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A  JtfOiV  BMU-FBJÏRE  TffJÎODOBJB  fAFEROr. 


{La  9eène se poite  à  Paris ,  dû  nos  jifurs ,  dans  Vhôtel  de  madame  de  Varemne.  ) 


Sdoa  él^ant  :  portes  an  fond,  fenêtre  et  Beerétaire  à  ganche,  cbeminée  à  droite,  canapés,  ete.  Gué- 
ridon à  droite.  Table  vers  le  milieu  à  droite;  petit  meuble  à  outrage  près  du  canapé  à  gaoehe. 

PERSONNAGKS.  AGTBIttS. 

BUROZIAU,  ancien  notaire MH.  Lxsobvb. 

PILOIS ,  son  beau-frère. Blâisot. 

.     GEORGE  DE  BIRAN DuvwHnré. 

EDMOND  DALBERT Lcoobt. 

BBAODOIN  DE  GARDANE PaiaxoN. 

ITAN  DE  PRÉVERT LiBéRit. 

ANDRÉ,  domestique FmAHciSQUa. 

PAUUNEDB  YARENNE,  jeune  Tcuve M"«*   Maaqubt. 

MADAME  DE  BBITE,    sceur  de  George.    .    .    •  ^    .   .  Bloch. 

IRÈNE,  fille  de  Pilois LAmaar. 

ÉMUE,  enfant  de  six  ans,  fils  de  madame  de  Varenne.  La  petite  Claba. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EMILE,  ANDRÉ. 

EMILE  (mettant  André  en  faction). 
Attends,  ne  bouge  pas,  tu  fais  la  sentinelle  ; 
Moi  je  sois  l'ennemi  qui  prend  la  citadelle. 

▲NDRÉ. 

ds  avec  toot  cela  je  ne  puis  travailler, 
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Mon  salon  n'est  pas  fait. 

ÉHILE. 

Je  vais  te  mitrailler. 
ANDRÉ  (derrière  le  eanipé  à  gauche). 
Mais  on  me  grondera. 

EXILE  Qui  lançant  des  coussin^ 
Tiens,  tiens  I 

ANDRÉ. 

Je  vous  propose 
La  paix.  Ah!  vous  allez  me  casser  quelque  chose, 
Monsieur  Emile  ! 

EMILE  (montant  sur  un  fauteuil  derrière  lequel  est  André)* 

Allons,  tiens  bon,  je  vais  monter 
A  l'assaut. 

ANDRÉ. 
Mes  fauteuils  !  Vous  allez  tout  |;ftter. 

EMILE. 

Défends-toi  donc  ! 

ANDRÉ  (criant). 
Abi! 
EMILE  (sautant  à  bas  du  fauteuil). 
Je  démolis  la  ville. 

ANDRÉ. 

Mais  la  ville  c'est  moi.  Monsieur,  monsieur  Emile  t 
Ah  I  quel  enfant ,  mon  Dieu  ! 

EMILE. 

Tombe  mort ,  ou  sinon 
Je  te  perce  le  cœur  d'un  grand  coup  de  canon. 

SCÈNE  II. 

LES  MÊMES,  GEORGE. 
GEORGE. 

Eh  bien!  Qu'est-ce? 

ANDRÉ  (qui  était  couché  sur  le  tapis  se  relCTant). 

Ah  1  monsieur,  je  vous  demande  excuse» 
Je  rangeais...  C'est  monsieur  Emile  qui  s'amuse. 

EMILE. 

J'ai  pris  André  d'assaut  :  je  vais  vous  prendre  aussi. 

GEORGE. 
Ohl  merci,  moi  je  suis  imprenable,  merci. 
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Mais  quel  désordre,  ô  ciel  1  Pas  un  meuble  à  sa  place. 
Que  dixa  voire  mère? 

EMILE. 

Elle  veut  que  je  fuse 
Tout  ce  que  je  veux. 

GEORGE. 

Bon. 

EMILE. 
Même  elle  n'a  dil  rien 
Un  jour  que  j'ai  cassé  la  pendule. 

GEORGE. 

Très-bien  1 

SCÈNE  m. 

LES  MÊMES,  DUROZEAU. 
EMILE. 

Ah  !  c'est  mon  bon  ami  I 

DUROZEAU. 

Viens  m'embrasser,  approche. 

EMILE. 

Vous  n'avez  rien  pour  moi?  C'est  donc  dans  votre  poche. 

(Il  fooille  dans  les  poches  de  Dorozeao  ci  en  tire  vue  botte  et  un  bâton  de  iucre  de  pomme.) 

Oui ,  oui  ! 

PUROZEAU. 
Mon  cher  enfant ,  c'est  indiscret  à  toi. 

EMILE. 

Vous  apportez  toujours  quelque  chose  pour  moi. 

GEORGE. 

Ah  I  vraiment? 

DUROZEAU. 

Monsieur  George  I 

GEORGE. 

Eh  I  que  viens-je  d'entendre  ? 
Qui  se  fût  avisé  de  vous  croire  aussi  tendre 
A  l'égard  des  enfants? 

EMILE  (qui  vient  d^ouvrir  la  botte). 

Un  beau  petit  vaisseau  1 1 

DURO%BAU. 

Pourrait-on  voir  madame  ? 


UN  ANGE  DE  CHARITÉ. 
ANDRÉ. 

Oai,  monsieur  Duroseau. 

DUROZEAU. 

Mais  sans  la  déranger  en  aucune  manière. 

EMILE  (à  André). 

Viens  me  donner  de  l'eau  pour  faire  la  rivière. 

ANDRÉ. 

i 

Ah  f  quel  enfant,  mon  Dieu  I  Pardon,  messieurs,  pardon, 
Je  m'en  vais  prévenir  madame. 

EMILE  (rentrtfnant). 

Mais  viens  donc. 

SCÈNE   IV. 

GEORGE,  DUROZEAU. 
GEORGE. 

D'honneur,  les  enfants  sont  charmants. 

DUROZEAU. 

C'est  un  vrai  diable! 
Et  c'est  toujours  de  même. 

GEORGE. 

Eh  bien ,  c'est  agréable. 

DUROZEAU. 

U  bouleverse  tout,  casse  tout,  détruit  tout 

Et  porte  avec  ses  jeux  le  désordre  partout. 

En  un  mot  comme  en  ceni  c'est  un  enfant  terrible. 

Le  raisonner,  bonsoir;  le  gronder^  impossible. 

La  mère  a  toujours  peur  de  le  désespérer. 

Et  s'évanouirait  en  le  voyant  pleurer. 

GEORGE. 

Je  crois  qu'il  est  grand  temps  de  le  mettre  au  lycée. 

DUROZEAU. 

Oh  !  la  mère  est  bien  loin  d'en  avoir  la  pensée. 

GEORGE. 
Bahl  bah!  Pour  son  repos,  pour  le  bien  de  l'enfant... 
Le  foyer  maternel  est  par  trop  réchauffant; 
On  se  nourrit  trop  bien  à  sa  friande  table  : 
Le  cœur  y  devient  mou,  l'estomac  détestable. 
II  faut  à  ces  marmots  du  latin  et  du  grec. 
Et  de  la  discipline  et  surtout  du  pain  sec. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

C'est  avec  ce  pain-Jà,  morbleu  I  qu'on  fait  un  homme» 
Non  avec  des  biscuits  et  du  sucre  de  pomme. 

BUROZEAU. 
Vous  avez  bien  raison.  Hais  quel  remède  au  mal? 
Pour  la  mère  et  l'enfant  le  Teuvage  est  fatal. 
Je  le  lui  dis  souvent  avec  cette  franchise 
Que  mon  affection,  que  mon  âge  autorise. 
Ami  de  la  famille  et  parent  à  la  fois 
(Ha  pauvre  chère  sœur,  en  épousant  Pilois, 
Devint,  conmie  l'on  sait,  cousine  ^e  Pauline, 
Et  c'est  presque  un  cousin  qu'un  frère  de  cousine), 
Tout  à  ses  intérêts,  j'ai  pris,  sans  y  songer, 
Le  soin  de  la  conduire  et  de  la  diriger. 
Elle  m'écoute  en  tout  et  sur  tout  me  consulte  ; 
Elle  a  pour  mes  avis  une  sorte  de  culte. 
Elle  pourrait  pourtant  s'en  passer  et  très-bien , 
Car  elle  a  tout  pour  elle,  il  ne  lui  manque  rien^ 
Qu'un  mari. 

GEORGE. 

Qu'un  maril  Hais  c'est  la  moindre  chose. 

BUROZEAU. 

Hé!  je  n'appuierais  pas  tout  le  monde  et  pour  cause. 
Non,  le  premier  venu  n'obtiendrait  pas  ma  voix. 

GEORGE. 

Hadame  de  Varenne  a  l'embarras  du  choix. 

BUROZEAU. 

Elle  est  jeune,  il  lui  faut  d'abord  de  la  jeunesse; 
Bonne,  de  la  bonté;  riche,  de  la  richesse. 

GEORGE. 

Oui,  j'entends,  il  lui  faut  d'abord  tout  ce  qu'elle  a. 

BUROZEAU. 
J'avais  pensé,  peut-être  ai-je  eu  tort  en  cela, 
Que  vous  aviez  au  cœur,  bien  fait  comme  vous  êtes, 
Quelques  intentions  secrètes  et  discrètes... 

GEORGE. 

Hoi,  des  intentions.?  Voilà  du  fruit  nouveau  I 

A  quoi  pensiez-vous  là,  cher  monsieur  Durozeau? 

BUROZEAU. 

Je  me  suis  donc  mépris  dans  cette  conjecture? 
C'est  une  vision! 

GEORGE. 
Vision  toute  pure  ! 
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Je  resterai  garçon,  je  vous  en  fais  serment 

DUROZEAU  (k  part). 

Bon  I  je  n'en  doute  pins.  S'il  jure,  c'est  qu'il  ment. 

GEORGE  (de  même). 

J'ai  peu  de  confiance  en  tous  ces  vieux  notaires 
Qui  veulent  vous  servir  sans  toucher  d'honoraires. 

DUROZEAU. 

Mes  bons  soins  en  cela  vous  sont  donc  superflus? 

GEORGE. 

Yous  m'obligerez  fort  de  ne  m'en  parler  plus. 
Madame  de  Yarenne  est  une  femme  aimable» 
Liée  avec  ma  sœur,  riche,  belle,  estimable; 
Mais  j'aime  son  esprit  sans  viser  à  son  cœur. 

DUROZEAU, 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  ma  parole  d'honneur. 

SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  PAULINE  (elle  salue  George  et  donne  la  main  à  Durozeau 

qui  la  conduit  au  canapé  à  gauche). 

PAULINE  (assise). 

Yous  avez  donc  trouvé  mon  salon  au  pillage? 
Mon  fils  tous  les  matins  fait  le  même  ravage. 

DUROZEAU  (assis). 

Emile  est  un  enfant,  et  c'est  bien  naturel. 
Puis  il  est  si  gentil  et  si  spirituel  ! 

GEORGE  (à  part). 
Ah! 

PAULINE  (à  Darozeaii)* 
N'est-ce  pas? 

(A  George.) 

Gomment  va  madame  de  Brive? 

GEORGE. 

Ma  sœur  n'est  jamais  bien,  jamais,  quoi  qu'il  arrive. 

Elle  avait  sa  migraine  hier,  et  ce  matin 

Je  crois  qu'elle  a  ses  nerfs,  j'en  suis  même  certain. 

De  mille  petits  maux  elle  a  le  privilège 

On  en  voit  tous  les  ans  défiler  le  cortège. 

Elle  accuse  chacun  d'insensibilité. 

Son  mari  d'égoïsme  et  moi  de  cruauté  ; 

Elle  veut  qu'on  la  soigne ,  elle  veut  qu'on  la  veille , 


ACTE  I,  SCÈNE  7.  iî 

Elle  8*étemt,  se  meurt  et  se  porte  à  merveille. 

(Il  t*iMied.) 

PAULINE. 
Que  vous  êtes  méchant  I 

(1  Doroseta.) 

Votre  nièce  est  au  Bois. 

DUROZEÀU. 

Dès  le  matin  I  Avec  Pilois  ?  ^ 

PAULINE. 

Avec  Pilois, 

DUROZEAU. 

Mon  beau-frère  chez  vous  s'amuse  comme  un  prince» 
Et  sa  fille  y  perdra  le  goût  de  la  province. 

PAULINE. 

Eh  bien  y  tant  mieux.  H  faut  la  fixer  à  Parie. 

DUROZEAU. 
C'est  qu'on  n'y  pêche  pas ,  comme  on  veut,  des  maris. 

GEORGE  (à  Pauline). 

Pardon.  J'aurais  voulu  vous  parler  d'une  affaire... 

DUROZEAU. 

Suis-je  de  trop,  monsieur? 

GEORGE. 

Non,  cher  maître  »  au  contraire. 

PAULINE  (à  Darozeau). 

J'ai  dû,  vous  le  savez,  vendre  un  de  mes  chevaux, 
Et  j'ai  prié  monsieur  d'en  chercher  deux  nouveaux. 

DUROZEAU  (d*aii  air  piqué). 

Quoi  I.»; 

PAULINE. 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  donner  cette  peine. 
Un  bon  cheval  est  rare. 

DUROZEAU. 

Eh  I  la  ville  en  est  pleine* 
Ce  n'était  qu'un  plaisir. 

PAULINE. 

J'abuse  tant  de  vous  I 

DUROZEAU. 

Jamais  assez  1 

GEORGE  (riant). 
Voilà  mons  Durozeau  jaloux  ! 
n  a,  comme  ma  sœur,  un  petit  privilège  : 
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C'est  lui  seul  qui  vous  sert,  lui  seul  qui  vous  protège , 
Lui  seul  qui  de  vos  champs  dirige  les  travaux, 
Lui  seul  qui  peut  pour  vous  acheter  des  chevaux. 
C'est  un  Tol  qu'on  lui  fait  de  tous  rendre  service. 
Je  ne  sais  à  quoi  tient  qu'il  ne  nous  en  punisse 
Et  que ,  pour  maintenir  les  petits  droits  qu'U  a , 
Il  n'étrangle  les  gens  en  criant  :  «  Halte-là  1  » 

DUROZEAU. 
Je  vois,  monsieur,  où  tend  ce  discours  ironique; 
Mais  c'est  un  compliment  qu'une  telle  critique. 

GEORGE. 

Mais  je  ne  prétends  pas  du  tout  vous  critiquer. 

Un  vieillard  !  comment  donc  I  ce  serait  vous  manquer. 

(À  Pauline.) 

Un  de  mes  bons  amis  qui  part  pour  un  voyage 
M'a  proposé,  madame,  un  superbe  attelage. 

PAULINE. 

n  est  de  votre  goût?  Je  le  prends. 

(George  se  lè.Te.) 

Vous  partez  ? 

GEORGE. 

Je  vais  le  retenir,  puisque  vous  l'achetez. 

Puis  monsieur  a ,  bien  sûr,  quelque  chose  à  vous  dire  : 

Mon  départ  dans  son  œil  a  fait  poindre  un  sourire. 

PAULINE  (se  levant). 
A  ce  soir  donc  I 

GEORGE. 

Ce  soir?... 

PAULINE. 

Mais  vous  dtnez  ici. 
GEORGE. 
Eh  I  c'est  juste. 

DUROZEAU  (à  part). 

Le  fat!  Mais  on  les  aime  ainsi. 

GEORGE  (à  DttTOzean). 

Je  vous  laisse  vaquer  à  votre  ministère 

Et...  sans  rancune  au  moins,  monsieur  et  cher  notaire. 
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SCÈNE  VI. 

PAULINE,  DUROZEAU. 
DUROZEÂU. 

Je  ne  le  savais  pas  à  ce  point  obligeant. 

(S*Uieyaot  prèf  do  guéridon  à  droite.) 

—  Mais  comptons ,  s'il  vous  plaît  :  j'apporte  de  l'argent. 

PAULINE. 

n  fist  le  bienvenu ,  car  ma  bourse  est  petite. 

DUROZEAU. 

Comment!... 

PAULINE. 

Âh  I  mon  ami ,  l'argent  s'en  va  si  vite  I 

DUROZEAU. 

C'est  que  vos  charités  vous  coûtent  un  peu  cher. 

PAULINE. 
Bah  I  j'épargne  en  été  pour  donner  en  hiver. 
En  été  les  besoins  sont  moindres ,  tout  abonde , 
Le  soleil  du  bon  Dieu  brille  pour  tout  le  monde, 
Et  chacun  peut  puiser  à  ce  commun  trésor. 
Un  rayon  de  soleil  fait  plus  que  tout  mon  or. 

DUROZEAU  (tirant  de  son  portefeuille  des  billets  de  banque  et  les  comptant). 
Ah  I  vous  êtes  un  ange  I 

PAULINE. 

Un  ange  l  Au  fond  de  l'âme 
Je  regrette  souvent  de  n'être  qu'une  femme. 
Je  voudrais  être  un  ange.  Oh  !  comme  alors  j'irais 
Et  de  quel  vol  rapide  au  loin  je  volerais 
Secourir,  abriter,  réchauffer  sous  mes  ailes 
Tant  de  maux  ignorés^  tant  de  douleurs  cruelles, 
Et  l'enfant  qui  ne  peut  vous  dire  qu'il  a  faim. 
Et  le  vieillard  qui  meurt  en  le  disant  en  vain. 
C'est  que  l'aumône  manque  à  plus  d'une  misère 
Et  qu'un  ange  lui-même  aurait  beaucoup  à  Mre. 

DUROZEAU. 
Qu'y  pouvons-nous  alors,  nous  autres?  C'est  afiTreux. 
Pour  moi,  mon  cœur  se  fend  à  voir  un  malheureux. 

(Se  loTant  et  loi  préM&tant  les  bOlete.) 

Mais  terminons,  de  gr&ce,  et  que  votre  main  cueille 


14  UN  ANGE  DE  CHARITÉ. 

Ce  joli  bouquet-là,  —  mille  francs  chaque  feuille. 
PAULINE  (mettant  les  billets  dans  un  tiroir  de  son  secrétaire). 
Merci. 

DUROZEÀU. 
Quant  au  fermier,  il  n*a  pu  me  payer, 
n  prétend  que.  la  grêle  a  mangé  le  loyer. 
Mais  il  paiera,  morbleu  !  quoi  qu'il  puisse  prétendre. 

PAULINE  (s'asseyant). 

Non,  non,  me  voilà  riche  et  j'ai  le  temps  d'attendre* 
-^  Ça,  mon  cher  Durozeau,  soyez  de  bonne  foi, 
Un  homme  tel  que  vous  est  précieux  pour  moi. 
C'est  vous  qui  surveillez  mon  argent,  mes  domaines  : 
J'en  ai  tous  les  profits,  et  vous  toutes  les  peines. 
Mais  ce  dont  je  gémis,  mais  ce  dont  jp  me  plains, 
C'est,  lorsque,  grâce  à  vous,  tous  mes  tiroirs  sont  pleins, 
Que  vous  me  défendiez  d'une  façon  si  riide 
De  vous  en  témoigner  la  moindre  gratitude. 
Reconnaître  des  soins,  est-ce  donc  les  payer? 
Et  comment  avez-vous  osé  me  renvoyer 
Ce  pauvre  bout  de  toile  et  cette  statuette 
Dont  j'avais  emprunté  l'éloquence  muette t 

DUZOZEAU. 

Oh  I  ne  m'en  parlez  plus,  ou  je  sors  à  l'instant. 
Vous  me  désobligez  beaucoup  en  insistant. 
Bornant  tout  mon  plaisir  à  vous  rendre  service» 
Je  ne  veux  point  paraître  en  tirer  bénéfice. 
Je  suis  fait  de  la  sorte.  Et,  d'ailleurs,  franchement, 
Vos  afiCaires  pour  moi  sont  un  amusement. 
Je  m'en  occupe,  certe,  avec  sollicitude  ; 
Mais  quoi  l  ce  travail-là  remplace  mon  étude. 
Laissez-moi  donc  remplir  un  devoir  qui  m'est  doux, 
Tant  que  vous  n'aurez  pas  un  mari  près  de  vous. 

PAULINE. 

Un  mari  près  de  moi?  Comment  I  Pour  quelle  cause 
Me  parlez- vous  mari  ce  matin? 

DUROZEAU. 

Je  ;5uppose 
Qu'ayant  un  fils  si  jeune  et  que  vous  adorez, 
Pour  vous  comme  pour  lui  vous  vous  remarierez. 

PAULINE  (rêvease.) 
Oui,  cela  pourrait  bien  devenir  nécessaire. 
Mon  Emile  bientôt  aura  besoin  d'un  père* 
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« 

Il  grandit.  Je  ne  peux  sans  frayeur  aujourd'hui 
Regarder  l'avenir  qui  s'ouvre  devant  lui. 
Quelle  main  contiendra  sa  bouillante  jeunesse? 
Ouelle  voix  parlera  plus  haut  que  ma  tendresse? 
En  songeant  au  danger  je  tremble,  et  quelquefois 
J'incline  par  prudence  à  faire  un  second  choix. 

BUROZBÀU. 
Je  croyais  le  choix  fait. 

PAULINE. 
Hein? 

DUROZEAU. 

Souvent  on  se  forge. . . 

PAULINE. 
Plaîl-i!  r 

DUROZEAU. 

Est-ce  que?... 

PAULIKE. 
Quoi? 

DUROZEAU. 
Mais... 

PAULINE. 

Parlez. 

DUROZEAU. 

Monsieur  George? 

PAULINE. 

Monsieur  George?  Allons  donc  I  II  n'en  est  rien  du  tout. 
Monsieur  George  est  garçon  par  état  et  par  goût. 

DUROZEAU. 

n  aura  passé  bail  dans  certaines  coulisses. 

PAULINE. 
Ah  l  vous  croyez  ? 

DUROZEAU. 
Je  crois  qu'il  aime  les  actrices. 

PAULINE. 

Et  puis  il  a  sa  sœur  qui  le  garde  de  près 
Et  ménage  sous  main  ses  propres  intérêts, 
Car  un  frère  garçon  est  un  banquier  commode 
Qui  nous  aide  à  payer  nos  chiffons  à  la  mode. 
Mais  il  est  de  bonne  heure  et  je  vous  retiens  là... 

DUROZEAU. 

On  s'oublie  avec  vous. 
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PAULINE. 

C'est  fort  galant  cela. 

DUROZEAU. 

Non,  ce  n'est  point  galant,  c'est  sincère.  J'exprime 
Un  sentiment  profond  de  jouissance  intime. 
C'est  que  vous  ne  pouvez,  chère  enfant,  concevoir 
Le  plaisir,  le  bonheur  que  je  goûte  à  vous  voir. 
Cette  maison  charmante  et  calme  me  rappelle 
Celle  que  j'ai  cédée  à  mon  successeur,  celle 
Qu'une  épouse  adorée  embellissait  jadis  1 
Lorsque  je  vois  jouer  Emile,  je  me  dis  : 
<(  Mon  petit  Yictorin  ferait  même  tapage. 
«  Il  aurait  à  peu  près  aujourd'hui  le  môme  âge.  » 
A  peu  près,  je  me  trompe.  Il  aurait...  Mais  vraiment 
La  vie  intérieure  était  mon  élément. 
J'étais  né,  moi,  pour  vivre  heureux  près  de  ma  femme. 
Pour  chérir  un  enfant  et  cultiver  son  âme. 
Et  me  voir,  encor  plein  de  force  et  de  santé, 
Me  voir  abandonné,  me  voir  déshérité  I... 
.  Pardon,  ces  souvenirs  me  troublent,  m'attendrissent  ; 
Mon  cœur  est  oppressé,  mes  regards  s'obscurcissent, 
Je  sens  que,  malgré  moi,  mes  larmes  vont  tomber, 
Et  je  m'éloigne  enfin  pour  vous  les  dérober  I,.. 

SCÈNE  VIL 

PAULINE  seule,  puis  EMILE. 

PAULINE. 
Pauvre  homme  I  A  sa  douleur  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  eût  le  cœur  si  tendre. 
—  Pour  me  parler  de  George,  il  a  pris  un  détour. 
Se  douterait-il?... 

EMILE  (accourant). 

Mère! 

PAULINE  (rembrassant). 

Eh  bien,  quoi,  cher  amour! 

EMILE. 

Mère,  je  t'aime  bien. 

PAULINE. 

Tu  m'aimes?  D'ordinaire 
Tu  ne  me  dis  cela  que  quand  tu  viens  de  faire 
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Quelque  chose  de  mal. 

(A  André  qui  entre  tout  effaré)  ane  lettre  à  la  main.) 

Ehl  qu'est-ce  donc,  André? 
SCÈNE  VIII. 

LES  MÊMES,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Ah  !  pour  monsieur  Emile  il  n*e^t  rien  de  sacré  l 

Tout  à  rheure,  madame ,  un  monsieur  se  présente, 

Et  comme  je  réponds  que  madame  est  absente , 

(Madame  m'avait  dit  de  répondre  cela.) 

c  C'est  un  menteur,  maman  est  là,  maman  est  là!  > 

S'écrie  alors  monsieur  Emile  ;  et  de  la  sorte 

Le  monsieur,  malgré  moi,  s'est  fait  ouvrir  la  porte. 

Il  attend  la  réponse  au  billet  que  voilà. 

PAULINE. 

Donnez  donc. 

EMILE. 

Tu  vois  bien  que  maman  était  là  ! 
PAULINE  (ouvrant  la  lettre  et  regardant  la  signature). 
V  Gabrielle  Dalbert.  »  Ma  chère  Gabrielle  ! 
Mais  que  veut  ce  monsieur,  et  que  me  mande-t-elle  ? 

(Usant.) 

«C'est  mon  frère  qui  te  remettra  cette  lettre,  ma  chère  Pauline, 
«  accueille-le  bien  par  amitié  pour  moi.  11  n'est  pas  heureux.  D'un 
n  caractère  fier  et  indépendant...  » 

Qu'il  entre. 

EMILE  (k  André). 
Tu  vois  bien  que  tu  n'es  qu'un  menteur! 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  EDMOND. 
EDMOND. 

Madame.  —  Je  rends  grâce  à  mon  introducteur. 

(U  embraaae  Emile.) 

C'est  lui  qui  jusqu'à  vous  m'a  frayé  le  passage.     . 

TouM  YI.  —  2 1*  LÎTraiion.  2 
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PAULINE. 

Ah  I  monsieur... 

EMIlE. 

J'ai  bien  fait,  n'est-ce  pas? 
PAULINE. 

Oui,  sois  sage, 
Mon  ange ,  et  va  jouer.  Salue  auparavant. 

EMILE  (après  aToir  salué,  à  André.) 

Mère  a  dit  que  j'avais  bien  fait. 

ANDRÉ. 

Dieu  I  quel  enflant  ! 

SCÈNE  X. 

PAULINE,  EDMOND, 

PAULINE  (8*asseyaiit  et  lai  désignant  nn  siège.) 
Je  n'ai  que  jeté  l'œil  sur  la  première  page , 
Et  j'ai  craint  de  vous  faire  attendre  davantage* 
J'ai  vu  qui  vous  étiez.  Le  nom  de  votre  sœur, 
Frais  et  cher  souvenir,  m'a  réjoui  le  cœur. 
Et  de  Saint-Pétersbourg  que  vous  dit  Gabriellel 

EDMOND. 

La  princesse  est  toujours  excellente  pour  elle. 

PAULINE. 

Et  VOUS,  monsieur,  et  vous  dont  j'entendis  souvent 
Parler  avec  éloge  aux  bons  jours  du  couventi 
Vous  venez  à  Paris?,.. 

EDMOND. 

Il  vaudrait  mieux,  peut-être, 
Que  madame  achevAt  de  lire  cette  lettre. 
Ma  sœur  vous  dit  quels  sont  mes  projets,  mon  espoir, 
;  Ce  que  j'attends  de  vous ,  —  pourquoi  je  viens  vous  voir. 

PAULINE. 

Comment,  monsieur,  j'aurais  un  service  à  vous  rendre  ? 
Je  suis,  je  vous  l'avoue,  heureuse  de  l'apprendre, 
Car  votre  aimable  sœur,  si  prompte  à  m'obliger^ 
D'aucun  soin  jusqu'ici  n'a  voulu  me  charger. 

(Parcourut  la  lettre.) 

Vous  étiez  précepteur  dans  un  château  d'Alsace , 
Mais  votre  élève  est  mort,  et  vous  êtes  sans  place* 


I 

I 
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EDMOND. 

Oui,  madame* 

PAULINE  (les  yeux  tonjoars  sur  la  lettM). 

Elle  veut  que  je  cherche,  —  et  d'abord 
Fait  de  tous  un  éloge  auquel  je  crois  très^fort  : 
Elle  n'est  point  flatteuse  et  jamais  n'exagère. 
Elle  me  dit  grand  bien  de  votre  caractère^ 
Elle  me  dit... 

(Bile  M  trtable,  élooffe  on  léger  cri,  relit  quelques  lignei,  pnii  regarde  Edmond  atee  un 

mélaoge  de  eoBopauion  et  de  frayeur.) 

EDMOND. 

Quoi  donc?  Que  peut-elle  mander?.*. 

?ÀULINE. 

Bien.  C*est  que  j'ai  mal  lu. 

EDMOND. 

Ne  puis-je  vous  aider? 
PAULINE  (Termant  vivement  la  lettre). 

Non,  je  TOUS  remercie. 

EDMOND. 

Elle  ne  doit  vous  dire 
Rien  dont  j'aie  à  rougir  ou  qui  puisse  me  nuire. 

PAULINE. 

Non,  c'est  qu'elle  m'écrit  qu'un  sort  malencontreux 
Vous  poursuit  et  qu'enfin  vous  n'êtes  pas  heureux. 

EDMOND. 

Pas  heureux  I  Quoil  ma  sœur  se  sert  d'un  pareil  terme? 
EUe  aurait  dû  songer  à  tout  ce  qu'il  renferme 
De  pénible  pcmr  moi* 

PAULINE. 

Pardonnez.  J'ai  voulu 
Résumer  par  ce  mot  ce  qu'ici  j'avais  lu. 
Ce  n'est  point  votre  sœur,  c'est  moi  qui  suis  coupable; 

EDMOND. 

Ou  c'est  mon  amour-pf  opre  un  peu  trop  irritable. 

PAULINE. 
Elle  dit  simplement  qu'elle  compte  sur  moi 
Pour  vous  aider,  monsieur,  à  trouver  de  remploi,' 

EDMOND, 
Quand  on  est  seul,  perdu  dans  une  grande  ville^ 
Trouver  à  s'occuper  n'est  pas  chose  facile. 
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PAULINE. 
Mais  avec  un  peu  d'aide  et  de  protection 
Il  ne  faut  qu'un  moment  et  qu'une  occasion. 

EDMOND. 
Souvent  l'occasion  est  tardive  et  boiteuse. 

PAULINE. 

•  J'ai  des  amis,  monsieur. 

EDMOND. 

Ah  !  vous  êtes  heureuse. 

PAULINE. 

Voyons,  monsieur,  voyons,  soyez  franc.  Je  sens  bien 
Que  même  du  hasard  vous  n'attendez  plus  rien. 
Et  qu'ayant  eu  beaucoup  à  vous  plaindre  des  hommes. 
Vous  nous  jugez  au  fond  moins  bons  que  nous  ne  sommes. 
D'un  malheur  trop  constant  c'est  là  l'effet  commun  : 
Quelques-uns  nous  ont  nui,  nous  doutons  de  chacun. 
Mais  trop  de  défiance  est  quelquefois  funeste. 
Surmontez  un  orgueil  —  respectable,  du  reste. 
Ainsi  qu'à  votre  sœur  à  moi  confiez-vous. 
Et  qu'elle  soit,  monsieur,  un  lien  entre  nous. 

(Elle  lui  tend  la  main  qn'U  terre  en  sUndinant.) 
EDMOND. 

Ah!  que  vous  êtes  bonne,  et  combien  j'ai  de  joie 
D'avoir  tenté  du  moins  cette  dernière  voiel 
Mais  je  crains  d'abuser  d'un  temps  si  précieux 
Et  de  vous  fatiguer  de  détails  ennuyeux. 

PAULINE. 

Ennuyeux!  Pourquoi  donc?  Parlez,  parlez,  j'écoute. 
EDMOND,  (s*asseyaDt  sur  une  autre  chaise  plus  près  d'eUe]. 
Ma  sœur  plus  d'une  fois  vous  a  conté  sans  doute 
Que,  nés  d'humbles  parents  dans  un  pauvre  hameau, 
Nous  fûmes  orphelins  presque  dès  le  berceau. 
Un  oncle,  un  vieux  garçon  qui  vivait  à  la  ville, 
Nous  fit  quitter  les  champs,  pensant  nous  être  utile. 
Il  avait  peu  de  bien  et  voulut  nous  laisser, 
Comme  il  le  dit  plus  tard,  de  quoi  nous  en  passer, 
Une  éducation  opulente  et  solide. 
Il  crut  verser  de  l'or  dans  notre  bourse  vide. 
Ce  rêve  n'est  pas  rare  :  on  croit  que  le  talent 
Est  pour  atteindre  à  tout  un  moyen  excellent. 
Ma  sœur,  dans  un  couvent  élevée  en  princesse. 
Tomba  du  rang  d'élève  au  rang  de  sous-maitresse  ; 
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Puis  une  grande  dame  un  beau  jour  lui  donna 
Le  soin  de  ses  enfants,  et  bien  loin  l'emmena. 
Mon  sort  fut  à  peu  près  celui  de  Gabrielle, 
Madame;  seulement  j'eus  moins  de  chance  qu'elle. 
Professeur  à  vingt  ans,  j'eus  peut-être  le  tort 
De  compter  sur  moi  seul  et  de  me  croire  fort  : 
On  me  destitua.  J'obtins  une  autre  place. 
J'allai  dans  un  cbàteau  vivre  au  fond  de  l'Alsace. 
Là,  dans  la  paix  des  champs  le  bonheur  m'apparut, 
Mais  ce  fut  un  éclair!  Mon  élève  mourut. 
Depuis  lors,  et  voici  déjà  près  d'une  année, 
Je  suis  ici,  luttant  contre  la  destinée. 
Me  consumant  en  soins  dont  j'omets  le  détail. 
Attendant  la  fortune  ou  plutôt  le  travail. 

PAULINE. 

L'un  et  l'autre  viendront.  Mais,  monsieur,  je  m'étonne 
Que  pendant  près  d'un  an  vous  n'ayez  vu  personne. 

EDMOND. 
Excusez-moi,  madame.  Il  est  des  liaisons 
Qui  nous  plairaient  souvent  et  que  nous  repoussons. 
Mais  la  vie  a  des  jours  où,  sans  être  blâmable. 
On  peut  bien  négliger  ce  qui  n'est  qu'agréable. 

PAULINE. 

A  l'agréable  ici  l'utile  se  fût  joint. 

EDMOND. 
Je  pouvais  en  douter,  ne  vous  connaissant  point 
Pour  un  solliciteur  tout  le  monde  est  de  glace. 

PAULINE. 

Moi,  je  veux  vous  servir.  Que  faut-il  que  je  fasse? 

EDMOND . 

Mais  je  voudrais  trouver  moyen  d'utiliser 

Le  seul  bien  dont  je  puisse  aujourd'hui  disposer, 

Ce  bien  que  l'on  acquiert  à  pâlir  sur  un  livre 

Et  qui  nourrit  l'esprit;  — j'en  voudrais  au  moins  vivre» 

PAULINE. 
Quoil... 

EDMOND. 

Non,  rassurez-vous,  madame,  ce  n'est  pas 
Que  je  sois  sans  ressource  et  tout  à  fait  à  bas. 
J'ai  quelque  argent  encor,  j'ai  mes  économies  : 
Ma  sœur  n'adresse  point  un  pauvre  à  ses  amies. 
Mais  je  ne  puis  pourtant  vivre  qu'en  travaillant , 
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Et,  si  Ton  me  trouvait,  non  quelque  emploi  hnilani» 

Mais  un  modeste  emploi  de  simple  secrétaire. 

Un  poste  de  commis,  d'expéditionnaire 

(Mon  écriture  est  belle,  au  moins  à  ce  qof on.  dit); 

Ou,  si  vous  n'avez  point  pour  cela  de  crédit, 

Une  éducation  en  France  ou  hors  d%  France,. 

Des  leçons  à  donner...  j'accepte  tout  d'avance» 

PAULINE. 

Vous^  courir  le  cachet  I  non,  monsieur,  vom  verrez 
Que  nous  ferons  pour  vous  plus  que  vous  n'espérez* 
J'ai  du  monde  à  dtner  ce  soir,  soyez  des  nôtres. 
Un  seul  ami  souvent  en  procure  dix  autres. 
Ce  que  vous  demandez  est  si  simple,  après  tout... 

EDMOND. 

Madame,  je  demande  à  vivre,  et  c'est  beaucoup. 
Mais  j^accepte  et  rends  ^âce  à  tant  de  bienveiltasee. 

PAULINE. 

Votre  sort  va  changer,  reprenez  confiance. 
A  sept  heures,  ce  soir,  je  vous  attends  ici. 

EDMOND. 

Oh  !  j'y  serai,  madame.  Au  revoir  et  merci. 

SCÈNE  XL 

PAULINE,  seule. 

L'air  noble,  un  ton  parfait,  autant,  plus  d'orgueil  même 
Que  n'en  aurait  un  roi  ceint  de  son  diadème, 
£t  pauvre  I  Pauvre,  il  Test.  Sa  sœur  me  le  dit  là. 
Il  essayait  encor  de  me  cacher  cela  I 
Relisons  ces  détails  qui  d'effiroi  m'ont  glacée. 
•        Je  n'ai  pu  terminer  la  phrase  commencée. 
Et  j'ai  voulu  du  moins  lui  sauver  la  douleur 
De  voir  que  je  plongeais  au  fond  de  son  malheur. 

(Usant.) 

«  Son  élève  mort,  on  le  renvoya.  Vivant  au  sein  d'une  famille  riche^ 
il  avait  été  obligé  à  certaines  dépenses,  à  certains  frais  de  représenta* 
tion.  D  ne  lui  restait  que  très-peu  d'argent;  i(  reftisa  néanmoins  mes 
économies.  «  C'est  le  pain  de  ta  vieillesse  que  tu  m'offres,  m'écrivit-ilt 
«  je  n'en  veux  point  »  Depuis  lors,  je  ne  sais  eomment  ni  de  quoi  il 
vit.  n  faut  qu'il  soit  bien  à  bout  d'espérance  pour  me  demander  cette 
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lettre  de  recommandatioa,  et  je  me  sotiTtens  en  tremhkot  de  lui  aToir 
entendu  dire  qu'un  homme  est  toujours  libre  de  ne  point  mourir  de 
faim.  » 

(BIIb  •*«rrète  et  the  un  moment.) 

Qui  le  croirait?  Qui  donc  croirait  que  ce  jeune  homme 
Élégamment  irôtu,  qui  semble  riche,  en  somsac , 
Qui  va  dîner  chez  moi,  qui  m'a  serré  la  main, 
Bientôt,  dans  quelques  jours,  pourra  manquer  de  pain  ? 
Voilà  de  ces  pensers  qui  rendent  le  cœur  sombre. 
Et  toutes  nos  splendeurs  pâlissent  à  leur  ombre  L 
Mais,  s'il  est  pauvre,  moi,  je  suis  riche»  je  puis 
Venir  à  son  secours.  Ehl  folle  que  je  suisi 
n  n'accepterait  rien  de  moi,  puisqu'il  repousse 
L'argent  qu'offre  une  main  et  si  chère  et  si  douce» 
Sa  misère  orgueilleuse  a  trop  peur  d'un  témoin. 
C'est  d'une  place  et  non  d'argent  qu'il  a  besoin» 

(A  André  qui  entre.) 

Eh  quoi  i  quelqu'un  déjà? 

ANDRÉ. 

C'est  madame  de  Brive, 
SCÈNE  XIL 

PAULINE,  MADAME  DE  BRIY& 
MADABŒ  DE  BRIVE. 

Je  me  glisse  chez  vous  d'une  façon  furtive 
Une  grande  heure  au  moins  avant  votre  dîner. 
C'est  très-inconvenant,  veuillez  me  pardonner. 
La  faute  n'en  est  pas  à  moi,  mais  bien  à  George 
Qui  m'a  mis  tout  à  coup  le  poignard  sur  la  gorge. 

PAULINE. 

Votre  frère  ?  Comment. . . 

MADAME  DE  BRFVE. 

n  vient  de  me  charger 
D'une  commission  dont  vous  allez  juger. 
Mais  c'est  toujours  ainsi.  Dès  qu'une  affaire  est  grave. 
On  m'en  charge.  Je  suis  une  ilote,  une  esclave. 
Les  autres  ne  font  rien,  je  fais  tout  et  j'ai  tort. 
Voyez  quelle  existence  est  la  mienne  1  D'abord 
Mes  enfants  :  vous  savez  si  je  suis  bonne  mère  l 
Ensuite  mon  mari,  dont  je  ne  puis  rien  faire, 
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Qui  travaille  le  jour  et  qui  passe  ses  nuits 

Daus  le  monde  à  courir  les  bals  où  je  le  suis  ! 

Puis  mes  amis,  puis  George  I  Oh  I  pour  lui,  je  l'admire  !... 

PAULINE. 

Mais  enfin  de  sa  part  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

HADAHE  DE  BRIVE  (allant  s*asseoir  à  gauche  sur  le  canapé). 
Laissez-moi,  s'il  vous  platt,  respirer  un  moment. 
Je  suis  dans  un  état,  dans  un  accablement!... 
J'ai  la  tête  fendue,  et,  pour  surcroit  de  peine, 
Mon  battement  de  cœur  se  joint  à  ma  migraine. 
Le  monde  est  sans  pitié  I  Si  parfois  je  me  plains, 
Mon  cher  époux  ricane  et  se  frotte  les  mains. 
J'ai  l'air  très-fort,  mon  œil  est  bon,  ma  joue  est  rose  : 
Eh  bien,  ma  vie  au  fond  tient  à  très-peu  de  chose. 
Voilà  trois  longues  nuits  que  je  viens  de  passer, 
Et  par  par  dévouement,  à  quoi  faire? 

\  (Se  lerant  TWenieiit.) 

A  danser. 
Chez  un  ministre,  hier,  c'était  de  convenance; 
Avant-hier,  chez  un  maire,  un  bal  de  bienfaisance» 
Il  faut  bien  que  je  vienne  en  aide  aux  malheureux. 
Dans  deux  jours  à  Saint-Roch  je  quête  encor  pour  eux! 
Mais  enfin  tout  cela  vous  mine  et  vous  ravage , 
Et  la  mort  vous  enlève  à  la  fleur  de  votre  âge. 

PAULINE. 
Oh  t  vous  n'en  êtes  pas  encor  là,  Dieu  merci. 

MADAME  DE   BRIVE. 

Mon  mari  m'a  loué  près  de  Montmorency 
L'été  dernier,  ma  chère,  un  chalet  fort  humide 
Où  j'ai  failli  gagner  la  fièvre  typhoïde. 
Parlez-moi,  parlez-moi  de  votre  beau  château. 
J'ai  besoin  de  soleil,  —  il  me  donne  de  l'eau  ! 

PAULINE  (ài  part). 

Quelle  femme  ! 

(Haut.) 

Pardon.  C'est  que  l'heure  se  passe 
Et  qu'on  peut  arriver.  Expliquez-vous,  de  grâce. 

MADAME  DE  BRIVE. 

Ce  ne  sera  pas  long.  Tâchez  d'imaginer 
Ce  qu'en  mille  à  chacun  je  donne  à  deviner, 
Unç  chose  étonnante,  une  chose  imprévue. 
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Raisonnable  et  pourtant  de  raison  dépourrue, 
Une  chose  incroyable  et  qui  nous  confond  tous.... 
George,  mon  frère  George  est  amoureux  de  vons. 

PAULINE. 

Quelle  idée  ! 

MADAME   DE  BRIYE. 

Il  le  dit  du  moins.  C'est  impossible. 
George  amoureux  I  Vraiment  la  chose  est  trop  risible. 
Mon  frère  n'est  pas  fort  en  fait  de  sentiment 
Et  ne  se  pique  pas  d'avoir  le  cœur  aimant. 
Il  est,  TOUS  le  savez,  de  tout  point  mon  extrême. 
C'est  un  vrai  roc.  Eh  bien,  ce  garçon-là  vous  aime. 
Qu'en  dites-vous? 

PAULINE. 

Comment  !  ce  que  j'en  dis? 

MADAME   DE  BRIYE. 

Voyons, 
Je  viens  pour  vous  sonder  sur  vos  intentions. 
Il  prétend  vous  aimer  :  vous  platt-il  en  revanche? 
En  voulez-vous  ou  non?  Répondez,  soyez  franche. 

PAULINE. 

Oh I  respirons  d'abord.' 

BIADAME  DE  BRIYE. 

George  est  un  grand  seigneur, 
Il  peut  atteindre  à  tout  :  voilà  pour  le  bonheur. 
Quant  au  reste,  mon  Dieu  !  vous  savez,  c'est  mon  frère  : 
Sans  être  bon,  il  n'est  pas  méchant,  au  contraire. 

PAULINE. 

Mais  vous  me  paraissez  sévère  à  son  égard. 

MADAME  DE  BRIYE. 

Seriez-vous  disposée  à  l'aimer,  par  hasard? 
Oh  mais!  ce  serait  bon I  J'ai  fait  un  mariage 
De  raison  à  seize  ans,  et  mon  frère  à  son  âge 
En  ferait  un  d'amour?  Cela  m'amuse  fort. 
Ainsi  vous  acceptez,  et  nous  sommes  d'accord? 

PAULINE  (à  part). 

Elle  grille  d'envie  au  fond  que  je  refuse. 

(Han(.) 

De  votre  empressement  je  suis  vraiment  confuse. 
Hais  si  je  me  rendais  avec  légèreté. 
Votre  frère  serait  plus  surpris  que  flatté. 
Laissez-moi  donc  le  temps  de  savoir  si  je  l'aime. 
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Et  je  lui  donnerai  ma  réponse  à  lai-mème. 

MADAHE  DE  BRIVE^part). 

n  &ut  décidément  que  j'en  fasse  mon  deuil. 

(Haut.) 

Dites-moi  que  du  moins  vous  voyez  de  bon  œil 
Sa  passion  pour  vous,  et  souffres  que  j'espère. 
Je  vous  aimerais  tant  pour  belle-sœur,  ma  chère  I 
Entre  mon  frère  et  vous  je  serais  constamment, 
Et  je  vous  servirais  avec  un  dévouement 
Dont  j'entrevois  d'ici  la  douce  perspective. 
Mais  George  va  venir,  et  votre  monde  arrive  : 
Surtout  dites-lui  bien,  s'il  reçoit  son  congé, 
Que  pour  vous  décider  je  n'ai  rien  négligé. 

SCÈNE  XIIL 

LES  MÊMES,  PILOIS,  DUROZEAU,  IRÈNE. 

PILOIS. 
Que  c'est  beau,  ma  cousine,  ahl  que  c'est  beau!  La  fête, 
Si  vous  étiez  venue,  aurait  été  complète. 
Que  c'est  donc  beau  I  Je  crois,  disais-je  à  Durozeau, 
Qu'on  n'a  jamais  rien  fait  au  monde  d'aussi  beau. 

—  Madame,  mes  respects.  Mais  qu'est-ce  qui  nous  prive 
De  voir  auprès  de  vous  ce  bon  monsieur  de  Brive? 

MADAME  DE  BRIVE. 

C'est  encor  sa  gastrite.  II  est  un  peu  gourmand 
Et  ne  saurait  dtner  en  ville  impunément. 

—  Ehl  venez  m'embrasser,  chère  petite  belle. 
Mais  comme  elle  grandit!  C'est  une  demoiselle. 
Et  quel  âge  avons-nous? 

IRÈNE. 

J'ai  seize  ans  et  huit  mois. 

MADAME  DE  BRIYE. 

Elle  est  à  marier. 

IRÈNE. 
Je  viens  de  voir  au  Bois 
Mademoiselle  Armand  qui,  ne  vous  en  déplaise^ 
Madame,  est  mariée  et  qui  n'en  a  que  seize* 

PAULINE. 
Nous  sommes  en  retard,  mon  cousin,  il  iàut  voir» 
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PILOIS. 

Ohl  ma  foi,  ce  n'est  pas  à  moi  de  la  pourvoir  : 
J'en  laisse  à  Durozeau  la  charge  tout  entière. 
Ma  fille  est,  comme  on  sait,  son  unique  héritière. 

IRÈNE. 

Mon  oncle  laisse  tout  à  la  grâce  de  Dieu. 

PILOIS. 
Irène! 

DUROZEAU  (à  madame  de  BriYe). 
Et  comment  vont  nos  nerfs? 
BADAME  DE  BRfVE  (s*asseyant  sur  le  canapé). 

Oh  I  mal,  monsieur» 
Mal.  Laissons  ma  santé,  c'est  un  sujet  trop  triste. 
Parlons  plutôt  mari;  permettez  que  j'insiste. 
Pour  cette  aimable  enfant  si  digne  de  vos  soins, 
Votre  unique  héritière,  à  ce  qu'on  dit  du  moins. 

PILOIS. 

Mais  puisque  Durozeau  n'eut  pour  foute  famille 
Qu'une  sœur  dont  je  n'ai  jamais  eu  qu'une  fille.... 

MADAME   DE   BRIYE. 

Votre  fille,  c'est  clair  et  de  plus  c'est  fort  beau, 
Hérite  uniquement'  de  monsieur  Durozeau. 
Mais  monsieur  Durozeau:  peut-être  bien  aspire 
A  seeenuuier. 

PILOIS. 
Qui?  lui  ?  Vous  voulez  rire« 
Mais  il  est  mon  aîné  d'un  an. 

MADAME   DE  BRIYE. 
En  vérité  I 
Je  le  croyais  plus  jeune. 

DUROZEAU  (à  part.) 

Ah  l  Dieu  I  La  parenté  I 

PAULINE. 
Et  qu'avez-vous  donc  vu  dans  votre  promenade 
De  si  miraculeux,  mon  cousin  ? 

PILOIS. 

La  cascade. 
Cousine ,  c'est  superbe  et  ça  doit  coûter  cher. 
Oui. 

ANDRÉ  (annonçant.) 

Monsieur  de  Gardane  et  monsieur  de  Prévert. 
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SCÈNE  XIV. 

LES  MÊMES,  BEAUDOIN,  IVAN. 

(Beandoin  salae  en  donnant  dei  eoopi  de  tète  à  droite  et  à  gauche  ;  Ivan  salue  flegmatique- 

ment,  à  l*anglaiae.] 

PAULINE  (à  Beandoin). 
Vous  nous  manquiez  hier.  Quelle  en  était  la  cause? 
J'ai  craint  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  quelque  chose. 

(Elle  a*afsied  tour  le  canapé  à  droite.) 
BEÂUDOIN. 

Tout  le  monde  l'a  craint.  Je  m'étais  éclipsé. 
C'est  qu'hier  mon  cousin  le  baron  a  chassé. 
Je  puis,  si  vous  voulez,  mettre  à  votre  service 
La  jambe  d'un  chevreuil. 

PILOIS. 
C'est-à-dire  la  cuisse. 

BEAUDOIN. 

Plalt-il,  monsieur? 

PILOIS. 

On  dit  la  cuisse  d'un  chevreuil. 

BEAUDOIN. 

Non,  monsieur,  ce  mot-là  n'est  pas  dans  mon  recueil, 
Et  devant  une  dame  on  l'entend  avec  peine. 
Mais  n'aperçois-je  pas  mademoiselle  Irène  ? 

(Prenant  ion  lorgnon.) 

Oui,  c'est  bien  elle  I 

(A  Itan.) 

Viens. 

(à  Irène.) 

Je  veux  vous  présenter 
Mon  ami  de  Prévert.  Soit  dit  sans  le  flatter, 
On  n'a  pas  plus  d'esprit  ni  des  façons  meilleures, 
Et,  sans  reprendre  haleine,  il  peut  danser  quatre  heures. 

IRÈNE. 

Quatre  heures? 

*  PILQIS. 

Quel  jarret  I 

BEAUDOIN. 

Encore  un  de  ces  mots 
Que  je  n'emploierais  pas,  moi,  pour  des  animaux. 
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SCÈNE  XV. 

LES  MÊMES,  GEORGE. 

GEORGE. 
Quoi  !  seraîs-je  en  retard  ? 

PÂULINE*(se  levant). 

Non,  monsieur,  on  arrive. 
Et  j'y  songe,  d'ailleurs,  il  nous  manque  un  convive. 

(A.  part.) 

Je  l'oubliais  déjà  ce  pauvre  malheureux  I 

(Haat.) 

Un  convive  invité  depuis  une  heure  ou  deux, 
Le  frère  d'une  amie,  un  excellent  jeune  homme, 
Monsieur  Edmond  Dalbert. 

BEÀUDOIN. 

Vous  dites  qu'il  se  nomme 
Edmond  Dalbert?  Dalbert  !  Connais  pas.  Connais-tu, 
Ivan? 

(Itan  cherche,  puis  lève  les  épaules.) 

PAULINE. 

Rien  d'étonnant  qu'il  vous  soit  inconnu. 
C'est  un  garçon  d'esprit,  de  mérite  sans  doute; 
Mais  vous  ne  suivez  pas,  je  crois,  la  même  route. 

BEAUDOIN. 
Ah  I  très-bien. 

(U  se  détoarne  et  va  parler  à  Pilois  ;  madame  de  BrÎTe  cause  atee  George  ;  iTin  se  dirige 

Tors  Darozeau  qui  s^esquive.) 

PAULINE. 

En  province  il  a  vécu  d'abord. 
Il  était  précepteur,  mais  son  élève  est  mort. 
Espérant  à  Paris  trouver  une  autre  place.... 
Vous  ne  m'écoutez  pas.  Ecoutez-moi,  de  grâce. 

(Tout  le  monde  se  retourne  et  Técoute.) 

Il  voudrait  obtenir  un  emploi.  J'ai  promis 
D'intéresser  pour  lui  tout  ce  que  j'ai  d'amis. 

(A  Durozean.) 

Vous  avez  dans  Paris  de  bonnes  connaissances  ; 

(À  George.) 

Vous  frayez,  monsieur  George,  avec  bien  des  puissances; 
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(A  Beandob.) 

Votre  cousin,  monsieur,  est  en  faveur.  Je  crois 

Que  vous  pourriez  pour  lui  quelque  chose  à  vous  trois.. 

BEÀUDOI^. 

Auprès  de  mon  cousin  mon  influence  est  grande. 
Pourquoi?  C'est  que  jamais  je  ne  fais  de  demande. 
C'est  ma  règle,  et  je  vois  qu'il  m'en  sait  très-bon  gré» 
Je  verrai  cependant  et  je  lui  parlerai. 

DUROZEAU. 

J'ai  placé  dans  le  temps  comme  un  caissier  modèle 
Un  jeune  homme  charmant  qui  ne  fut  pas  fidèlCi 
Et  je  me  suis  dès  lors  fait  un  devoir  sacré 
De  n'en  placer  aucun.  C'est  égal,  je  verrai. 

PILOIS, 
Je  ne  connais  personne  et  vis  dans  mon  usine  ; 
Mais  pour  vous  obliger  je  cherclierai ,  cousine. 

PAULINE  (à  George). 

Est-il  si  difficile?... 

GEORGE. 
Un  poste  est  convoité 
Par  plus  de  vingt  rivaux  avant  qu'il  soit  quitté, 
Et,  s'il  vient  à  vaquer,  toute  une  meute  aboie, 
Et  cent  limiers  ardents  se  jettent  sur  la  proie. 
Comment  placer  quelqu'un? "N'importe  !  Nous  terrons^ 
Comme  ont  dit  ces  messieurs ,  nous  nous  informerons. 

ANDBÉ  (annonçant). 

Monsieur  Edmond  Dalbert. 

BEAUDOIN. 

On  va  donc  le  connaître  î 
SCÈNE  XVI, 

LES  MÊMES,  EDMONa 
PAULINE. 

Venez,  monsieur,  venez,  il  est  temps  de  paraître» 

Je  m'occupais  de  vous  justement,  et  je  puis 

Vous  promettre  déjà  de  sérieux  appuis. 

D'abord  mon  cher  monsieur  Durozeau  que  je  nomme 

Le  premier,  ami  sûr  et  type  d'honnête  homme, 

DUROZEAU. 

Je  sais  charmé,  monsieur,  enchanté  de  vous  voîrt 
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Je  m'intéresse  à  tous,  et  j'ai  le  ferme  espoir 
Que  vous  n'aurez  besoin  que  de  votre  mérite 
Et  que  vous  obtiendrez  une  place  au  plus  vite. 

EDMOND. 
Monsieur. 

PAULINE. 
Monsieur  Beaudoin  de  Gardane,  parent 
Du  baron  de  Saint-Preuil ,  dont  le  crédit  est  grand, 

BEAUDOIN. 

Comptez  sur  mon  cousin.  Je  lui  dirai  moi-même 
Que  de  monsieur  Dalbert  je  fais  un  cas  eztrôme. 

EDMOND. 

Monsieur. 

PAULINE. 

Enfin  monsieur  de  Biran  et  sa  sœur, 
Une  femme  d'esprit —  qui  se  pique  de  cœur. 

MADAME  DE   BRIYE. 

Mais  monsieur  pourrait  bien ,  étant  libre ,  ma  chère, 
Donner  quelques  leçons  à  ma  petite  Claire. 

EDMOND. 

Madame... 

MADAME  DE  BBIYE. 
Apprendre  à  lire  à  mon  petit  Edgard. 
Vous  le  verrez,  monsieur,  c'est  un  enfant  à  part, 
Pétulant,  il  est  vrai^  difficile  à  conduire... 
Mais  ce  sera  pour  vous  un  bonheur  de  l'instruire. 

(Pauline  indique  à  Edmond  nn  fanteuil  à  droite.  Elle  i^assied  prèi  da  canapé  à  gauehe.  Irène 
est  snr  le  canapé  de  droite^  Ivan  adoué  à  la  cheminée,  George  derrière  le  canapé  où  sa 
scBur  est  assise.) 

DUBOZEAU. 

Je  suis  vraiment  touché  de  tout  ce  que  je  vois  I 

Et  l'on  dit  notre  siècle  insensible  à  la  voix 

De  la  tendre  pitié,  que  le  monde  n'étale 

Qu'indifférence  lâche  et  dureté  brutale, 

Que  chacun  songe  à  soi,  ne  fait  rien  que  pour  soi, 

Qu'enfin  notre  intérêt  est  notre  unique  loi  I 

Voyez  pourtant,  messieurs  I  A  tous  seuls  je  m'adresse* 

Nous  voilà  dix  à  peine ,  et  c'est  à  qui  s'empresse , 

Quand  par  la  charité  le  signal  est  donné, 

De  voler  au  secours  d'un  jeune  infortuné; 

EDMOND  (à  part). 

OÙ  me  cacher,  mon  Dieu? 
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MADAME   DE   BRIYE. 

Quant  à  moi,  je  m'étonne 
De  tout  le  bien  qu'on  fait ,  de  tout  l'argent  qu'on  donne. 
C'est  fabuleux ,  monsieur. 

*  PILOIS. 

A  qui  le  dites-vous? 
Les  pauvres  deviendront  aussi  riches  que  nous. 

BEAUDOIN. 

On  danse  en  leur  faveur  dans  toutes  les  mairies. 

MADAME   DE   BRIVE. 

A  leur  profit  partout  il  pleut  des  loteries. 

BEAUDOIN. 

On  est  assassiné  par  les  souscriptions» 
Et  Paris  se  ruine  en  bonnes  actions. 

PAULINE  (à  part). 

Vraiment  ils  n'ont  point  d'âme  !  Il  souffre  le  martyre. 

(Voyant  paraître  André.) 

Ah  !  nous  sommes  servis. 

GEORGE  (lui  offrant  son  bras). 

Ma  sœur  a  dû  vous  dire... 

PAULINE. 

Oui,  oui.  Mais  prenez  garde ,  on  a  les  yeux  sur  nous. 

BEAUDOIN  (à  Irène). 

Et  ce  cher  de  Prévert,  comment  le  trouvez-vous? 

IRÈNE. 

Très-bien.  Mais,  par  malheur,  il  garde  le  silence. 

BEAUDOIN. 

Oh  !  s'il  ne  parle  pas,  mademoiselle ,  il  pense. 

EDMOND  (à  part). 
Je  redoutais  le  monde.  Ah!  que  j'avais  raison! 

(On  est  paa«é  dans  la  lalle  à  manger  qui  est  à  gauche.  Duroxeau,  près  d^entrer  avec  Pilois, 

B^arréte  et  se  retourne.) 

DUROZEAU  (à  Edmond). 

Passez,  monsieur,  je  suis  presque  de  la  maison. 

(Edmond  aalue  et  entre.) 

Ce  pauvre  diable  !  Ayons  tous  les  égards  possibles  : 
Les  plus  gueux  quelquefois  sont  les  plus  susceptibles. 

/  (La  toile  tombe  •] 

■ 

FIN  DU   PREMIER   ACTE. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANDRÉ,  DUROZEAU, 
ANDRÉ. 

Venez  et  parlons  bas. 

DUROZEAU. 

Qu'est-ce,  mon  brave  André? 
ANDRÉ. 
Ahl  monsieur  Durozeau,  j'en  ai  le  cœur  navro, 
Madame  se  marie. 

DUROZEAU  (tressaillaDt). 
Ah!  tu  ris,  je  suppose. 

ANDRÉ. 

J'étais  sûr  que  cela  vous  ferait  quelque  chose. 

DUROZEAU. 

Et  le  nom  du  futur? 

ANDRÉ. 

Monsieur  de  Biran. 

DUROZEAU. 

Quoi! 
George?...  Non,  mon  garçon,  on  s'est  moqué  de  toi» 
Gela  ne  se  peut  pas,  c'est  trop  invraisemblable. 

ANDRÉ. 

Invraisemblable  ou  non,  c'est  pourtant  véritable. 
Oui,  monsieur  Durozeau,  je  vous  suis  attaché 
Et  je  n'ai  jamais  eu  pour  vous  rien  de  caché  : 
Eh  bien  !  ce  beau  monsieur  qui  courait  tant  la  ville 
Parait  avoir  chez  nous  élu  son  domicile. 

DUROZEAU. 

Gomment! 

ANDRÉ. 
Depuis  huit  jours.  J'ai  de  plus  entendu... 
Je  n'écoute  jamais,  on  me  l'a  défendu  ; 
Mais  je  vous  aime  tant  que,  flairant  du  mystère. 
Je  me  suis  mis  pour  vous  hors  de  mon  caractère. 

Tome  TI.  —  S 1  *  LÏTn ison.  3 


34  UN  ANGE  DE  CHARITÉ. 

DUROZEÀU. 
Eh  bien!  donc? 

ANDRÉ. 

Eh  bien  I  donc,  il  lui  parlait  d'amour» 
Il  disait  de  grands  mots. 

DUROZEAU. 

Et  madame  à  son  tour?... 

ANDRÉ. 

Madame?  elle  riait. 

DUROZEAU  (à  part). 

Elle  riait,  l'ingrate  I 
ANDRÉ. 

Et  quand  on  rit,  monsieur,  c'est  preuve  que  ça  flatte. 

DUROZEAU. 

Non,  non,  tu  t'es  trompé.  Mais  je  n'en  suis  pas  moins. 
Mon  cKcellent  André,  fort  touché  de  tes  soins. 

(Lui  donnant  ime  pièce  d*or.) 

Tiens,  prends,  et  continue  avec  le  même  zèle 

De  servir  ta  maîtresse  en  serviteur  fidèle 

Et  de  me  dire  tout.  —  Mon  beau-frère  estr4I  là? 

ANDRÉ. 

Oui,  monsieur  Durozeau. 

DUROZEAU. 

Va  l'avertir.     • 

ANDRÉ. 

Voilà 
Un  honnête  homme  ! 

DUROZEAU  fseul). 
George!  Eh  quoil  George...  Impossible! 
Elle  qui  m'a  tant  diJL  qu'elle  était  insensible... 
€'est  qu'elle  m'a  trompé,  c'est  qu'ils  cachaient  leur  jeu! 
Mais  monsieur  de  Biran  ne  l'aura  pas,  morbleu  I 
Non,  ce  n'est  pas  pour  lui  que,  sans  cesse  à  la  chaîne. 
J'ai  ménagé  cinq  ans  madame  de  Varenne, 
Que  de  tous  ses  ennuis  j'ai  soin  de  me  charger 
Et  que  je  passe  enfin  ma  vie  à  l'obliger. 
Ces  biens  que  je  surveille  avec  un  œil  si  tendre. 
Ce- sont  presque  mes  biens,  j'ai  droit  de  les  défendre. 
Le  George  en  moins  de  rien  les  dilapiderait. 
Puis  pour  ce  pauvre  enfant  quel  père  ce  serait l 
Je  connais  mon  devoir,  j'avertirai  la  mère. 
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Elle  doit  à  son  fils  d'abord  donner  un  père, 

£t^  si  de  la  raison  elle  suit  les  avis, 

Elle  m'épousera  par  amour  pour  sou  fils. 

SCÈNE  II. 

PILOIS,  DUROZEAU. 
PILOIS. 

Je  suis  plus  matinal  chez  nous  et  je  m'en  pique; 
Hais  on  m'a  fait  entendre  hier  tant  de  musique    . 
A  ce  Grand-Opéra,  que  j'en  étais  à  bout, 
Et  que,  tout  éveillé,  j'en  dors  encor  debout. 
Mais  ce  n'est  pas  au  moins  pour  vous  conter  la  pièce 
Que  j'ai  voulu  vous  voir.  Ma  fille,  votre  nièce, 
Ne  sait  plus  qu'inventer  pour  me  contrarier  : 
Elle  a  perdu  la  tête  et  veut  se  marier, 

DUROZEAU. 

Avec  qui? 

PILOIS. 
Bah  I  n'importe  avec  qui, 
DUROZEAU. 

Quelle  idée  l 

PILOIS. 
Elle  dit  qu'il  est  temps  qu'elle  soit  demandée 
Et  qu'il  faut  profiter  du  séjour  de  Paris 
Pour  aller  dans  le  monde  et  chercher  des  maris. 

DUROZEAU. 

Et  que  lui  donnez-vous? 

PILOI&. 

Mais  elle  a  de  sa  mère 
Soixante  mille  francs  tout  rond,  mon  cher  beau-frère. 

DUROZEAU. 

C'est  maigre. 

PILOIS. 

Elle  en  aura  deux  cent  mille  après  moi. 
Et  sans  doute  après  vous  au  moins  autant. 

DUROZEAU. 

Je  croi 
Que  nous  sommes  encor  bien  gaillards  l'un  et  l'autrej 
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PILOIS. 
Eh  I  savons-nous  jamais  quel  sort  sera  le  nôtre, 
Mon  pauvre  Durozeau?  Vous  paraissez  très-fort  : 
L'hiver  dernier  pourtant  nous  vous  avons  cru  mort. 

DUROZEAU. 

Mort!  mort!  La  patience  à  ces  mots-là  m'échappe. 
Vous  me  parlez  toujours  comme  on  parle  à  la  Trappe. 

PILOIS. 
La,  les  mots  ne  tuent  pas.  Pourquoi  vous  emporter? 
Ma  fille,  outre  sa  dot  qu'on  ne  peut  lui  ôter, 
A  son  futur  époux  offre  un  autre  avantage  : 
Je  les  loge  chez  moi  tous  les  deux  et  m'engage, 
De  plus,  à  les  nourrir,  à  les  entretenir. 
Ainsi  que  les  enfants  qui  pourraient  survenir. 
Nous  passerions  dix  mois  par  an  dans  mon  usine 
Et  deux  bons  mois  d'hiver  à  la  ville  voisine. 

DUROZEAU. 

Eh  quoi!  deux  mois  entiers,  deux  mois? 

PILOIS. 

Oui,  tout  autant, 

DUROZEAU. 

Quel  sort  pour  un  jeune  homme  et  comme  c'est  tentant  I 

(PiioÎB  s*asiied  sur  lo  canspé  h  gauche.) 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  IRÈNE. 

DUROZEAU. 
Sans  indiscrétion  tu  peux  venir,  ma  chère, 

(  Allant  s'asseoir  près  du  goéridoD  à  droite.) 

De  tes  petits  projets  je  cause  avec  ton  père. 
Tu  veux  te  marier,  dit-il,  et  tu  prétends... 

IRÈNE. 
Mon  oncle,  écoute  donc,  j'ai  bientôt  dix-sept  ans. 
Je  n'imiterai  point  ma  tante  Victorine 
En  coiflant  le  bonnet  de  sainte  Catherine. 

DUROZEAU. 

A  la  bonne  heure. 
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IRÈNE. 

Mais  papa  ne  trouve  rien. 
PILOIS. 
Si  je  ne  trouve  pas,  morbleu,  je  cherche  bien! 

IRÈNE. 

Et  toi ,  mon  bon  parrain  ? 

DUROZEiU. 

Moi,  je  ne  vois  personne... 

IRÈNE. 

Allons 9  tout  est  fini,  mon  oncle  m'abandonne. 

DUROZEAU. 
Mais  quoi  I  si  les  partis  ne  se  présentent  pas? 

IRÈNE  (s*asseyant  près  de  lui). 
Mais  pour  qu'on  vienne  à  vous ,  faites  du  moins  un  pas. 
Les  partis  sont  peureux,  il  faut  qu'on  les  attire. 
Qu'est-ce  qui  vous  empêche ,  entre  nous ,  de  leur  dire  : 
a  Ma  nièce  a  tout  le  bien  de  sa  mère ,  elle  a  tant 
«  En  terres  et  maisons ,  tant  en  argent  comptant.  » 
Puis  vous  ajouteriez  de  certaine  manière  : 
«  Elle  sera ,  de  plus ,  mon  unique  héritière.  » 
Enfin  de  ces  mots-là ,  de  ces  mots  engageants 
Qui  mieux  que  nos  beaux  yeux  tentent  les  jeunes  gens. 
Par  exemple,  je  crois  que  monsieur  de  Gardane... 

DUROZEAU. 
Ce  lion  ridicule  et  bête  comme  un  âne? 

IRÈNE. 

Lui  ridicule I  Luil  Mais  chacun  a  son  goût, 
Je  ne  le  trouve  pas  ridicule  du  tout. 

DUROZEAU. 

N'attends  pas  que  son  choix  jusqu'à  toi  se  ravale  ; 
U  lui  faudrait  au  moins  une  altesse  royale. 

IRÈNE. 

Bien.  Mais  il  n'est  pas  seul.  Je  viens  de  voir  là-bas 
Monsieur  Edmond  Dalbert  que  je  ne  cherchais  pas. 
Il  donnait  la  leçon  à  mon  cousin  Emile. 

DUROZEAU. 

Il  donne  des  leçons... 

IRÈNE. 

C'est  qu'il  est  fort  habile* 
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DUROZEAU. 
A  ton  petit  cousin?  Monsieur  Edmond  Dalbert? 

IRÈNE. 

Sans  doute.  A  ma  cousine  il  Ta  lui-môme  offert. 

DUROZEAU. 

Ah  !  bah  I 

IRÈNE. 
Dès  qu'il  m'a  vue  il  a  quitté  sa  place 
Et  m'a  fait  un  salut,  mais  avec  une  grâce  I... 

PILOIS. 
Eh  bien,  eh  bien? 

IRÈNE  (se  levant). 
Pourquoi  faire  tes  yeux  méchants  ? 
C'est  pour  dire  qu'on  trouve  encor  des  jeunes  gens. 

SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  PAULINE,  puis  GEORGE. 

PAULINE  (regardant  vers  le  fond). 
J'avais  cru... 

(A  Irène.) 

Qu^vez-vous?  Qu'est-ûe  qui  vous  chagrine? 

PILOIS  (se levant). 
Oh  !  rien.  Vous  arrivez  fort  à  propos,  cousine, 
Pour  nous  mettre  dehors ,  car  nous  allons  au  Bois. 

PAULINE. 
Encor? 

PILOIS. 
Toujours. 

'IRÈNE  (àDurozeau). 

Tu  viens  avec  nous  cette  fois. 
ANDRÉ  (annonçant). 
Monsieur  de  Biran. 

DUROZEAU  (à  part ,  se  levant). 
Luil 
GEORGE  (à  Pauline). 

Vous  allez  mieux,  j'espère? 
Vous  paraissiez  souffrante  hier  soir. 

(  A  part.  ) 

Le  notaire! 
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IRÈNE. 

Viens-tu? 

DUROZEAU. 

Je  réfléchis  que  je  n*y  puis  aller, 
Ayant  avec  madame  une  affaire  à  régler. 

IRÈNE. 
Ah  !  tu  l'avais  promis  I 

PAULINE  (à  Durozeaa). 

Ne  troublez  point  sa  joie. 
Ce  sera  pour  demain. 

DUROZEAU  (à  part). 

C'est  clair  I  on  me  renvoie. 
PAULINE. 

Adieu. 

GEORGE. 

Portez-vous  bien. 

DUROZEAU. 

Je  me  porte  à  ravir. 

PAULINE. 

C'est  qu'il  quitterait  tout  aûn  de  me  servir. 

IRÈNE. 
L'air  te  fera  du  bien ,  mon  bon  oncle ,  viens  vite. 

DUROZEAU  (à  part). 

Oh  I  oh  1  la  parenté  !  la  parenté  maudite  ! 

« 

SCÈNE  V- 

PAULINE,  GEORGE. 
GEORGE. 

C'est  fort  heureux  ! 

PAULINE. 

Parlez  moins  haut.  Je  les  entends. 

GEORGE. 

C'est  que,  d'honneur,  madame,  ils  sont  persécutants. 
Ils  semblent  tous  les  jours  épier  ma  venue; 
Us  ne  vous  quittent  pas,  ils  vous  gardent  à  vue. 

PAULINE. 

Bon  !  vous  allez  déjà  vous  plaindre  en  arrivant. 
S'ils  sont  ici  toujours,  vous  y  venez  souvent. 
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Je  ne  tous  dirai  pas  que  c'est  me  compromettre, 
Mais  je  m'engage  ainsi  plus  qu'il  ne  faut  peut-être. 
Vous  m'obligez,  monsieur,  de  vous  le  rappeler. 
Je  ne  sais  pas  encor  jusqu'où  je  veux  aller. 
Aux  plans  que  vous  formez  je  vois  plus  d'une  entrave  : 
Un  second  mariage  est  une  chose  grave. 

(  Elle  s^assied  sar  le  canapé  à  droite.  ] 
GEORGE. 

Permettez-moi  du  moins  de  vous  faire  ma  cour. 

PAULINE  (souriant;. 

Votre  cour? 

GEORGE  (adossé  à  la  cheminée). 
Mon  Dieu  !  oui,  comme  un  servant  d'amour. 
Comme  un  preux  cheyalier  qui  brûle  pour  sa  dame. 
Comme  un  tendre  berger  qui  soupire  sa  flamme. 
D'honneur,  j'en  perds  Tesprit  !  Sans  vous  rien  ne  m'est  doux, 
Je  ne  songe  qu'à  vous,  je  ne  vois  plus  que  vous. 
Ma  passion  devient  tous  les  jours  plus  profonde  ; 
Et  puisqu'ainsi  que  moi  vous  êtes  seule  au  monde... 

PAULINE. 
Seule?  Pas  tout  à  fait.  Vous  oubliez  quelqu'un. 

GEORGE. 
Qui? 

PAULINE. 
Mon  fils. 

GEORGE. 
Entre  vous  tout  n'est-il  pas  commun? 

PAULINE. 

Vous  ne  l'aimez  pas. 

GEORGE. 
Moi  !  Je  l'adore  au  contraire. 
Oui,  ce  petit  bonhomme  a  l'art  de  me  distraire, 
n  m'amuse  beaucoup.  Je  dois  dire  pourtant 
Que  je  ne  voudrais  point  vous  plaire  en  le  flattant. 
Je  ne  l'embrasse  pas  aussitôt  qu'il  m'approche 
Et  je  n'ai  pas  toujours  des  bonbons  dans  ma  poche. 

PAULINE. 

Non,  non,  vous  n'aimez  point  les  enfants. 

GEORGE. 

Halte-là  I 


ACTE  II,  SCÈNE  VL  41 

C'est  monsieur  Durozeau  qui  vous  a  dit  cela. 

PAULINE. 

Vous  vous  trompez. 

GEORGE. 
On  sent,  même  quand  il  me  loue, 
L'art  perfide  et  profond  du  petit  jeu  qu'il  joue, 
Cet  excellent  monsieur  !  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
Que  j'ai  vu  clairement  qu'il  est  mon  rival. 

PAULINE. 

Lui, 
Lui,  monsieur  Durozeau? 

GEORGE. 

Lui,  madame,  lui-môme. 
PAULINE  (86  levant  et  riant). 
Ah  I  ah  I  ah  I  c'est  trop  fort.  Monsieur  Durozeau  m'aime? 

*    GEORGE. 

Il  se  pose  en  Caton,  en  Mentor  vertueux  ; 

Quand  il  faut  faire  un  pas  pour  vous,  il  en  fait  deux  ; 

Il  est  tout  dévouement  et  tout  zèle,  et  d'avance 

Vous  défend  d'en  montrer  de  la  reconnaissance. 

Il  n'accepterait  pas  le  plus  léger  cadeau. 

Il  vous  a  l'autre  jour  renvoyé  le  tableau 

Dont  vous  vouliez  payer  ses  services  notoires  ; 

Il  vous  eût  renvoyé  même  un  panier  de  poires. 

<(  C'est  trop  I  Vous  me  gênez,  n  dit-il  les  yeux  baissés. 

Moi  je  traduis  :  «  C'est  trop  I  »  par  :  «  Ce  n'est  pas  assez.  » 

Car  le  prix  qu'il  convoite  et  dévore  en  son  &me 

Ce  sont  vos  biens,  c'est  vous  tout  entière,  madame. 

PAULINE. 
Non,  non,  pareil  soupçon  ne  m'est  jamais  venu, 
Et  monsieur  Durozeau  ne  vous  est  pas  connu. 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,  EDMOND. 
EDMOND  (prêt  à  se  retirer}. 

Ëxcusez-moi. 

PAULINE. 
Restez.  Monsieur  peut  vous  entendre. 
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EDMOND. 

Vous  croyant  seule  encor,  je  venais  vous  apprendre 
Le  résultat  qu'ont  eu  mes  démarches. 

PAULINE  (lai  faisant  signe  de  s'asseoir  et  s*asseyant  sur  le  canapé 

à  gauche  ). 

Eh  bien? 

EDMOND. 

Mon  Dieu  I  comme  toujours,  madame,  rien. 

PAULINE. 

Quoi!... 

EDMOND. 

Rien. 

PAULINE. 

Ah  I  le  sort  vous  poursuit  !  C'est  affreux. 

EDMOND. 

La  personne 
Qui  devait  me  servir  tout  à  coup  m'abandonne. 
Elle  en  protège  un  autre  et  le  fait  à  regret; 
Elle  dit  qu'il  y  va  de  son  propre  intérôt. 

GEORGE  (derrière  le  canapé  où  est  Pauline). 
De  son  propre  intérêt!  Vous  entendez,  madame. 
Voilà  pour  nos  amis  ce  qui  nous  rend  de  flamme. 
Voilà  de  nos  vertus  le  mobile  secret, 
Voilà  la  clef  de  tout,  notre  propre  intérêt. 
Je  sais  qu'il  est  des  gens  dont  le  patelinage 
Affecte  de  tenir  un  tout  autre  langage, 
Et  qui,  profondément  égoïstes  au  fond, 
Semblent  faire  pour  vous  ce  que  pour  eux  ils  font. 
Mais  je  me  targue,  moi,  d'une  entière  franchise 
Et  j'aime  à  démasquer  quiconque  se  déguise. 
Je  dis  et  je  soutiens  que  dans  tout  dévouement 
L'intérêt  personnel  entre  comme  élément 
Et  qu'aux  sentiments  purs  dont  on  fait  étalage 
Il  se  mêle  toujours  quelques  grains  d'alliage. 
Pourquoi  s'en  étonner  ?  C'est  la  commune  loi. 
En  obligeant  le  monde,  on  travaille  pour  soi. 
Celui  qui  dans  les  flots  ou  dans  le  feu  s'expose 
Pour  sauver  son  semblable,  en  attend  quelque  chose; 
Le  soldat  sait  quel  prix  on  garde  à  sa  valeur; 
Le  martyr  voit  la  palme  à  travers  la  douleur; 
L'amant  même,  l'amant,  pour  servir  sa  maîtresse, 
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Exige  tout  au  moins  qu'on  le  paye  en  tendresse. 
Beaucoup  n'en  veulent  pas  convenir,  je  le  sais; 
Mais  je  dis  à  ces  gens  si  désintéressés, 
Mons  Durozeau  dût-il  s'en  voiler  la  figure  : 
Tant  d'abnégation  n'est  pas  dans  la  nature. 

PAULINE. 

Vous  auriez  pu,  je  crois,  achever  ce  tableau 
Sans  y  mettre  le  nom  de  monsieur  Durozeau. 
C'est  un  homme  excellent  que  j'estime,  que  j'aime, 
Et  l'attaquer  ainsi  c'est  me  blesser  moi-môme. 

(George  Tient  «^asseoir  à  gtnche.) 

Vous  nous  frappez,  du  reste,  et  nous  condamnez  tous. 

(A  Idmond.) 

Et  VOUS,  monsieur,  quel  est  votre  avis?  Croyez-vous 
Que  notre  intérêt  seul  à  ce  point  nous  possède, 
Et  que  l'humanité  soit  vraiment  aussi  laide? 

EDMOND. 

Tout  homme  dans  son  cœur,  madame,  entend  deux  voix 

Qui,  sans  être  d'accord,  lui  parlent  à  la  fois. 

L'une  vers  les  hauteurs  nous  guide  et  nous  entraîne, 

L'autre  vers  les  bas  lieux  brusquement  nous  ramène  ; 

L'une  nous  parle  gloire,  honneur  et  dévouement, 

L'autre  nous  parle  d'or  et  d'argent  seulement  ; 

L'une  dit  :  «  Sois  humain  et  songe  aux  misérables  ;  » 

L'autre  :  «  Songe  à  toi-même  et  non  à  tes  semblables;  d 

L'une  enfin  est  un  souffle,  une  note  du  ciel, 

Et  l'autre  un  son  puissant  et  tout  matériel. 

Faut-il  donc  s'étonner  alors  que  la  seconde 

Se  fasse  mieux  entendre  à  l'oreille  du  monde. 

Et  que  ses  partisans  soient  beaucoup  plus  nombreux? 

Mais  nous  avons  aussi  des  hommes  généreux 

Qui,  dédaignant  la  voix  brutale  et  furieuse, 

Montent  poiu*  écouter  la  voix  harmonieuse. 

Alors  vous  les  voyez  se  hâter  vers  le  bien, 

Briguer  les  dévouements  qui  ne  rapportent  rien, 

Prodiguer  au  malheur  une  pitié  céleste, 

Prendre  leur  cœur  pour  juge  et  mépriser  le  reste. 

Je  sais  que  l'on  a  tout  nié,  tout  contesté, 

Que  l'on  a  tout  flétri  jusqu'à  la  charité, 

Que  l'on  proclame  encor  l'aumône  nécessaire. 

Mais  de  peur  simplement  d'irriter  la  misère, 

Et  que,  dépouillant  l'homme,  on  ne  lui  laisse  au  fond 
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Que  sordide  intérêt,  qu'égoîsme  profond. 
Qu'importe  ?  Les  meilleurs  se  calomnient  eux-mômes. 
J'en  crois  leurs  actions  plutôt  que  leurs  blasphèmes. 
Les  faits  sont  là>  des  faits  éloquents,  positifs.... 
Ne  me  rendez-vous  pas  service  sans  motifs  ? 
Mais  on  trouve,  en  croyant  approfondir  les  choses, 
Aux  plus  nobles  effets  les  plus  ignobles  causes. 
Lorsqu'à  moi  par  hasard  s'offre  une  belle  fleur, 
J'admire  son  éclat,  sa  forme,  sa  couleur. 
J'aspire  à  pleins  poumons  son  parfum,  et  néglige 
De  voir  si  du  fumier  est  au  bas  de  la  tige. 

GEORGE. 
Ce  qui  n'empêche  pas  que  le  fumier  y  soit. 
Votre  candeur,  du  reste,  est  fort  louable  en  soi. 
Donc,  le  dévouement  pur  vous  paraît  vraisemblable  ? 

EDMOND. 

Oui,  je  crois  à  tous  ceux  dont  je  me  sens  capable. 

GEORGE. 

Oh  !  oh  ! 

EDMOND. 

Je  vais  plus  loin.  Le  premier  mouvement, 
Quoi  que  vous  en  disiez,  nous  pousse  au  dévouement. 
Je  passais  l'autre  jour  au  bord  de  la  rivière. 
Un  enfant  y  jouait  près  du  talus  de  pierre  : 
Il  tombe.  Un  homme  accourt  sans  souci^  du  danger 
Et  se  jette  dans  l'eau. 

GEORGE. 
C'est  qu'il  savait  nager, 

EDMOND. 

Il  ne  le  savait  pas.  Sans  un  coup  de  fortune. 
L'onde  aurait  englouti  deux  victimes  pour  une. 

GEORGE. 
Il  savait  bien  du  moins  ce  que  rapporterait 
En  honneur  et  profit  le  danger  qu'il  courait. 

EDMOND. 

La  mère  de  l'enfant  n'était  pas  dans  l'aisance 
£t  ne  pouvait  donner  que  sa  reconnaissance. 

GEORGE. 

De  ressources  alors  votre  homme  était  à  bout  ! 

Il  a  risqué  sa  vie,  et  le  tout  pour  le  tout.  .  :> 
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EDMOND. 

Je  n'ose  contester  cela. 

PAULINE  (à  part). 

C'était  lui-môme. 

GEORGE. 

Votre  conclusion  détruit  votre  système  ; 

Vos  brillants  arguments  manquent  de  profondeur. 

Mais  encore  une  fois  j'aime  votre  candeur, 

Et  je  conçois  très-bien,  monsieur,  qu'on  la  professe 

Lorsque  l'on  est  chargé  d'instruire  la  jeunesse. 

(On  se  lève.^ 
EDMOND. 

Cela  se  sent,  monsieur,  et  ne  s'enseigne  pas. 

GEORGE. 

Mais  à  quoi  bon  savoir  la  morale  en  ce  cas? 

—  Je  vous  fais  la  leçon,  je  crois,  Dieu  me  pardonne  ! 

EDMOND. 

Oh  I  je  n'en  reçois  plus,  monsieur. 

GEORGE. 

Plaît-il? 

EDMOND  (sMncIiaaDl.) 

J'en  donne. 

PAULINE  (à  Edmond]. 

Vous  partez?  Restez  donc,  et  cet  homme  si  dur. 
S'il  peut  vous  obliger,  le  fera,  soyez  sûr. 

EDMOND. 

Mais.... 

ANDRÉ  (annonçant.) 

Madame  de  Brive  et  monsieur  de  Gardane. 

PAULINE. 

Restez.  Votre  intérêt,  monsieur,  vous  y  condamne. 


4;*; 


SCÈNE  VII. 

LES  MÊMES,  MADAME  DE  BRIYE,  BEAUDOIN. 


MADAME   DE  BRIYE. 

Il  me  faut  relancer  mon  frère  jusqu'ici. 

0  George,  c'est  bien  mal.  M'abandonner  ainsi  ! 
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(A  Pauline.) 

J'allais  entrer  chez  vous,  ma  chère,  sans  escorte, 
Si  je  n'eusse  trouvé  monsieur  à  votre  porte. 

BEAUDOIN  (à  PauliDe). 

Ivan  viendra  vous  voir  ce  soir  quelques  instants. 

Il  sait  ce  qu'il  vous  doit. 

PAULINE. 

Ohl  j'accorde  du  temps. 

MADAME  DE  BRIVE  (assise  près  du  guéridon,  à  Georges  qui  est  assis  sur 

le  canapé). 

A  quoi  penses-tu  donc,  George?  tu  te  prélasses 
Et  tu  ne  songes  point  à  retenir  nos  places. 

GEORGE. 

Quelles  places? 

MADAME   DE   BRIVE. 
Tu  sais,  pour  les  Italiens, 
Je  préfère  toujours  celles  que  tu  retiens. 

GEORGE  (se  levant). 

C'est  que  j'ai  disposé  de  toute  ma  soirée. 

MADAME   DE   BRIVE. 

Vraiment?  Ta  liberté,  mon  frère,  m'est  sacrée. 
Je  ne  sais  pas  gêner  ceux  que  j'aime.  C'est  bon, 
J'irai  sans  toi.  Mais  va  retirer  le  coupon. 

GEORGE. 

Et  paye  I  Oui,  je  comprends. 

BEAUDOIN  (qui  causait  avec  Pauline). 

Au  Bois  à  pareille  heure  ? 
Ils  feraient  beaucoup  mieux  d'y  fixer  leur  demeure. 
Mais  on  ne  va  jamais  à  pareille  heure  au  Bois  l 
Il  est  bien  primitif  ce  cher  monsieur  Pilois. 
Mademoiselle  Irène  en  revanche  est  jolie. 
£t  puis  tant  de  fraîcheur  et  de  mélancolie  I 
Savez-vous  ce  qu'en  dot  elle  peut  apporter  ? 

PAULINE. 

Elle  a  dû  de  sa  mère  autrefois  hériter. 
Puis  son  père  est  fort  riche. 

BEAUDOIN. 

Il  est  bien  vert  encore. 

PAULINE. 

De  plus  elle  a  son  oncle,  et  son  oncle  l'adorç. 
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BEÀUDOIN. 
€es  homme&-là  vivront  au  moins  vingt  ans  chacun. 
C'est  égal!  Il  faudra  que  j'en  parle  à  quelqu'un. 

MADAME  DE  BRIVE  (à  Edmond). 

De  mon  petit  Ëdgard  donnez-moi  des  nouvelles. 

En  ôtes-vous  content?  Les  études  vont-elles? 

Mais,  je  vous  en  préviens,  vous  le  fatiguez  trop. 

Ce  n'est  point  un  enfant  à  mener  au  galop. 

Il  a  l'esprit  si  vif  et  si  prompt  à  comprendre. 

Qu'il  pourrait  tout  savoir  sans  presque  rien  apprendre. 

PAULINE  (s'approcbant  d'elle). 
Bien.  Mais  enfio  monsieur  n'a  daigné  se  charger 
De  si  jeunes  enfants  que  pour  nous  obliger. 
Des  démarches  qu'il  fait  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
Les  choses  n'ont  pas  pris  une  face  meilleure. 

(Regardant  Beaudoin.) 

Monsieur  m'avait  pourtant  formellement  promis 
De  le  recommander  comme  un  de  ses  amis. 

BEAUDOIN. 

Je  l'ai. recommandé  comme  un  ami  que  j'aime. 
J'en  ai  parlé  trois  fois  à  mon  cousin  lui-môme. 

EDMOND. 
Vous  m'étonnez,  monsieur.  J'ai  cru  qu'auprès  de  lui 
Je  pouvais  invoquer  votre  nom  pour  appui  ; 
Mais  il  a  répondu  que  jusqu'ici  personnne 
N'avait  parié  pour  moi,  si  bien  qu'il  me  soupçonne 
De  m'étre  sans  raison  targué  d'un  protecteur. 
Et  qu'à  ses  yeux  enfin  je  passe  pour  menteur. 

BEAUDOIN. 

Ahl  que  j'en  suis  fâché,  plus  qu'on  ne  saurait  croire  » 
D'honneur!  Mais  mon  cousin  a  si  peu  de  mémoire I 
J'avais  pourtant  soigné  vos  petits  intérêts , 
J'avais  parlé  pour  vous,  oui,  je  le  jurerais. 

(Il  B^assied  sur  le  canapé  à  ^ochc.) 

C'était  après  dîner.  Nous  étions  trente  à  table, 

Une  réunion  tout  à  fait  respectable. 

Mais  sur  trente,  vingt-neuf,  par  un  hasard  fitcheux, 

Avaient  à  demander  quelque  chose  pour  eux. 

Mon  cousin  frémissait.  Moi,  j'avais  bien  peut-être 

Quinze  pétitions  en  poche  à  lui  remettre. 

Je  me  suis  abstenu.  C'est  égal,  je  verrai, 
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J'ai  votre  affaire  à  cœur,  et  j'en  reparlerai. 
Mais  je  cède,  madame,  à  Taimant  qui  m'entraîne, 
Je  vais  rejoindre  au  Bois  mademoiselle  Irène. 
Quoiqu'il  soit  un  peu  tôt,  je  me  risque,  ma  foi  !... 

(A.  Edmond.) 

Adieu,  monsieur,  adieu.  Comptez  toujours  sur  moi. 

SCÈNE  VIII. 

LES  MÊMES,  excepté  BEAUDOIN. 

GEORGE  (à  Edmond]. 
Vous  pensiez  que  l'appui  d'un  pareil  imbécile 
Près  d'un  homme  éminent  pourrait  vous  être  utile? 
Vous  vous  abusiez  fort. 

EDMOND. 

Oui ,  monsieur,  je  le  vois. 
Mais  le  malheur  vous  rend  aveugle  quelquefois. 
On  est  à  bout  d'efforts  et  de  persévérance, 
£t  l'on  prend  pour  appui  la  plus  frôle  espérance. 
C'en  est  fait,  j'y  renonce  et  n'espère  plus  rien. 

PAULINE  (  se  levant  ). 
Y  renoncer!  Pourquoi?  N'est-il  que  ce  moyen 
D'aller  jusqu'au  baron  et... 

(Regardant  George. } 

Que  pourrait-jon  faire? 

GEORGE. 
Je  connaissais  beaucoup  jadis  son  secrétaire. 
Un  nuage  est  venu  se  former  entre  nous. 

PAULINE. 
C'est  monsieur  Desrieux? 

GEORGE. 

Oui. 

PAULINE  (à  madamedeBrive). 

Je  l'ai  vu  chez  vous, 
11  vous  connaît  beaucoup.  Ah  I  vous  y  voilà  prise. 

MADAME   DE   BRIVE. 

Je  permets  que  monsieur  de  mon  nom  s'autorise. 

PAULINE. 
C'est  cela. 
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/A  EUmoud.] 

Courez-y. 

(A  madame  de  Brive.) 

Mais  oii  peut-on  le  voir? 

MADAME   DE   BRIVE. 

Dans  ses  bureaux. 

PAULINE. 
Et  quand? 
MADAME   DE   BRIVE. 

Mais  il  doit  recevoir 

■ 

Maintenant. 

PAULINE  (à  Edmond). 

Courez  donc,  c'est  ainsi  qu'on  arrive. 
Dites  à  ce  monsieur  que  madame  de  Brive 
Vous  recommande  à  lui  ;  mais  dites-le  bien  haut. 
Il  me  connaît  un  peu,  nommez-moi,  s'il  le  faut. 

EDMOND  (d'ane  voix  émae). 
Ah  I  pourrai-je  jamais. . . 

PAULINE. 

Allons ,  qu'on  exécute 
Ce  que  je  prescris  là  sans  perdre  une  minute. 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  excepté  EDMOND. 

GEORGE  (à  Panline). 
Certes,  je  vous  admire  en  vos  entraînements, 
Mais  on  n'arrange  rien  avec  des  sentiments. 
€e  pauvre  garçon-là  se  débat  dans  le  vide. 
Pourquoi  vous  obstiner  à  lui  servir  de  guide? 
Son  pied  impatient  ne  sait  où  se  poser, 
Et  s'il  trouve  le  mur,  il  viendra  s'y  briser. 

PAULINE. 
N'affectez  pas  cet  air  de  froide  indifférence , 
Laissez-lui,  laissez-nous  l'ombre  d'une  espérance. 
Hais  voyez  cependant  combien  vous  aviez  tort 
De  prétendre  qu'en  tout  on  songe  à  soi  d'abord. 
En  cette  occasion  je  fais  un  sacrifice. 
Mon  inlérôt  à  moi  n'est  pas  qu'il  réussisse. 
U  donne  depuis  peu  des  leçons  à  mon  fils  ; 
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L'enfant  Taime  beaucoup ,  suit  en  tout  ses  avis, 
Devient  plus  raisonnable,  et,  s'il  faut  tout  vous  dire  y 
Je  crains  plus  le  succès  que  je  ne  le  désire. 

MADAME  DE  BRIVE  (se  leyant). 
Ohl  tranquillisez-vous ,  ma  chère,  dans  ce  cas^ 
Il  ne  peut  réussir,  vous  ne  le  perdrez  pas,  ^ 

Je  n'adresse  les  gens  à  notre  secrétaire 
Que  pour  m'en  délivrer.  Apprene?  un  mystère  : 
Je  suis  depuis  longtemps  convenue  avec  lui 
Que  lorsque  je  voudrai  m'employer  pour  autrui , 
J'écrirai;  de  façon  qu'une  parole  dite 
Et  rapportée  ainsi  n'est  que  de  l'eau  bénite. 
Monsieur  Edmond  Dalbert  est  un  bon  professeur  ; 
Il  aime  les  enfants,  les  traite  avec  douceur. 
Ne  prend  que  peu  d'argent,  et  pour  nous  en  défaire 
Il  m'est  ainsi  qu'à  vous  beaucoup  trop  nécessaire. 

PAULINE. 

Qu'entends-jel  Est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là? 
Quoi!  madame,  en  riant  convenir  de  celai 
L'envoyer  plein  d'espoir  et  de  reconnaissance 
Au-devant  d'un  refus  dont  on  est  sûr  d'avance! 
Quoi  !  lui  dire  :  «  Agissez,  et  l'on  vous  appuiera,  » 
Sachant  qu'à  ses  efforts  tout  appui  manquera  I 
Pardonnez-moi,  madame,  un  excès  de  franchise , 
Mon  indignation  égale  ma  surprise. 
Je  prends,  vous  le  voyez,  la  chose  au  sérieux, 
Et,  pour  parer  un  coup  qui  me  semble  odieux. 
Auquel  en  me  taisant  j'aurais  l'air  de  souscrire  , 
A  monsieur  Desrieux  je  vais  moi-même  écrire 
Pour  votre  protégé  —  qui  ne  se  doute  pas 
Qu'on  ménage  si  peu  ses  moments  et  ses  pas. 

SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,  DUROZEIAU. 

BUROZEAU  (à  Pauline). 
Je  viens...  Je  suis  en  nage.  Une  superbe  affaire! 
J'ai  planté  là  ma  nièce  avec  mon  cher  beau-frère. 
Bien  m'en  a  pris.  Je  cours  au  faubourg  Saint-GermaÎDi 
Et  pour  votre  maison  je  découvre  en  chemin 
Un  nouvel  amateur,  ua  locataire  unique  !••• 
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Signez  vite  ce  bail,  Taffaire  est  magnifique. 

PAULINE  (se  dirigeant  vers  sa  chambre). 
Je  ne  puis  m'arrôter.  Je  reviens. 

DUROZEAU. 

Qu'est-ce  donc  ? 
Vous  n'avez  qu'à  signer. 

PAULINE. 
Je  ne  le  puis.  Pardon. 

DUROZEAU. 

Mais  il  se  dédira  !  Signez.  Je  vous  proteste 
Que  pour  vos  intérêts  le  retard  est  funeste. 

PAULINE. 
Non,  laissez-moi  d'abord  faire  ce  que  je  doi  : 
Il  sera  temps  après  de  m'occuper  de  moi. 

SCÈNE  XI. 

MADAME  DE  BRIVE,  DUROZEAU,  GEORGE. 

GEORGE. 
Je  ne  m'étonne  plus  de  rien,  mais  je  déclare 
Qu'un  pareil  procédé  me  semble  au  moins  bizarre. 

DUROZEAU. 

Que  s'esl-il  donc  passé?  Qu'est-ce  qui  la  distrait 
Au  point  de  négliger  un  si  grave  intérêt? 

MADAME   DE   BRIVE: 
Vous  me  le  demandez,  notaire  magnanime? 
Hélas  !  le  cœur  humain  est  un  profond  abîme. 
On  TOUS  écoute  à  peine,  on  s'en  va  sans  façon 
Pour  écrire  en  faveur  d'un  fort  joli  garçon; 
On  ne  compte  pour  rien  intérêts,  convenance, 
On  s'oublie  avec  moi  jusqu'à  l'impertinence... 
Pourquoi?  Je  ne  sais  pas.  Mais  pour  qui?  De  concert 
Nous  répondrons  tous  trois  :  c'est  pour  monsieur  Dalbert. 

GEORGE. 

Hein!  Que  me  dis-tu  là?  Non,  ce  n'est  pas  probable. 

DUROZEAU  (à  part). 

Moi  qui  croyais  que  George  était  seul  redoutable  l 
Ai-je  assez  lourdement  donné  dans  le  panneau  ! 

GEORGE  (de  même). 

Et  moi  qui  m'avisais  de  craindre  Durozeau  ! 
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DUROZEAU  (allant  sonner). 
Je  ne  puis  m'en  tirer  que  par  un  trait  d'audace. 

GEORGE  (  prenant  son  chapeau  )• 
Sans  tarder  maintenant  il  faut  que  je  le  place. 

MADAME   DE   BRIVE. 

Qu'avez-vous  tous  les  deux  ? 

(  A  George.  ) 

Tu  semblés  éperdu  ! 

GEORGE  (bas). 
Si  je  suis  supplanté,  vois-tu,  je  suis  perdu. 

MADAME   DE   BRIVB. 

Ton  amour  aurait  pris  d'aussi  fortes  racines? 

GEORGE. 
Plus  fortes  mille  fois  que  tu  ne  l'imagines. 

MADAME   DE   BRIVE. 

Mais  c'est  donc  sérieux? 

GEORGE. 

Peux-tu  le  demander? 

MADAME   DE   BRIVE. 

Mais  c'est  qu'il  finira  par  me  persuader. 

DUROZEAU  (à  André  qui  entre  ). 
Mon  beau-frère  est -il  là? 

A^DRÉ. 

Non,  mais  mademoiselle 
Qu'il  ramène  à  l'instant  vient  de  rentrer  chez  elle. 

DUROZEAU. 
C'est  bien. 

{k  madame  de  Brive.) 

De  vous  quiljler  je  suis  au  désespoir, 
Mais  ma  nièce  est  rentrée  et  demande  à  me  voir. 

GEORGE  (à  madame  de  Brive). 
Adieu.  Parle  pour  moi,  fais-lui  bien  mon  éloge, 
Ménage-la  surtout.  Je  t'enverrai  ta  loge.  J 

SCÈNE  XII. 

MADAME  DE  BRIVE,  seule,  puis  PAULINE. 
MADAME   DE   BRIVE. 

Us  sont  fous  !  Si  cela  pouvait  faire  échouer 

Le  tour  qu'en  se  plaçant  George  veut  me  jouer, 
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Si  j'avais  le  bonheur  de  conserver  mon  frère  I 
George  doit,  pour  son  bien,  mourir  célibataire. 

PAULINE  (rentrant). 
André  I 

(  André  aècoort.  Elle  lui  parle  bas  et  lai  remet  une  lettre.) 

MADAME   DE   BRIYE. 

L'émotion  n'est  point  calmée  encor. 

PAULINE. 

Ces  messieurs  pour  vous  fuir  ont  donc  été  d'accord  ? 
Ce  n'est  guère  galant  —  pour  des  hommes  du  monde. 

MADAME   DE   BRIVB. 

Vous  m'en  voulez  toujours?  Ma  surprise  est  profonde. 
Je  ne  savais  rien,  moi,  je  doutais  de  mes  yeux... 
George  vient  de  sortir  :  il  éUiit  furieux. 

PAULINE. 
Furieux? 

MADAME  DE  BRIVE. 

Écoulez  I  II  est  homme,  il  vous  aime. 
Du  moins  à  ce  qu'il  dit.  Moi,  je  soutiens  quand  même 
Que  George  ne  saurait  aimer  de  passion. 
Mais  il  peut  là-dessus  se  faire  illusion. 
Eh  bien  I  il  vous  voit  prendre  avec  chaleur,  et  comme 
On  le  lait  rarement,  le  parti  d'un  jeune  homme 
Charmant  (il  en  est  peu  de  plus  charmants  que  lui), 
Tout  quitter,  tout  braver  pour  lui  servir  d'appui; 
Et  pareille  action,  quoique  fort  naturelle. 
Peut  trè»-bien  inspirer  des  soupçons,  chère  belle. 

PAULINE. 

Quels  soupçons  ? 

MADAME   DE   BRIVE. 

Mais  il  peut  soupçonner,  entre  nous, 
(Vous  savez  jusqu'où  vont  quelquefois  les  jaloux  !) 
Que  l'intérêt  si  vif  dont  vous  êtes  touchée 
Au  fond  de  votre  cœur  a  sa  source  cachée. 

PAULINE. 

Quoil  devant  moi,  chez  n!koi  vous  oublier  ainsi  !•.. 
Je  me  tais,  ayant  peur  de  m'oublier  aussi. 
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SCÈNE  XIIL 

LES  MÊMES,  EDMOND. 
EDMOND. 

Je  craignais  de  ne  plus  vous  trouver  réunies. 
Ah  I  soyez  à  jamais  toutes  les  deux  bénies  I 
De  l'accueil  qu'on  m'a  fait  vous  me  voyez  charmé. 
Que  ne  vous  dois-je  pasi  Je  vais  être  nommé. 

MADAME  DE   BRIVE, 

Trop  heureuse,  monsieur,  pour  vous  tirer  de  peine. 
D'avoir  pu  seconder  madame  de  Yarenne. 
Mais  je  m'oublie  ici  depuis  quelques  moments. 
Je  dois  me  dérober  à  vos  remerclments  : 
Une  autre  les  mérite,  une  autre  les  réclame. 
Je  vous  laisse.  Au  revoir,  ma  belle. 

PAULINE. 

Adieu,  madame* 

SCÈNE  XIV. 

PAULINE,  EDMOND. 

EDMOND. 

Je  ne  me  plains  pas  trop  de  ce  brusque  départ  : 
De  tout  ce  que  je  sens  je  puis  vous  faire  part. 
Je  rends  grâce  sans  doute  à  Tune  comme  à  l'autre. 
Mais  sa  protection  a  fait  moins  que  la  vôtre. 

PAULINE. 

Comment  I  moins  que  la  mienne  ? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur  Desrieux 
.  M'avait  reçu  d'abord  d'un  air  fort  sérieux. 
Tant  que  je  n'eus  nommé  que  madame  de  Brive, 
U  ne  se  livra  point,  se  tint  sur  le  qui-vive  ; 
Mais  je  n'eus  pas  plutôt  prononcé  votre  nom 
Qu'il  m'offrit  de  m'asseoir  et  qu'il  changea  de  ton. 

PAULINE. 

Vous  m'étonnez  beaucoup,  il  me  connaît  à  peine. 
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EDMOND. 

Sans  votre  nom  pourtant  ma  démarche  était  vaine. 

Je  l'entretins  d'abord  de  toutes  vos  bontés, 

Je  lui  dis  Tintérôt  qu'en  tout  vous  me  portez. 

n  m'écoutait  d'un  air  rempli  de  bienveillance. 

«  Parlez-moi,  disait-il,  en  toute  confiance.  » 

Ahl  pour  parler  de  vous  je  n'avais  pas  besoin 

Que  de  m'encourager  il  prit  ainsi  le  soin  ! 

Je  ne  tarissais  pas  sur  tout  ce  qui  vous  touche. 

Enfin  il  se  leva,  le  sourire  à  la  bouche, 

n  me  serra  la  main,  et,  quand  je  pris  congé, 

Me  dit  qu'il  ferait  tout  pour  votre  protégé. 

PAULINE. 
Quoi!  monsieur,  il  a  dit  :  mon  protégé? 

EDMOND. 

Sans  doute. 

PAULINE  (à  pin)« 

n  va  croire....  Voilà  tout  ce  que  je  redoute. 
Et  ma  lettre  qu'il  lit  peut-être  en  ce  moment. 
Qui  donne  à  ses  soupQons'un  nouvel  alimentl... 

EDMOND. 

Madame,  en  quelque  chose  ai-je  pu  vous  déplaire? 
J'ai  fait  de  point  en  point  ce  qu'on  m'a  dit  de  faire. 

PAULINE. 

Bien.  Mais  d'autre  façon  il  fallait  s'exprimer, 

n  fallait....  Par  exemple,  à  quoi  bon  me  nommer? 

EDMOND. 

Mais  c'était  justement  d'une  importance  extrême. 

«  Nommez-moi,  s'il  le  faut,  »  m'avez-vous  dit  vous-même. 

PAULINE. 

C'est  vrai.  N'y  pensons  plus,  puisque  le  mal  est  fait. 

EDMOND. 

Le  mal  est  fait?  Quel  mal?  Ai-je  eu  tort  en  effet? 
Mais  que  sert  de  chercher  en  quoi  je  fus  blâmable  ? 
Puisque  vous  m'en  voulez,  je  dois  être  coupable. 
Pourtant  Dieu  voit  nos  cœurs,  il  les  juge,  il  sait  bien 
De  quels  sentiments  purs  est  animé  le  mien. 
Vous  remplissez  ce  cœur  resté  si  longtemps  vide, 
Vous  me  rattachez  seule  à  cette  vie  aride. 
Vous  m'encouragez  seule  et  me  tendez  la  main, 
Remplaçant  l'espérance  oubliée  en  chemin* 
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Aussi,  quelle  que  soit  ma  faute  ou  bien  mon  crime, 
Ëussiez-vous  un  motif  de  plainte  légitime, 
Un  motif  que  j'ignore  et  ne  puis  deviner, 
Pardonnez-moi. 

PAULINE  (  assise  sur  le  canapé  de  gauche). 
Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner. 
EDMOND. 

Je  ne  veux  qu'un  seul  mot,  et  vous  êtes  si  bonne  I 
Pardonnez-moi,  madame. 

PAULINE. 

Eh  bien  I  je  vous  pardonne. 

EDMOND. 

Ce  mot  n'est  pas  sorti  du  fond  de  votre  cœur. 
Qu'ai-je  fait?  Je  m'y  perds.  C'est  jouer  de  malheur! 
Car,  sachant  à  quel  point  votre  indulgence  est  grande. 

Je  voulais  justement  tenter  une  demande 

J'hésitais,  j'en  conviens,  et  je  tremblais  un  peu 
Et  ne  savais  comment  vous  faire  cet  aveu. 

PAULINE  (à  part). 

Cet  aveu  !  Que  dit-il?  Quel  soupçon  m'a  frappée? 
Mais  leur  méchanceté  ne  s'est  donc  pas  trompée? 

EDMOND. 
Qu'avez-vous?  Vous  semblez  distraite  en  m'écoutant. 
Je  vais  me  retirer,  —  j'ai  mal  choisi  l'instant. 

PAULINE. 

Non,  restez;  non,  je  veux  savoir,  quoi  qu'il  en  coûte.... 

EDMOND. 

Quoi,  madame? 

PAULINE. 
Parlez,  monsieur.  Je  vous  écoute. 

EDMOND. 
Cet  air  froid,  ce  ton  bref,  ces  regards  singuliers 
Me  troublent  tellement.... 

PAULINE. 

Je  veux  que  vous  parliez. 

EDMOND. 

C'est  pour  vous  obéir  que  je  romps  le  silence. 
En  le  rompant  ainsi  je  me  fais  violence , 
Car,  je  vous  le  répète,  en  un  pareil  moment, 
J'aurais  eu  besoin  d'aide  et  d'encouragement. 
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PAULINE  (  à  part). 

£t  d'encouragement  ! 

EDMONb. 

J*ai  lutlé,  je  vous  jure, 
Autant  que  peut  lutter  Thumaine  créature. 
Mon  cœur  se  révoltait  et  s'indignait  tout  bas. 
Et  quand,  prêt  à  franchir  enfin  le  dernier  pas, 
De  ce  que  je  désire  il  faut  vous  rendre  compte, 
Je  recule  et  pâlis  de  douleur  et  de  honte. 

PAULINE  (éinoe,àpart). 
Le  doute  ne  m'est  plus  permis. 

EDMOND. 

Mais  il  le  faut. 
Arrière  mon  orgueil  I  Expliquons-nous  tout  haut, 
L'effort  que  je  me  fais  dût-il  briser  mon  âme  ! 
—  Pourriez-vous  m'avancer  un  peu  d'argent,  madame? 

PAULINE  (pousse  un  cri ,  )e  regarde  et  se  couvre  la  figure  de  ses 

mains). 
Ah! 

EDMOND. 

Qu'avez-vous? 

PAULINE  (à  elle-même  en  se  levant). 

Mon  Dieu!  C'était  donc  pour  cela?... 
Ahl  madame  de  Brive,  ah!  que  n'étes-vous  là  ! 

EDMOND. 

D'où  vient  Témotion?. . . 

PAULINE. 

Hélas  !  il  le  demande  I 
Oh!  oui,  l'émotion  que  j'éprouve  est  bien  grande. 

D'où  vient-elle?  Elle  vient  de  ma  vive  amitié 

< 

Et  de  la  plus  sincère  et  profonde  pitié. 
C'est  que  j'étais  si  loin,  mais  si  loin  de  m'attendra 
A  ce  que  vous  venez  tout  à  coup  de  m'apprendre! 
Ce  que  vous  demandez,  je  devais  vous  l'oifrir. 
Ah  !  je  conçois  combien  vous  avez  dû  souffrir 
Avant  de  me  donner  cette  marque  d'estime 
Dont  je  ressens  dans  l'âme  un  orgueil  légitime. 

EDMOND. 

On  ne  sait  pas  (comment  se  douter  de  cela?), 
On  ne  sait  pas  qu'avec  cet  habit  que  voilà 
Et  grâce  auquel  je  puis  encor  payer  de  mine, 
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Je  dîne  quelquefois  bien  mal,  lorsque  je  dîne. 
Je  n'ai  pu  l'autre  jour  acquitter  mon  loyer. 
Nul  de  ce  qui  m'est  dû  ne'songe  à  me  payer. 
Plusieurs  m*ont  emprunté  qui  n'ont  pas  pu  me  rendre» 
Ou  peut-être  qu'ils  croient  que  j'ai  le  temps  d'attendre. 
Pourriez-Yous  m'avancer,  si  peu  que  cela  soit, 
Un  mois  sur  les  leçons  que  Yotre  fils  reçoit? 

(  Il  M  détoarae  et  fond  en  ItroMt.) 
PAULINE. 

Ne  pleurez  pas  ainsi  I  Je  jure  de  me  taire. 
Entre  nous  seuls  et  Dieu  ceci  reste  un  mystère. 

(  Bile  ooTre  le  tiroir  où  elle  a  serré  an  premier  acte  les  billets  qae  loi  a  remis 

DurosMtt,  et  lui  en  offrant  plusleors  :) 

Tenez,  c'est  de  l'argent  que  je  viens  de  trouver, 
Qui  dormait  là,  pendant....  Ah!  je  n'ose  achever* 
Prenez  donc  I  Ces  billets  ne  sont  point  à  leur  place. 

EDMOND. 

Un  seul.... 

PAULINE. 

Prenez-les  tous. 

EDMOND. 

N'insistez  pas,  de  grâce. 
Ménagez  la  fierté  qui  me  ronge  le  cœur 
Et  m'insulte  tout  bas  de  son  rire  moqueur. 
Ai-je  raison  d'agir  ainsi?  J'ai  tort  peut-être. 
Quoi  qu'il  en  soit,  madame,  avant  de  vous  connaître, 
Je  me  serais  tué  mille  fois  de  ma  main 
Plutôt  que  de  la  tendre  en  demandant  du  pain. 
Cet  aveu  que  j'ai  fait,  l'aveu  de  ma  misère. 
Même  à  ma  propre  sœur  je  n'eusse  osé  le  faire. 
Avant  de  vous  connaître,  hélas  I  j'avais  bien  lieu 
De  douter  quelquefois  de  la  bonté  de  Dieu. 

PAULINE. 
Remettez-vous,  monsieur,  tâchez  de  vous  remettre. 
J'ai  mal  agi.  Pour  vous  je  craignais  de  paraître 
Céder  trop  aisément  à  ma  compassion, 
Je  me  refroidissais  par  la  réflexion. 
Je  me  disais  :  «  Le  monde  est  là  qui  me  regarde  ;  » 
Contre  mon  propre  cœur  je  me  mettais  en  garde 
Dans  le  même  moment  où,  parlant  sans  détours, 
Vous  aviez  à  ce  cœur  si  noblement  recours. 
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J'en  suis  ûère,  monsieur,  je  vous  le  dis  encore» 
Ne  rougissez  donc  plus  de  ce  qui  vous  honore. 
n  est,  monsieur  Dalbert,  de  coupables  orgueils  : 
Des  meilleurs  mouvements  ce  sont  là  les  écueils. 
De  quel  coup  frappiez-vous  une  sœur  qui  vous  aime. 
De  quel  coup  plus  cruel  me  frappiez-vous  moi-même. 
Si  dans  ce  rude  assaut  vous  n'eussiez  triomphé. 
Si  l'orgueil  n'eût  été  pour  toujours  étouffé  I 
Supportez  ces  instants  d'épreuves  passagères.. • 
Le  temps  emporte  tout  sur  ses  ailes  légères  ; 
Vous  finirez  bientôt  par  entrer  dans  le  port, 

EDMOND. 

Le  seul  port  de  la  vie  est  quelquefois  la  mort. 
N'importe  I  Vous  avez  ranimé  mon  courage, 
Et  je  vais  plus  galment  poursuivre  le  voyage. 
Biais  je  vous  laisse,  adieu.  Voici  quelqu'un. 

PAULINE. 


Eh  !  non. 


C'est  mon  fils. 


SCÈNE  XV. 

LES  MÊMES,  EMILE. 

EMILE  (un  petit  canon  à  la  main). 
Mère ,  vois  —  vois  le  joli  canon  I 
C'est  monsieur  Durozeau  qui  me  l'a  donné ,  mère« 
Voyez,  monsieur  Dalbert  !  je  vais  faire  la  guerre, 

EDMOND. 

C'est  très-bien.  A  demain. 

EMILE. 

Ah  I  vous  vous  en  allez  ? 

EDMOND. 

Vous  serez  sage? 

EMILE. 

Oh  !  oui ,  bien  sûr,  si  vous  voulez 
M'embrasser. 

EDMOND. 

T'embrasser?  Si  je  le  veux ,  cher  ange  I 

(Il  Penlève  dans  set  bras ,  le  baise  avec  passion  ,  puis  rencontrant  le  regard  de 
Pauline,  il  se  trouble,  repose  l*ejifant  à  terre ,  saine  et  sort.  ) 
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SCÈNE  XVI. 

PAULINE,  EMILE. 

PAULINE  (tombant  sur  le  canapé  à  gaache). 
Il  part.  II  était  temps.  0  mon  Dieu  I  c'est  étrange, 
Mes  yeux...  Je  n'y  vois  plus.  Pourtant  le  jour  est  clair. 
Ah  !  sortons.  J'ai  besoin  d'aller  respirer  l'air, 
L'air  pur  et  le  soleil  I  Le  malheureux  I  Je  pense 
Entendre  encor  sa  voix  au  milieu  du  silence. 
Oui ,  je  l'entends  toujours  humblement  me  prier.. • 

EMILE. 

Est-ce  vrai  que  tu  vas  bientôt  te  marier? 

PAULINE. 
Hein  ?  qui  t'a  dit  cela  ?  Parle  donc.  Tu  veux  rire. 

EMILE. 

C'est  André  qui  m'a  dit  de  ne  pas  te  le  dire. 

PAULINE. 
Vraiment? 

EMILE. 

Est-ce  avec  moi  ? 

PAULINE. 

Certes ,  mon  cher  trésor, 
Avec  toi  seul. 

EMILE. 
Oh  !  non ,  avec  quelqu'un  encor. 

PAULINE. 

Avec  qui  donc? 

EMILE. 

André  ne  me  l'a  pas  dit,  mère^ 
Mais  il  a  dit  qu'alors  j'aurais  un  petit  père. 

PAULINE. 

Et  tu  serais  heureux,  cher  enfant,  n'est-ce  pas? 
D'avoir  un  ami  sûr  qui  guiderait  tes  pas , 
Qui  te  protégerait,  sévère  avec  tendresse, 
Et  garderait  du  vent  la  fleur  de  ta  jeunesse? 

EMILE. 

Oui ,  je  l'aimerais  bien,  il  jouerait  avec  moi. 
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Mais  je  veux  que  ce  soit  monsieur  Dalbert. 

PAULINE  (lai  mettant  Yivement  la  main  sur  la  bouche). 

Tais-toi  î 
Si  quelqu'un  t'entendait  ! 

SCÈNE  XVII. 

PAULINE,  DLROZEAF. 

DUROZEAU  (essayant  de  saisir  Tenfant  qai  se  sauve ). 

Une  bonne  nouvelle 
Qui  concerne  monsieur  Dalbert. 

PAULINE  (se  levant). 

Ah  !  Quelle  est-elle  ? 

DUROZEAU. 

Oh  !  je  suis  bien  certain  de  vous  faire  plaisir. 

Je  n'ai  point  réussi ,  malgré  mon  vif  désir , 

A  placer  sur-le-champ  ce  jeune  homme  estimable  ; 

Mais  je  ne  trouvais  rien  ^  rien  qui  fût  convenable , 

Et,  cela  commençant  à  me  contrarier, 

Au  lieu  de  le  placer  je  vais  le  marier. 

(Pauline  le  regarde  avec  sorprise.  ) 

Je  lui  donne  ma  nièce.  Est-ce  bien? 

PAULINE. 

A  merveille. 

DUROZEAU. 

Le  beau-frère  s'est  fait  un  peu  tirer  Toreille, 
£t  j'ai  dû  parler  haut  pour  en  venir  à  bout. 
Mais  l'amour  de  sa  fille  a  triomphé  de  tout. 

PAULINE. 
Elle  l'aime  donc? 

DUROZEAU. 
Comme  une  petite  folle. 

PAULINE. 

Et  moi  qui  m'affligeais  !  Voilà  qui  me  console. 
Et  ce  subit  amour  à  propos  découvert... 
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SCÈNE  XVIII. 

LES  MÊMES,  GEORGE,  puis  EMILE. 
GEORGE. 

J'espérais  retrouver  ici  monsieur  Dalbert. 

PAULINE. 

Monsieur  Dalbert?  Encor  monsieur  Dalbert  ! 

GEORGE. 

La  chance 
A  tourné ,  vous  pouvez  vous  réjouir  d'avance  : 
J'ai  trouvé  tout  à  point  la  place  qu'il  lui  faut. 
En  sortant  de  chez  vous ,  je  rencontre  tantôt 
Un  de  mes  bons  amis  qui  part  pour  l'Angleterre. 
Il  m'aborde  et  me  dit  :  «  Je  cherche  un  secrétaire.  » 

PAULINE. 

Très-bien  I  Je  vous  rend  grâce  à  tous  deux,  pour  ma  part, 

De  votre  empressement,  quoiqu'il  vienne  un  peu  tard. 

Cet  accord  entre  vous  me  parait  admirable  ! 

Mais  c'est  trop  m'arrôter  sur  un  sujet  semblable. 

Je  suis  humiliée  et  je  me  sens  rougir. 

Quand  je  pense  aux  motifs  qui  vous  ont  fait  agir. 

Oui,  monsieur,  vous  m'avez  assez  peu  respectée... 

N'ajoutez  pas  un  mot,  car  j'en  suis  révoltée. 

Monsieur  Dalbert,  d'ailleurs,  de  moi  n'a  plus  besoin^ 

Puisque  de  l'obliger  tout  le  monde  prend  soin. 

S'il  ne  court,  grâce  à  vous,  une  belle  carrière , 

11  obtient  par  monsieur  une  riche  héritière. 

Tout  lui  vient  à  la  fois.  Le  mal  que  l'on  m'a  fait 

Aura  du  moins  produit  cet  excellent  e£fet. 

GEORGE. 

C'est  dans  l'intention,  madame ,  la  plus  pure... 

DUROZEAU. 

Et  c'est  pour  les  motifs  les  meilleurs ,  je  vous  jure , 
Et  les  moins  personnels... 

PAULINE. 

Oh  !  c'est  bien ,  je  vous  crois  ; 
Mais  veuillez  m'excuser,  je  vais  me  rendre  au  Bois. 

DUROZEâU  (lui  offrant  son  bras). 
Si  j'osais... 
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PAULINE. 
Non,  merci,  non,  mon  ûls  m'accompagne. 

EMILE  (qui  est  entré  depuis  quelques  instants). 
Mère,  quand  nous  irons  bien  loin  à  la  campagne, 
Monsieur  Dalbert  viendra  chez  nous  passer  Tété? 
Dift  y  mère. 

PAULINE  (à  part). 

Ab  I  c'est  vraiment  une  fatalité  I 
GEORGE  (saluant  Pauline). 

Je  vous  laisse. 

PAULINE  (très-froidement). 
Monsieur. 

DUROZEAU  (à  part). 

Payons  de  hardiesse  I 
n  faut  plus  que  jamais  qu'il  épouse  ma  nièce. 

(La  toile  tombe.) 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

IVAN,  BEAUDOIN,  ANDRÉ. 
BEAUDOIN. 

Domestique!  Approchez.  Cet  homme  est  sourd,  je  crois. 
Annoncez  ma  visite  à  monsieur  de  Pilois. 

ANDRÉ. 

A  monsieur  Pilois? 

BEAUDOIN. 

Non,  de  Pilois. 
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(Le  r&ppelant.j 

Domestique!... 
C'est  tout  Allez. 

ANDRÉ. 

Monsieur  m'avait... 

BEAUDOIN. 

Point  de  réplique. 

(André  lort  par  la  gauche.) 
(▲  Ifan.) 

Tu  ne  peux  plus  songer,  mon  bon,  à  reculer; 
L'ennemi  va  paraître,  il  faut  te  signaler. 
Surtout  sois  sérieux,  car,  lorsque  tu  t'égaies, 
Tu  parles,  et  cela  ne  vaut  rien ,  tu  bégaies. 
C'est  un  vice  qu'il  faut  masquer  en  te  taisant. 
Ton  silence,  d'ailleurs,  est  toujours  imposant. 
Tu  t'estimes  deux  cent  mille  francs?  Sois  tranquille , 
Je  ne  te  livre  pas  a  moins  de  trois  cent  mille. 
Tu  n'es  pas  mal  tourné,  tu  danses  et  tu  plais. 
Tu  possèdes,  de  plus,  un  certain  air  anglais... 
Qu'est-ce  que  tu  pourrais  bien  posséder  encore? 

IVAN. 

Hé!.,. 

BEAUDOIN. 

J'entends.  Mais  pour  toi  je  vois  poindre  Tauroie 
D'espérances  dont  l'œil  d'un  père  est  ébloui. 
Que  diable  I  on  a  toujours  des  espérances. 

IVAN. 

Oui. 

BEAUDOIN. 

La  petite  a  beaucoup  de  fraîcheur  naturelle. 
J'ai  senti  tout  de  suite  un  goût  très  vif  pour  elle , 
Et,  comme  à  t'établir  j'avais  songé  souvent, 
Mon  bon,  je  me  suis  dit  :  «  C'est  l'affaire  d'Ivan,  n 

IVAN  (lui  serrant  la  main}. 
Mais  il  faudra  bien  dire  un  mot. 

BEAUDOIN. 

Il  faut  te  taire. 
Tu  te  perds  en  parlant* 

IVAN. 

Pourtant... 

BEAUDOIN. 

Chut  !  Le  beau-père  !  ] 
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SCÈNE  IL 

LES  MÊMES,  PILOIS. 

PILOIS. 
Très-humble  serviteur,  uiessieurs.  Puis-je  savoir 
Pourquoi  j'ai  ce  matin  la  faveur  de  vous  voir? 

BEAUDOIN. 

Peut-être  mon  début  va  vous  sembler  étrange  : 
Je  le  risque  pourtant.  Votre  fille  est  un  ange. 

PILOIS. 

Monsieur  ! 

BEAUDOIN. 

Un  ange ,  dis-je. 

PILOIS. 

Ah  !  monsieur  I 

BEAUDOIN. 

Je  maintien 
Le  mot. 

PILOIS. 

Mais  permettez... 

BEAUDOIN. 

Non,  je  ne  permets  rien. 

PILOIS. 

Cependant... 

BEAUDOIN. 

Non,  monsieur.... 

PILOIS. 

L'expression  est  forte. 

BEAUDOIN. 

Votre  fille  est  un  ange,  ou  le  diable  m'emporte! 

Et,  si  je  n'avais  point  fait  vœu  de  célibat. 

Mon  cœur  se  fût  rendu  sans  livrer  de  combat; 

Car  j'ai  le  cœur  très-faible ,  et  lorsque  je  m'exalte...     . 

PILOIS. 

Vous  êtes  donc?... 

BEAUDOIN. 

Je  suis... 

Tome  VI,  —  21*  Livraison.  S 
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PILOIS. 

Quoi? 
BEAIJDOIN. 

Chevalier  de  Malte. 

PILOIS. 


Il  n'en  existe  plus. 


BEAUDOIN. 

A  Malte.  Eh  !  oui ,  d'accord , 
Mais,  hélas!  à  Paris  il  en  existe  encor. 
Mais  près  de  vous,  monsieur,  souffrez  que  j'introduise 
Mon  ami  de  Prévert  qui  dispose  à  sa  guise 
De  ses  affections  et  de  sa  liberté , 
Et  qui  veut  s'enchaîner  aux  pieds  de  la  beauté. 

PILOIS. 

Quoi!  monsieur  de  Prévert?.,. 

(Ivan  s'incline.) 
BEAUDOIN. 

Adorant  votre  fille , 
n  aspire  à  l'honneur  d'entrer  dans  la  famille. 

(Ivan  sMDcline  de  nouteau.) 

PILOIS  (à  Ivan). 
C'est  donc  une  demande  ? 

BEAUDOIN. 

Oui,  monsieur. 

PILOIS  (à  part). 

Quel  malheur 
Que  Durozeau  se  soit  coiffé  du  précepteur  ! 

BEAUDOIN. 

Vous  ne  répondez  pas. 

PILOIS. 

La  chose  est  délicate. 
"Votre  demande ,  certe ,  et  m'honore  et  me  flatte, 
Mais  ce  n'est  pas  à  moi ,  monsieur ,  qu'il  appartient 
De  voir  si  ce  jeune  homme  à  ma  fille  convient. 
Son  oncle  est  meilleur  juge  en  pareille  matière. 
Ma  fille  est,  comme  on  sait,  son  unique  héritière. 
Il  est  fort  à  son  aise ,  et  vous  concevez  bien 
Que  sans  le  consulter  nous  ne  décidons  rien. 
C'est  donc  à  lui  qu'il  faut  conter  votre  tendresse, 
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C'est  lui  qu'il  faut  gagner.  Voulez-vous  son  adresse  ? 
Tenez. 

BEAUDOIN  (prenant  la  carte  que  Pilois  offre  à  Ivan.) 
Je  vous  rends  grâce  et,  sans  plus  m 'arrêter, 
Chez  monsieur  Durozeau  je  vais  me  transporter, 
Et  lui  donner  moi-môme  en  paroles  bien  claires 
Tous  les  renseignements  plus  ou  moins  nécessaires 
A  la  conclusion  du  bonheur  de  monsieur. 

PILOIS. 

Je  serais  charmé,  certe... 

BEAUDOIN. 

Adieu ,  beau-père,  adieu  ! 

SCÈNE  m. 

PILOIS,  puis  IRÈNE. 

PILOIS. 
De  Prévert!  Le  beau  nom!  De  Prévert!  Quel  dommage 
Que  Durozeau... 

(▲  Irène  qui  entre.] 

Le  vent  se  fixe  au  mariage. 
Tu  ne  te  plaindras  plus  d'avoir  trop  de  guignon. 
On  te  demande  encor. 

IBÉNE. 

Qui?  monsieur  Beaudoin? 

PILOIS. 

Non, 
Son  ami. 

IBÉNE. 

Ce  monsieur  qui  ne  dit  rien? 

PILOIS. 

Il  n'ose 
Devant  toi...  Le  fait  est  qu'il  n'a  pas  dit  grand'chose. 
Je  les  ai  renvoyés  à  ton  oncle. 

IBÉNE. 

Pourquoi  ? 
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SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  PAULINE. 
PAULINE. 

Vous  ne  déjeunez  pas  ce  matin? 

PILOIS. 

Non,  ma  foi. 
Cousine,  l'estomac  tarde  à  se  faire  entendre. 

PAULINE.  ] 

Dans  la  salle  à  manger  j'étais  à  vous  attendre. 

PILOIS. 

Nous  traitions  un  sujet  si  grave  et  si  scabreux  I... 

IRÈNE. 

On  me  demande  encor,  ma  cousine.  Et  de  deux  I 

PAULINE. 

J'avais  sur  ce  sujet  à  vous  parler  moi-môme. 

IRENE. 

S'en  présenterait-il  par  hasard  un  troisième? 

PAULINE. 

Non  pas.  Mais  tout  espoir  lui  serait  interdit, 
D'après  ce  que  m'a  dit  votre  oncle. 

IRÈNE. 

Qu'a-t-il  dit? 

PAULINE. 

Mais  que  monsieur  Dalbert  vous  semblait  fort  aimable, 
Que  vous  le  regardiez  d'un  œil  très-favorable, 
Que  vous  étiez  enfin  fort  éprise  de  lui. 

IRÈNE. 

Obi  je  ne  dis  pas  non,  hier,  mais  aujourd'hui!... 

PAULINE. 

Eh  bien? 

IRÈNE. 

Tout  est  changé. 

PAULINE. 

C'est  aller  un  peu  vite. 

IRÈNE. 

Écoutez,  ma  cousine,  et  prononcez  ensuite. 
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Personne  ne  songeait  à  demander  ma  main. 

Je  disais  tous  les  soirs  :  «  Ce  sera  pour  demain. 

((  Attendons,  j'ai  ma  dot,  je  suis  assez  gentille.  » 

Et  je  mourais  de  peur  de  rester  vieille  fille. 

Hier  mon  oncle  accourt,  me  propose  un  mari. 

«  Un  mari  I  Je  veux  bien,  »  fais-je  en  poussant  un  cri. 

«  Et  c'est  monsieur  Dalbert,  »  reprend-il  à  voix  basse. 

«  C'est  un  joli  garçon,  »  lui  dis-je  et  je  l'embrasse. 

C'était  hier  cela.  Mais  monsieur  de  Prévert 

Ce  matin  comme  gendre  à  papa  s'est  offert. 

A  prendre  ce  qui  vient  mon  sexe  me  condamne  : 

Je  fais  bien  plus  de  cas  de  monsieur  de  Gardane, 

Mais  monsieur  de  Prévert  vaut  mieux  qu'un  professeur. 

n  va  dans  le  grand  monde,  et  puis  c'est  un  danseur. 

Il  parle  peu,  c'est  vrai,  j'en  conviens,  mais  il  pense,j 

Et  l'autre  ne  sait  pas  môme  la  contredanse. 

PAULINE. 

Oh  I  c'est  bien  différent.  Mais,  par  malheur,  je  crois 
Que  votre  oncle  voudra  s'en  tenir  à  son  choix. 

IRÈNE. 

Oh!  non,  papa  dit  bien  comme  moi... 

PILOIS. 

Ma  chérie, 
Ton  oncle  n'est  pas  bon  quand  on  le  contrarie, 
Et  moi  je  suis  toujours  de  son  avis  en  tout. 

mÉNE. 

Je  ne  pourrai  donc  pas  m'établir  à  mon  goût? 
A  me  sacrifier  si  mon  oncle  s'obstine... 
Tenez,  j'entends  parler  dans  la  pièce  voisine 
Ce  monsieur  qu'on  m'impose,  et  vous  allez  le  voir. 
Par  pitié,  ma  cousine,  ôtez-lui  tout  espoir. 

PAULINE. 

Mais  en  a-t-il  déjà? 

mÉNE. 

Je  le  jurerais  presque. 
U  s'est  épris  pour  moi  d'un  amour  romanesque. 

PAULINE. 

Eh  bien,  à  le  guérir  je  m'en  vais  travailler. 

PILOIS  (à  sa  fille). 
Avec  ton  oncle  au  moins  ne  va  pas  nous  brouiller. 

(Ils  sortent  par  la  gauche.) 
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SCÈNE  V. 

EDMOND,  PAULINE. 

PAULINE  (à  part,  s*asseyant  près  de  la  table). 
Elle  ne  l'aime  pas  I  Durozeau  m'a  trompée. 

(A  Edmond.)  , 

C'est  VOUS,  monsieur?  Pardon,  j'étais  préoccupée. 

EDMOND. 

I 

Je  cherchais  votre  fils,  madame. 

PAULINE. 

n  n'est  pas  loin. 

EDMOND. 

Je  vais  voir... 

PAULINE. 

n  viendra,  ne  prenez  pas  ce  soin. 
De  vous  tenir  ligueur  le  sort  enfin  se  lasse,  * 
Monsieur,  il  se  présente  encore  une  autre  place. 

EDMOND. 

Tant  mieux,  si  c'est  à  vous  que  je  la  dois  surtout  : 
11  ne  me  coûte  pas  de  vous  devoir  beaucoup. 

PAULINE. 

Vous  ne  me  devez  rien  en  cette  circonstance. 
Il  vous  faut  réserver  votre  reconnaissance 
Pour  monsieur  de  Biran. 

EDMOND. 

Pour  monsieur  de  Biran? 

PAULINE. 

Il  veut  vous  obliger. 

EDMOND  (s'asseyant  de  Taatre  côté  de  la  table). 
Lui  I  Cela  me  surprend. 

PAULINE. 

Un  de  ses  amis  part  et  cherche  un  secrétaire. 
Et,  si  vous  préférez  habiter  l'Angleterre, 
Cet  ami  vous  emmène  à  Londre. 

EDMOND. 

A  Londres  I  Moil 
U  faudrait  m'éloigner?... 
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PAULINE. 

Vous  hésitez.  Pourquoi? 

EDMOND. 

Tout  pays  m'était  bon  avant  de  vous  connaitre. 

Et  j'aurais  préféré  m'expatrier  peut-être, 

Si  vous  n'étiez,  madame,  apparue  à  mes  yeux... 

Pardonnez,  le  malheur  rend  superstitieux; 

Le  ciel  était  pour  moi  couvert  d'un  sombre  voile, 

Et  j'ai  vu  dans  ma  nuit  scintiller  une  étoile. 

Aussi  quitter  Paris  à  présent  me  fait  peur  : 

J'ai  besoin  de  vous  voir,  vous  me  portez  bonheur. 

Et,  d'ailleurs,  près  de  vous  n'ai-je  pas  mon  élève? 

J'ai  commencé,  madame,  il  faut  bien  que  j'achève. 

Si  je  ne  puis  toujours  lui  prodiguer  mes  soins, 

Je  puis,  restant  ici,  le  surveiller  du  moins. 

Heureux  de  lui  donner  cette  preuve  légère 

Que  mon  cœur  se  souvient  des  bienfaits  de  sa  mère  ! 

PAULINE. 

Quelque  prix  qu'à  mes  yeux  ait  un  tel  souvenir, 

Le  passé  ne  doit  point  enchaîner  l'avenir, 

Et  je  serais  f&chée  en  un  sujet  si  grave 

Que  le  peu  que  j'ai  fait  vous  devînt  une  entrave. 

Mais  il  est  un  moyen  de  toiit  concilier. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  expatrier. 

Et,  mettant  à  profit  une  meilleure  chance. 

Vous  pouvez  pour  jamais  vous  établir  en  France. 

Devinez  quel  projet  a  conçu  tout  à  coup 

Ce  brave  Durozeau  qui  vraiment  songe  à  tout  : 

U  veut  vous  marier. 

EDMOND. 

Qui?  moi? 

PAULINE. 

Vous. 

EDMOND. 

L'entreprise 
Mérite  pour  le  moins  d'exciter  ma  surprise. 
Hais  il  perdra  son  temps,  qu'il  en  soit  averti. 

PAULINE. 

Pourquoi?  S'il  vous  offrait  un  excellent  parti, 
Une  personne  riche  et  de  bonne  famille. 
Enfin  une  charmante  et  belle  jeune  fille? 
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EDMOND. 
Et  quelle  jeune  fille,  ayant  un  peu  de  bien, 
Accepterait,  madame,  un  homme  qui  n'a  rien? 

PAULINE. 

Toutes  n'ont  pas,  monsieur,  une  âme  assez  petite 
Pour  priser  la  fortune  aux  dépens  du  mérite. 

EDMOND. 

Quoil  Vous  en  connaissez  qui  seraient  dans  ce  cas? 

PAULINE. 

J'en  connais  une  au  moins. 

EDMOND. 

Ne  me  la  nommez  pas. 
Ce  serait  m'exposer  à  des  regrets,  madame  : 
Je  ne  veux  pas  devoir  ma  fortune  à  ma  femme. 

PAULINE. 

Prenez  au  moins  le  temps  de  la  réflexion. 
Mais  vous  avez  peut-être  une  inclination  ? 

EDMOND. 

Moi?  Non,  aucun  amour  n'a  fleuri  sur  ma  route. 

Dieu  du  malheur  d'aimer  m'a  préservé  sans  doute. 

Oui,  malheur,  car  l'amour  est  un  luxe  charmant. 

Madame,  et  qui  convient  aux  heureux  seulement. 

Aux  outrages  du  sort  lorsque  l'on  est  en  butte. 

Le  cœur  ne  parle  pas  :  l'homme  tout  entier  lutte. 

La  misère  m'effraye,  et  je  n'ose  y  songer  : 

Qu'est-ce  donc  quand  il  faut  encor  la  partager, 

La  partager  avec  une  femme  qu'on  aime. 

Avec  un  pauvre  enfant  à  l'œil  morne,  au  teint  blême. 

Qu'on  tâche  de  distraire  ou  d'endormir  en  vain 

Et  qui  dans  un  baiser  dit  en  pleurant  :  «  J'ai  faim?  » 

Le  superflu  n'est  doux  qu'avec  le  nécessaire. 

L'amour  I  II  m'épouvante  autant  que  la  misère. 

Quand  une  jeune  fille  à  mon  œil  enchanté 

Présente  étourdiment  sa  grâce  ou  sa  beauté. 

Je  me  détourne  et  fuis.  Malgré  moi  je  frissonne, 

Lorsqu'aux  premiers  beaux  jours  que  le  printemps  nous  donne 

Je  sens  à  flots  pressés  soudain  jaillir  de  moi 

Cette  source  d'amour  que  tout  cœur  cache  en  soi. 

Dieu  I  dis-je  en  résistant  au  charme  qui  m'enivre. 

Dieu  I  Si  j'allais  aimer  !  Ah  !  d*abord,  il  faut  vivre, 

Et,  pour  en  arriver  au  point  où  me  voilà. 
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Je  n'ai  guère  eu  le  temps  de  songer  qu'à  cela. 

PAULINE  (dont  rémotion  est  aa  comble). 

Taisez-vous,  taisez-vous,  —  vous  me  déchirez  l'âme. 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,  EMILE. 

EMILE  (accourant). 
Monsieur  Dalbert  I 

EDMOND. 

Voici  quelqu'un  qui  me  réclame. 

PAULINE. 

Nous  n'avions  pas  fini,  j'avais  à  vous  parler. 

EMILE. 

Il  est  rheure. 

EDMOND. 

Est-ce  à  lui  de  me  le  rappeler. 
Madame?  L'écolier  fait  l'office  du  maître. 

PAULINE. 

Restez  ici. 

EDMOND. 

Gela  vous  ennuiera  peul-ôtre? 

PAULINE. 

Pour  suivre  la  leçon  j'étais  venue  exprès. 

EDMOND. 

Bien.  Vous  pourrez  ainsi  juger  de  nos  progrès. 

EMILE  (à  Edmond). 

J'ai  lu  six  fois  ma  fable  et  je  l'ai  bien  apprise. 
Tenez,  mettez-vous  là  pour  que  je  vous  la  dise. 

EDMOND. 

Voyons  un  peu. 

PAULINE. 

Voyons. 

EMILE. 

Ne  me  regarde  pas. 

PAULINE. 

J'écoule  en  travaillant  et  je  m'en  vais  là-bas. 

(Elle  prend  une  broderie  et  s'assied  sar  le  canapé  à  gauche.  Edmond  s'asssied  à  la  place 

qu'il  arait  quittée,  et  prend  l'enfant  sur  ses  genoux.) 
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EMILE  (récitant). 
LA  PAUVRE  FEMME, 

I  Exposée  à  la  pluie ,  au  vent , 

(C'était  pendant  Thiver)  sur  le  seuil  d'une  église 
Une  femme  était  assise 
Tenant  dans  ses  bras  un  enfant. 
Elle  priait  d'une  voix  lente 
Et  que  le  froid  rendait  tremblante 
Qu'à  sa  misère  on  compatit, 
'  Qu'on  lui  donnât  pour  son  petit. 
Près  de  là  cependant  un  superbe  équipage 
S'arrôte,  une  dame  en  descend 
Ayec  son  fils,  enfant  au  frais  Tisage, 
Et  de  velours  resplendissant  : 
0  Tiens,  dit  la  mère,  donne  à  cette  pauvre  femme.  » 
L'enfant,  prenant  l'argent,  le  jette  en  disant  :  «  Tiens.  » 
Et  l'indigente ,  en  bénissant  la  dame , 
Accourt  9  cherche  et  ne  trouve  rien. 

(Levant  les  yeux  en  Pair  et  cherchant  ses  mots.) 

Et  ne  trouve,  et  ne  trouve... 

PAULINE. 

Allons,  c'est  introuvable. 
Ne  te  fatigue  pas.  Mais  quelle  est  cette  fable, 
Mon  fils?  Elle  n'est  pas  dans  ton  livre,  je  croi. 

EMILE  (courant  lui  remettre  un  papier). 

Non,  c'est  monsieur  Dalbert  qui  l'a  faite  pour  moi. 

PAULINE  (oavre  le  papier  et  lit). 

Mais  la  dame  voyant  briller  dans  la  poussière 

L'argent  que  son' fils  a  jeté, 
Le  ramasse  elle-même  et  d'un  air  de  bonté 

Le  présente  à  la  pauvre  mère. 
Puis ,  montant  les  degrés  de  l'église ,  elle  dit 
Au  dédaigneux  enfant  qui  la  suit  interdit  : 
«  Il  ne  faut  pas ,  mon  fils,  jeter  ce  que  l'on  donne, 
c  Mais  il  faut  pour  l'offrir  s'arrêter  en  chemin. 

«  Et  la  main  qui  reçoit  l'aumône 

c  Ne  salira  jamais  ta  main.  » 

(Réflécfaissaal.) 

C'est  singulier!  J'ai  dit  l'âutre  jour  quelque  chose... 
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EDMOND  (seleTant). 

J'ai  mis  en  mauvais  vers  votre  excellente  prose. 

PAULINE. 

Qaoil  c'est  vous?... 

EDMOND. 

Mon  Dieu  I  oui. 
EMILE  (s*asseyant  devant  la  table). 

Je  vais  écrire  là. 

EDMOND. 

Oui,  mon  ami. 

EMILE. 

Venez  me  montrer. 

EDMOND. 

C'est  cela. 
PAULINE  (les  yeux  fixés  sur  le  papier).  ' 

La  main  qui  reçoit  l'aumône 
Ne  salira  jamais  ta  main! 

€es  vers  ont  un  accent  qui  pénètre  et  qui  charme... 

(Se  letant.) 

Ah  I  mon  Dieu  !  J'ai  mouillé  le  papier  d'une  larme  I 
Le  lui  rendrai-je  ainsi? 

(Elle  hésite,  puis  finit  par  cacher  le  papier  dani  son  lein.) 

EMILE  (k  Edmond). 

Vous  ne  me  dites  rien. 
Est-ce  bien  ? 

EDMOND  (les  yeux  sur  Paaline). 
Oui. 

EMILE. 

Monsieur  Dalbert  dit  que  c'est  bien. 
Viens  voir,  mère  I 

PAULINE. 

Oh  I  monsieur  prodigue  la  louange. 
L'as-tu  méritée?  Oui  I  C'est  bien,  très-bien,  mon  ange. 

(Elle  TembraBse  à  plusienn  repriies.) 

ÉMILE^se  levant). 

Je  vais  te  faire  voir  mes  calculs. 

(Il  tort  par  la  droite.) 
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EDMOND  (présentant  à  Pauline  le  cahier  d'écriture). 

Comparez  : 
Le  progrès  est  visible,  et  vous  en  jugerez. 

PAULINE. 

En  effet...  Oui,  les  mots  que  ce  feuillet  renferme 

Me  semblent  mieux  formés,  et  la  main  est  plus  ferme. 

(Ils  sont  tout  près  l'un  de  Tautre,  fort  émus  et  tremblants  tous  deux.  Ils  tressaillent  et  s*é* 

loignent  Titement  en  apercevant  Durozean.) 


SCÈNE  VIL 

PAULINE,  DUROZEAU,  EDMOND. 

t 

DUROZEAU. 

André  n'était  pas  là,  j'entre  un  peu  brusquement. 
Je  vous  ai  dérangés  peut-ôtre  ? 

PAULINE  (troublée). 

Nullement. 
Monsieur  me  faisait  voir  l'écriture  d'Emile. 

DUROZEAU  (à  Edmond). 

Yous  partez? 

EDMOND. 

Ma  présence  ici  n'est  plus  utile, 
Je  rejoins  mon  élèv^. 

DUROZEAU. 

Allez,  jeune  homme,  allez  ! 
Esclave  du  devoir!  Ahl  vous  me  ressemblez. 
Mais  après  la  leçon  je  vous  verrai,  j'espère. 
Et  nous  pourrons  causer  d'une  jolie  affaire. 

(Edmond  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  VIII. 

PAULINE,  DUROZEAU. 

PAULINE  (assise  sur  le  canapé). 
Je  sais  qu'à  m'obliger  vous  êtes  destiné. 
Est-ce  un  service  encor?... 

DUROZRLU. 

Vous  avez  deviné, 
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Mais  un  rude  service  et  difficile  à  rendre 

£t  qui  TOUS  prouvera  quel  attachement  tendre... 

(Il  a^aisied  prit  du  canapé. 
PAULINE. 

Eh!  puis-je  donc  douter  de  votre  attachement? 

DUBOZEAU. 

Je  vais  vous  affliger,  j'en  souffre  horriblement, 

Mais  il  n'est  point  de  maux  que  pour  vous  je  ne  brave. 

Puis,  d'ailleurs,  il  le  faut,  le  péril  est  trop  grave. 

PAULINE. 

Le  péril!  quel  péril?  Vous  me  faites  trembler. 

DUBOZEAU. 

Oh!  par  quatre  chemins  je  n'y  veux  pas  aller  : 
C'est  de  monsieur  Dalbert,  s'il  faut  que  je  le  nomme, 
Qu'il  s'agit.  —  Vous  savez  si  j'aime  ce  jeune  homme. 
Puisque  j'avais  pensé,  puisque  je  pense  encor 
A  lui  donner  ma  nièce,  une  perle,  un  trésor. 
Mais  je  la  lui  donnais,  je  l'avoue  avec  peine, 
Plus  dans  votre  intérêt  que  dans  celui  d'Irène. 

PAULINE  (surprise). 

Comment  I 

DUBOZEAU. 

£h  !  oui,  mon  Dieu  !  des  bruits  ont  circulé, 
Des  bruits  doat  jusqu'ici  je  n'avais  point  parlé. 
Des  bruits  faux  de  tout  point,  absurdes  à  l'extrômc... 
Ce  sont  toujours  ceux-là  qu'on  recueille  et  qu'on  sème. 
Ce  jeune  homme  chez  vous  s'est  vu  reçu,  fêté. 
Puis  vous  l'avez  admis  dans  votre  intimité 
Comme  le  précepteur  de  votre  fils,  sans  doute; 
Mais  votre  excellent  cœur  a  fait  là  fausse  route, 
£t,  grossissant  un  tort  que  nul  ne  peut  nier, 
On  s'en  sert  aujourd'hui  pour  vous  calomnier. 

PAULINE. 

Que  me  dites-vous  là?  Je  sentais  bien  dans  l'âme 
Que  ma  compassion  m'attirerait  le  blâme, 
Que  je  m'habituais  à  le  voir  trop  souvent. 
Que  dans  ma  confiance  il  entrait  trop  avant.. • 
Mais  vous  venez  à  moi,  votre  bonté  m'éclaire  ! 
Oui,  vous  avez  raison,  mon  seul  ami,  mon  père. 
Il  est  temps  que  je  prenne  un  parti  sérieux, 
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Que  je  fasse  cesser  des  bruits  injurieux 
Par  lesquels  tôt  ou  tard  je  me  verrais  Ûétrie. 
II  faut  enfiû,  il  faut  que  je  me  remarie. 

DUROZEAU  (À  part). 

La  voilà  juste  au  point  où  j'en  voulais  venir. 

(Haut.) 

Le  présent  n'est  pas  tout,  songez  à  l'avenir, 

Songez  à  votre  fils.  Je  ne  suis  pas  tranquille. 

De  l'éloigner  de  vous  on  pourra  croire  utile. 

Et  moi  qui  connais  bien  Emile,  enfant  cbarmant 

Et  qui  se  fait  aimer  sans  peine  assurément, 

Mais  ardent,  mais  fougueux,  —  la  fougue  de  l'enfance,  — 

Je  dis  que,  s'il  vous  quitte,  il  est  perdu  d'avance. 

PAULINE. 

Nul  pouvoir  de  mon  fils  ne  me  séparerai  ^ 

DUROZEAU. 

D  faut  donc  que  celui  qui  vous  épousera 
Comprenne  votre  amour,  vos  faiblesses  de  mière, 
Qu'enfin  pour  votre  fils  il  soit  un  second  père. 
Un  jeune  homme  n'est  point  très-apte  à  ce  métier  : 
Il  ne  songe  aux  enfants  que  pour  les  châtier; 
Et  puisqu'un  sot  propos,  suite  d'une  imprudence, 
Vous  force  à  renoncer  à  votre  indépendance, 
Il  me  semble,...  je  crois  qu'un  homme  déjà  mûr 
Sans  être  vieux  encor,  d'un  caractère  sûr. 
Chérissant  les  enfants,  au  courant  des  affaires. 
Un  homme  de  bon  sens  et  de  mœurs  exemplaires... 

PAULINE  (à  part). 

Que  dit-il? 

DUROZEAU. 

Qui  ferait  son  plaisir  le  plus  doux 
D'adorer  votre  fils...  en  n'adorant  que  vous, 
Un  homme  enfin,  un  homme  au  cœur  tendre  et  sensible» 
Qui  vous  garantirait  tout  le  bonheur  possible. 
Assez  calme  et  rangé,  c'est  un  point  important, 
Pour  qu'on  ne  craigne  pas  de  le  voir  inconstant, 
Mais  assez  jeune  aussi  pour  vous  voir  sans  alarmes 
Croître  encor  tous  les  jours  en  esprit  comme  en  charmes. 

PAULINE. 

Un  homme  tel  que  vous,  par  exemple? 
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DimOZEÂU. 

Ah!  mon  Dieu I 
L'ai-je  bien  entendu  ?  Tel  que  moi  1  J'aurais  lieu 
D'espérer.,.  J'entrevois  le  paradis  sur  terre. 
Vous  auriez  tout  à  coup  pénétré  ce  mystère 
Qu'à  moi-même  toujours  j'aurais  voulu  cacher? 
Mes  soins,  mes  tendres  soins  auraient  su  vous  toucher? 
Ahl  c'est  à  vos  genoux... 

MADAME  DE  BRIVE  (dans  le  fond). 

Oh  I  j'entrerai,  n'importe. 

(Elle  étouffe  on  éclat  de  rire  en  «perceTant  Durozeau  qui  se  relève  memeiit.) 

DUROZEAU  (à  part.) 

Le  frère  avec  la  sœur  I  Le  diable  les  emporte  I 


SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  MADAME  DE  BRIVE,  GEORGE. 
MADAME   DE   BRIVE. 

A  l'église  ici  près  nous  nous  rendons  tous  deux. 
C'est  pour  un  mariage.  11  fait  un  temps  affreux. 
Mais  pour  faire  plaisir  aucun  temps  ne  m'arrête  ; 
Et  je  viens,  en  passant,  vous  apporter  ma  tête, 
Chère  belle,  ou  plutôt  vous  demander  pardon. 

PAULINE. 

A  moi?  me  demander  pardon?  et  de  quoi  donc? 

MADAME   DE   BRIVE. 

De  mes  soupçons  d'hier,  de  ma  folle  incartade. 
Je  n'en  ai  pas  dormi,  j'en  suis  encor  malade. 

PAULINE. 

J'ai  peine  à  m'expliquer... 

MADAME  DE  BRIVE. 

Je  vous  jure  d'abord 
Que  George  est  amoureux  de  vous  jusqu'au  transport. 
Il  pourrait  à  vos  pieds  tomber  bien  mieux  qu'un  autre. 
C'est  un  amour  profond  et  bien  digne  du  vôtre, 
Et  je  crains  quelque  éclat  des  plus  fâcheux  pour  nous, 
Si  vous  ne  confirmez  l'espoir  qu'il  tient  de  vous. 

PAULINE. 

Mais  je  crois  avoir  dit,  madame,  à  votre  frère 
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Que  je  n'autorisais  nul  espoir,  au  contraire, 

Et  je  trouve  mauvais  que  devant  un  témoin 

On  ait  Tair  de  pousser  les  choses  aussi  loin. 

Est-ce  pour  constater  des  droits?  Mais  je  n'en  donne 

Et  je  n'en  veux  chez  moi  reconnaître  à  personne. 

Votre  frère,  d'ailleurs,  n'est  plus  seul  maintenant  : 

Un  homme  sérieux,  d'un  mérite  éminent. 

Vient  de  se  présenter,  et  la  simple  justice 

Veut  au  moins  que  j'hésite  et  que  je  réfléchisse. 

DUROZEAU  (joyeux^  à  part). 
C'est  assez  clair,  je  crois. 

GEORGE. 

Je  n'aurais  point  de  mal 
A  vous  dire  le  som  de  ce  digne  rival. 
Et  je  vais  lui  prêter  une  valeur  plus  grande 
En  faisant  un  aveu  que  l'honneur  me  commande. 
Je  n'aurais  point  paru,  quand  j'étais  riche  encor, 
Céder,  en  vous  aimant,  au  seul  appât  de  l'or; 
Aujourd'hui  nM)n  amour  est  suspect  en  sa  source, 
Car  je  suis  ruiné,  ruiné  sans  ressource. 

MADAME   DE   BRIVE. 

George  I 

PAULINE. 

Quoi!... 

DUROZEAU  (se  frotUnt  les  mains). 
Pas  possible? 

MADAME  DE   BRIVE. 

Est-ce  qu'on  dit  cela? 

(A  Pauline.) 

N'allez  pas  croire  au  moins  qu'il  en  soit  venu  là. 

Il  exagère  tout.  Il  a  fait  quelques  pertes 

Qui  par  des  gains  certains  seront  bientôt  couvertes. 

GEORGE. 

Non,  non,  je  ne  veux  point  escompter  l'avenir  : 
U  échappe  souvent  à  qui  croit  le  tenir. 

(▲  PauliDc.) 

Le  sort  capricieux  demain  peut  tout  me  rendre  ; 
Aujourd'hui  je  n'ai  rien,  et  je  dois  vous  l'apprendre. 

PAULINE  (allant  à  lui). 
Si  vous  craignez  l'effet  de  cet  aveu  loyal, 
Vous  avez  tort,  monsieur,  et  vous  me  jugez  mal. 
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BUROZEAU  (inquiet,  à  part)« 

Hein  ! 

MADAME   DE   BRIVE. 

Ah  !  c'est  bien,  c'est  beau,  c'est  grand  !  ah  !  quelle  femme  ! 
Comme  son  âme,  George,  est  faite  pour  ton  âme  I 
Avouez-le,  ma  chère,  il  vous  a  toujours  plu. 
Vous  voilà  l'un  à  l'autre,  et  c'est  marché  conclu. 

GEORGE. 

Non,  ma  sœur,  le  bonheur  jamais  ne  s'improvise* 
Nous  reverrons  madame  en  sortant  de  l'église  : 
Elle  aura  réfléchi.  Monsieur  m'a  proposé 
De  lui  parler  pour  moi,  j'ai  d'abord  refusé  ; 
Mais  je  ne  doute  pas  qu'obligeant  à  l'extrême 
Il  ne  me  serve  mieux  qu'il  ne  se  sert  lui-môme. 

DUROZEAU. 

Monsieur,  certainement... 

GEOBGE  (à  Pauline). 

Je  vous  quitte,  et  bientôt 
Je  reviens  m'informer  de  votre  dernier  mot. 

MADAME   DE   BRIVE. 

Pauvre  George!  on  n'est  pas  plus  délicat,  plus  tendre. 

Ëpousez-Ie,  ma  chère,  et  sans  le  faire  attendre. 

Je  ne  lui  connais  pas  le  plus  léger  défaut. 

C'est  mon  frère,  il'est  vrai;  mais  je  le  dts  tout  haut, 

C'est  une  exception  dans  le  siècle  oùl  nous  sommes, 

Le  meilleur,  le  plus  franc,  le  plus  charmant  des  hommes  l 


SCÈNE  X. 

PAULINE,  DUROZEAU. 
PAULINE. 

J'étais  bien  résolue  à  rompre  sur-le-champ; 
Mais  l'aveu  qu'il  m'a  fait  est  si  beau,  si  touchant... 

DUROZEAU. 

Quoi!  Vous  en  ôtes  dupe,  et  ce  calcul  habile 
Pourrait  à  ses  projets  n'être  pas  inutile? 
n  n'eût,  en  se  taisant,  gagné  que  le  mépris  ; 
Par  un  autre  ou  par  moi  vous  eussiez  tout  apprisj. 
Et  cet  homme  loyal,  dont  la  franchise  éclate^ 

Tome  VI.  —  SI*  LiTTtison. 
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N'est  qu'un  franc  comédien,  un  adroit  diplomate. 
Si  sa  très-chère  sœur  vous  l'exalte  aujourd'hui, 
C'est  que,  sachant  très^bien  qu'il  n'a  plus  rien  à  lui,! 
Elle  craint  qu'il  ne  reste  à  charge  à  la  famille. 
Vous  ne  considérez  que  le  côté  qui  brille  : 
Ouvrez,  ouvrez  les  yeux  et  voyez  le  revers. 

PAULINE. 

Vous  ne  me  les  avez  déjà  que  trop  ouverts. 
Mais  comment  en  sortir?  Que  faut-il  que  je  fasse? 

DUHOZEAU* 

Il  faut  lui  faire  part  de  votre  choix  en  face. 

PAULINE. 

Sans  tarder? 

DUROZEAU. 

Sans  tarder. 

PAULINE. 

Si  ce  choix  n'est  pas  fait? 

DUROZEAU. 

Si....  Bah!  Vous  pensez  bien  à  quelqu'un? 

PAULINE. 

En  effet. 

DUROZEAU. 

A  quelqu'un  qui  chérit  Emile  et  vous  adore. 
Qui  ne  vous  déplaît  pas. 

PAULINE. 

A  quelqu'un  que  j'honore. 

DUROZEAU. 

Honorer  son  mari  vaut  mieux  que  de  l'aimer. 
—  Nommez-le-moi  tout  bas. 

PAULINE. 

.  Je  n'ose  le  nommer. 

DUROZEAU. 

Pourquoi  donc?  —  Votre  maiù  tremble  comme  la  feuille. 

PAULINE. 

Il  faut  qu'avant  d'agir  mon  âme  se  recueille. 
Je  vous  laisse  un  moment. 
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SCÈNE  XL 

DUROZEAU,  puis  ANDRÉ,  puis  EDMOND. 

DUROZEAU  (à  lm*inême). 

Yietoire  !  Elle  est  à  lOoL 
Et  je  n'osais  parler  I  Qu'on  me  dise  pourquoi. 
AhU. 

ANDRÉ. 

Messieurs  de  Gardane  et  de  Prévert  demandent 
Monsieur. 

.     DCROZBAU. 

Que  veulent-ils  ? 

ANDRË. 

Je  l'ignore.  Ils  prétendent 
Que,  n'étant  pas  chez  vous,  vous  devez  être  ici. 

DUROZEAU. 

Ces  messieurs  n'ont  pas  tort  de  raisonner  ainsi. 
Si  tu  savais...  Mais  chut  ! 

(A.  Edmond  qui  entre.) 

Excusez,  je  vous  quitte. 
Je  cours  expédier  une  affaire  au  plus  vite, 
Et  dans  quelques  instants,  mon  cher,  je  vous  rejoins, 

(A  part.)  • 

Je  suis  fou  de  bonheur,  et  j'ai  vingt  ans  de  moins  ! 

(Il  sort  avec  André  par  la  gauche.) 


SCÈNE  XIL 

EDMOND,  seul. 

Dois-je  rester  ou  fuir?  11  vaut  mieux  fuir.  Mon  trouble 

Me  trahirait  bientôt;  je  le  sens  qui  redouble. 

Un  frisson  tout  à  coup  est  venu  me  saisir. 

Fuyons!  Mais  non,  j'éprouve  un  douloureux  plaisir 

A  me  retrouver  seul  à  cette  môme  place.... 

Ëh  bieni  donc,  ne  mets  plus  de  frein  à  ton  audace. 

Respire  librement  l'air  qu'elle  a  respiréj 
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Désaltère  ton  cœur  d'elle  seule  altéré, 

Touche  tous  ces  objets  qu'elle  a  touchés,  contemple.. •• 

0  mon  Dieu,  j'oubliais  que  je  suis  dans  un  temple, 

Pardonnez,  mon  amour  est  une  impiété  : 

Elle  est  plus  qu'une  femme,  elle  est  la  Charité, 

Et  je  n'ai  point  pensé  qu'elle  était  jeune  et  belle. 

Quand  ma  main  s'est  tendue  en  frémissant  vers  elle. 

Ah  !  qu'ai-je  dit  7  Chassons  ce  honteux  souvenir. 

Non,  gardons-le  plutôt  afin  de  la  bénir. 

Quelqu'un?  Du  calme,  allons.  0  Dieul  Je  crois  entendre.... 

(Il  te  retoame  et  aperçoit  Paoline.) 


SCÈNE  xin. 

EDMOND,   PAULINE. 

PAULINE. 
Lui! 

EDMOND. 

Monsieur  Durozeau  m'a  prié  de  l'attendre. 

PAULINE. 

C'est  au  mieux.  Je  voulais  vous  parler  justement, 
Et  je  n'espérais  plus  en  trouver  le  moment. 

On  me  croit,  n'est-ce  pas?  la  plus  heureuse  femme. 
Et  je  suis  malheureuse  en  effet. 

EDMOND. 

Vous,  madame? 

PAULINE. 

Oui,  je  dois  à  présent  me  défîer  de  tout. 
Je  portais  un  bandeau  qui  tombe  tout  à  coup. 
Le  monde  m'apparait  tel  qu'il  est,  morne  et  vide 
De  ces  illusions  dont  mon  cœur  fut  avide. 
Des  amis  m'entouraient,  prodigues  de  leurs  soins ^ 
Francs,  désintéressés,  je  le  croyais  du  moins, 
Enfin  de  ces  amis  qu'aucun  soupçon  n'effleure. 
Us  avaient  tous  un  but  que  je  vois  à  cette  heure. 
Celui  que,  comme  un  père,  hélas!  je  vénérais. 
Songeait,  en  me  servant,  à  ses  seuls  intérêts. 
De  mon  cœur,  de  ma  main  il  se  croit  déjà  maître. 
Celui  que  par  raison  j'allais  choisir  peut-être, 
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Celui-là  ne  m'aimait  qu'à  cause  de  mon  bien, 
Et  redouble  d'amour,  parce  qu'il  n'a  plus  rien  ! 

EDMOND. 

Quelle  preuve  avez-vous? 

PAULINE. 

Oh  !  dix  preuves  pour  une. 
Us  se  sont  démasqués  l'un  l'autre.  Ma  fortune, 
Loin  de  m'étre  un  secours,  n'est  qu'un  danger  de  plus. 
Tous  les  raisonnements  sont  ici  superflus. 
Le  présent,  l'avenir  m'épouvantent.  Je  tremble. 
Je  ne  vois  que  détours,  que  pièges.  U  me  semble 
Que  jç  suis  seule  en  butte  aux  attaques  de  tous, 
Et  je  n'ai  plus,  monsieur,  confiance  qu'en  vous. 

EDMOND. 

En  moi  ! 

PAULINE. 

Vous  seul  pouvez  prendre  ici  ma  défense, 
Vous  seul  chérir  mon  fils,  protéger  son  enfance , 
Car  il  est,  comme  moi,  sans  ami,  sans  appui. 
Quand  je  dis  que  je  tremble,  ah  I  c'est  surtout  pour  lui. 
n  nous  faut  à  tous  deux,  faibles  comme  nous  sommes, 
Un  regard  plus  perçant  pour  pénétrer  les  hommes, 
Un  bras  plus  exercé  pour  combattre  contre  eux. 
Nous  refuserez-vous  ce  secours  généreux? 
H  nous  faut  tous  vos  soins  et  votre  vie  entière. 
Il  faut  qu'en  exauçant  cette  double  prière. 
Vous  songiez...  Je  ne  puis  m'expliquer  qu'à  demi, 
n  faut  que  vous  soyez  pour  nous  plus  qu'un  ami. 
EDMOND  (dans  un  grand  trouble). 

Quoil  Mais  non,  je  l'outrage  en  croyant  la  comprendre. 
C'est  impossible! 

PAULINE. 

Eh  bien? 

EDMOND. 

Ce  que  je  viens  d'entendre 
Eût  comblé  tous  mes  vœux,  mais  je  dois  refuser. 
Des  devoirs  les  plus  saints  ce  serait  abuser. 
Élever  votre  fils,  moi,  dans  votre  demeure? 
Près  de  lui ,  près  de  vous  me  trouver  à  toute  heure? 
Vous  jugez  vos  amis  égoïstes ,  ingrats  ; 
Je  le  serais  comme  eux,  et  îe  ne  le  veux  pas. 
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C'est  un  malheur  qu'il  faat  conjurer  par  rabsence... 
Comptez ,  comptez  toujours  sur  ma  reconnaissance. 
Votre  estime,  en  partant,  de  tout  me  tiendra  lieu, 
Et,  si  je  reste  ici,  j'en  suis  indigne.  Adieu. 

PAULINE  (émue  et  inquiète). 
Restez.  De  ma  franchise  est-ce  la  récompense? 
N'auriez-Yous  pas  compris?  Que  faut-il  que  je  pense? 

EDMOND.  • 

Je  vous  ai  fait  hier  de  plus  cruels  aveux. 
Et  pourtant... 

PAULINE. 

Gomme  hier  je  vous  dis  :  Je  le  veux. 

EDMOND. 

'£h  bien...  Je  ne  suis  pas  coupable,  ohl  non,  madame. 
D'aujourd'hui  seulement  je  vois  clair  dans  mon  âme. 
Ce  sentiment  nouveau,  si  doux  et  si  puissant, 
Je  croyais  qu'il  partait  d'un  cœUr  reconnaissant. 
M'y  livrant  tout  entier,  j'ai  manqué  de  prudence. 
Mais  quoi  I  n'étiez-vous  pas  pour  moi  la  Providence? 
J'ai  pu  vous  adorer,  vous  bénir  sans  effroi.. « 
Vous  adorer!  Voilà  mon  crime.  Chassez-moi  1 

PAULINE  (à  part  et  en  respirant). 

Il  m'aime!  Ah]  j 'avais  craint  un  moment  le  contraire. 


SCÈNE  XIV. 

LES  MÊMES,  MADAME  DE  BRIVE,  GEOBGE. 
MADAME  DE   BRIVE. 

Comme  je  l'ai  promis,  je  ramène  mon  frère. 
Ne  me  parlait-il  pas  de  rebrousser  chemin? 

GEORGE  (à  Pauline). 

Je  voulais  vous  laisser  au  moins  jusqu'à  demain. 

EDMOND  (à  George). 

Vous  m'avez  fait  offrir  un  emploi  hors  de  France, 
Monsieur,  et  je  l'accepte  avec  reconnaissance. 

GEORGE. 

J'en  suis  fâché,  monsieur,  il  est  trop  tard. 

EDMOND. 

Ehl  quoi?.., 
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€EOilG£. 
Je  disposais  pour  vous  hier  de  cet  emploi  : 
J'en  puis  avoir  besoin  aujourd'hui  pour  moi-môme. 

(Eegvdant  VtaliM.) 

Je  dois  me  réserver  cette  ressource  esctrôme. 


SCÈNE  XV. 

LES  MÊMES,  DUROZEAU,  IRËiNE,  puis  BEAUDOIN,  PTLOIS  et  lYÂiN. 

IRfiNE  (en  entrant). 
Mon  oncle,  écoute-moi  I 

DUROZEAU* 

Non ,  non ,  mille  fois  non  ! 
Je  tiendrai  ma  parole,  ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

•      PAULINE. 

Eh  !  Qu'est-ce  donc  ? 

IRÈNE. 

Oh!  c'est  que  mon  oncle  s'obstine 
A  me  faire  épouser  malgré  moi,  ma  cousine,  ^ 

v<e... 

(BUe  t*arrète  confuse  en  apercevuit  Edmond.) 

PILOIS  (en  entrant,  ii  Beaudoin). 
Ma  fille  dépend  de  son  oncle  en  tout  point. 

BEAUDOIN  (en  colère). 
Mais  étes-vous  son  père,  ou  ne  l'êtes- vous  point? 
J'en  fais  juge  madame  à  qui  nous  pouvons  dire... 

PAULINE. 

Ne  prenez  pas,  monsieur,  la  peine  de  m'instruire. 
J'ai  déjà  deviné  ce  que  vous  débattez , 
Et  je  puis  mettre  fin  à  ces  difficultés. 

(Allant  à  Irène.) 

La  personne  pour  qui  votre  oncle  s'intéresse 
Veut  que  de  votre  choix  vous  restiez  la  maîtresse. 

DUBOZEAU. 

Comment!  Monsieur  Dalbert?... 

IRÈNE. 

C'est  bien  à  lui,  très-bien. 
BEAUDOIN  (à  Irène,  en  Ini  montrant  Ivan). 
Comment  vous  exprimer  son  bonheur  et  le  mien? 
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DUROZEAU  (s*ayanç«Dt). 

Mais  je  ne  comprends  pas... 

PAULINE* 

Vous  allez  tout  comprendre 
Grâce  à  l'autre  union  que  je  vais  vous  apprendre. 
—  Je  me  réjouis  fort  de  vous  voir  tous  ici. 
Irène  a  fait  son  choix,  j'ai  fait  le  mien  aussi, 
Et  je  veux  que  ce  soir  la  chose  soit  publique. 

MAP  AME    DE  BBIYE. 

Oh  I  fiez-vous  à  moi. 

GEORGE  (à  part). 
Voici  rinslant  critique, 

SCÈNE  XVI. 

LES  MEMES  ^  EMILE* 
PAULINE  (à  Emile). 

Viens,  c'est  par  toi  qu'il  faut  que  l'arrêt  soit  rendu. 

DUROZEAU  (à  part). 

L'enfant  !  Je  suis  sauvé. 

GEORGE  (de  même).  ' 

L'enfant  !  Je  suis  perdu. 

PAULINE. 

Écoute,  cher  trésor,  je  te  donne  le  père 
Que  tu  m'as  demandé  toi-même. 

EMILE  J 

Bien  vrai,  mère? 

(Gourtst  à  EdoMiid.) 

C'est  VOUS,  monsieur  Edmond. 

DUROZEAU. 

Dieu  I  quel  nom  m'a  firappé  ! 

(A  Pauline.) 

Il  s'est  trompé  sans  doute  ? 

PAULINE. 

Il  ne  s'est  pas  trompé. 
EDMOND  (enleTant  TenfaDt  dans  ses  bras). 
Mon  fils  ! 

PILOIS  (bas  à  Irène). 
Je  tremblais,  moi,  qu'elle  fût  assez  folle 
Pour  épouser  ton  oncle. 
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GEORGE  (à  part). 

Oh  !  ce  qui  me  console 
C'est  de  voir  Durozeau  dans  cet  accablement 

MADAME  DE  BRIVE  (exaspérée). 
Sortons  ! 

(Elle  entraine  son  frère  qui  t*arréte  poor  talner  Pauline  et  Edmond.) 

DUROZEAU  (à  part). 

Après  cinq  ans  de  soins,  de  dévouement. 
Quand  je  croyais  enfin  avoir  gagné  ma  cause  1 

EMILE  (qui  8*est  glissé  derrière  Durozean  pour  fouiller  dans 
sa  poche,  en  tirant  un  policliinelle  :  ) 

Ah  !  vous  m'avez  encore  apporté  quelque  chose. 

DUROZEAU  (à  part). 

Sois  tranquille,  &  présent,  va,  je  te  promets  bien 
Que»  quand  je  reviendrai,  je  n'apporterai  rien. 


Fiif  d'un  ange  de  charité. 
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LA  FRANCE  ET  L'AUTRICHE 

AU  DIX-SEPTIËME  SIÈCLE' 


PAR   A.    FILON. 


CHAPITRE  V. 

Suite  de  U  période  fruçaite  de  la  guerre  de  Trente  ans.—  Conquête  do  RoussUlon.— Acquiaition  de 
Sedan.  —  La  politique  de  Itidielieu  est  continuée  par  tfaiarin.— Yictoina  de  Coudé.  —  Turenne  et 
Wrangel.— Congrès  de  Munater  et  d'Oanabmek.—Paix  de  Weatphalie.— Modifications  à  la  eonsti- 
tntion  germanique  et  au  droit  public  4e  VEurope.^  Influence  de  la  paix  de  'Westphalie  sur  la  situa- 
tion de  laFranee  et  sur  celle  de  la  maison  d*  Autriche. 

I 

Nous  sommes  arrÎTés  au  temps  où,  selon  Texpressioii  de  Bossuet, 
<(  la  France  commençait  à  donner  le  branle  aux  affaires  de  l'Europe.» 
Le  cardinal  de  Richelieu  avait  attendu,  pour  agir,  que  la  maison 
d'Autriche  fût  épuisée  par  dix-huit  ans  de  guerre  ;  il  avait  réservé 
la  France  comme  un  corps  d'élite,  (jui  paraît  au  dernier  moment  pour 
décider  la  victoire.  L'Espagne,  où  régnait  la  branche  aînée  de  la 
famille  de  Charles-Quint,  était  encore  plus  frappée  que  l'Allemagne  : 
ses  flottes  succombaient  sous  les  coups  des  Hollandais;  ses  colonies  lui 
échappaient  ;  les  provinces  se  révoltaient  à  Tenvi,  et  ce  vaste  royaume 
tombait  en  lambeaux,  par  un  singulier  contraste  avec  le  progrès  de  la 
monarchie  française. 

Louis  XIII  était  l'allié  naturel  de  tous  les  peuples  qui  défendaient 
contre  le  despotisme  espagnol  leur  indépendance  et  leur  liberté.  U 
s'était  empressé  de  reconnaître  le  duc  de  Bragance  comme  roi  de 
Portugal  ;  il  lui  avait  envoyé  une  flotte  pour  le  défendre,  et,  dans  le 
traité  conclu  avec  ce  prince ,  le  roi  d^Espagne  n'était  appelé  que  roi 
de  Castilley  afin  qu'il  ne  se  prévalût  point  d'un  droit  de  souverai- 
neté sûr  la  Péninsule  tout  entière  ^.  De  prompts  secours  avaient  été 

1.  Voir  les  16%  17%  18M9«  et  20*  livraisons. 

2.  Traité  d'alliance  entre  Louis  XllIetJeanlV,  roi  de  Portugal,  l«»juin 
i641. 
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einro3fS8  aux  Catalans  révoltés:  le  gouverneur  de  Leucate,  d*Espenan^ 
s'était  avancé  jusqu'à  Tarragone,  avec  un  corps  de  cavalerie  ;  mais  il 
avait  été  bientôt  obligé  de  revenir  sur  ses  pas.  Quelques  troupes  nou- 
Telles,  arrivées  de  France  sous  les  ordres  de  Sérignan  et  de  Duplessis-, 
Besançon,  défendirent  Barcelone  contre  Farmée  espagnole ,  que  com- 
mandait Los  Velez.  Mais,  dans  l'intérêt  de  la  défense  nationale,  les 
Catalans  renoncèrent  à  leur  projet  de  république  ;  les  états  de  la  pro- 
vince signèrent,  le  23  janvier,  un  acte  par  lequel  ils  se  donnaient  à  la 
France.  Louis  XIII  fut  proclamé  roi  à  Barcelone,  et  des  députés  furent 
envoyés  à  Paris  pour  lui  prêter  serment  de  fidélité.  Le  roi  leur  donna 
audience  le  20  février;  mais  ce  ne  fat  que  sept  mois  plus  tard  qu'il 
signa  le  traité  de  réunion.  Ce  traité  portait  que  Louis  XIII  acceptait 
la  principauté  de  Catalogne,  avec  les  deux  comtés  de  Cerdagne  et  de 
RoQsrillon,  comme  parties  indivisibles  de  la  monarchie..  Il  s'enga- 
geait à  laisser  aux  Catalans  l'usage  de  leurs  lois ,  coutumes  et  liber- 
tés. Il  abandonnait  aux  états  le  droit  exclusif  de  lever  des  impôts;  il 
leur  accordait  même  des  privilèges  qui  faisaient  une  singulière  ano- 
malie avec  le  droit  politique  de  la  France  :  il  y  maintenait  l'inquisi- 
tion et  l'observation  des  canons  du  concile  de  Trente  ^ 

Quelques  jours  après  la  venue  des  députés  catalans  à  Paris ,  on  vit 
arriver  dans  cette  ville  un  prince  qui  avait  été  longtemps  l'ennemi 
de  la  France,  mais  qui  venait  de  se  réconcilier  avec  elle  :  c'était  le 
duc  Charles  de  Lorraine.  Complètement  dégoûté  du  service  de  l'em- 
pereur et  de  celui  de  l'Espagne,  il  revenait  à  la  France,  comme  l'en- 
£int  prodigue,  après  force  aventures  romanesques,  mais  à  condition 
4{a'on  lui  rendrait  son  ancien  duché  et  qu'on  lui  laisserait  sa  nouvelle 
épouse  ;  car,  en  abandonnant  la  Lorraine,  où  il  avait  laissé  la  duchesse 
Nicole,  il  avait  pris  pour  compagne  la  comtesse  de  Cantecroix,  qu'il 
^Kmsa  publiquement  quand  elle  fut  devenue  yeuve.  Mais  le  pape  ne 
voulut  jamais  reconnaître  ce  mariage,  sous  le  prétexte  assez  plausible 
que  le  duc  avait  déjà  une  autre  femme. 

Aussitôt  que  Charles  de  Lorraine  fat  arrivé  à  Paris,  il  se  rendit 
dbezle  cardinal  de  Richelieu,  et  fut  conduit  à  l'audience  du  roi.  Là  il 
fie  mit  à  genoux,  et  ne  voulut  se  relever  que  lorsque  le  roi  lui  eut 
promis  l'oubli  du  passé.  Le  duc  fut  remis  en  possession  de  ses  États,  du 

1.  Conditions  sous  lesquelles  les  états  de  la  Catalogne,  du  Roussillon  et  de 
la  Cerdagne  se  sont  soumis  à  Tobéissance  de  Louis  XIII  ;  les  dites  conditions 
agréées  et  acceptées  par  le  roi,  à  Péronne^  le  19  septembre  1644 . 
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duché  de  Bar,  dont  il  rendit  foi  et  hommage  à  la  couronne,  du  duché 
de  Lorraine,  à  Texception  de  quelques  places  fortes,  de  Stenay,  de 
Dun,  de  Jamets  et  du  comté  de  Glermont  en  Argonne,  qui  devaient 
rester  au  roi  en  toute  propriété.  Le  roi  devait  aussi  garder  Nancy  jus- 
qu'à la  paix,  et  les  fortifications  de  Marsal  devaient  être  rasées  sans 
pouvoir  être  jamais  rétablies.  Les  troupes  françaises  devaient  toujours 
passer  librement  dans  toute  la  Lorraine.  Enfin  la  justice  criminelle 
était  réservée  au  roi  dans  Nancy.  Louis  XIII  conservait  donc  la  véri- 
table souveraineté  en  Lorraine.  Quant  au  différend  entre  le  duc  et  la 
duchesse  Nicole,  au  sujet  de  leur  mariage,  la  décision  en  était  laissée 
à  l'autorité  ecclésiastique,  qui  fut  inflexible. 

Le  cardinal  François  se  trouvait  ainsi  dépossédé  du  duché  de  Lor- 
raine, que  rabdication  de  son  frère  lui  avait  donné;  mais  il  restait 
marié  à  la  princesse  Claude.  Le  pape  consentit  à  accepter  sa  démission 
de  cardinal^  et  à  lui  accorder  les  dispenses  qu'il  s'était  données  à  lui- 
même.  Telle  est  l'histoire  de  ces  mariages  lorrains,  qui  furent  comme 
une  petite  pièce  au  milieu  de  ces  sanglantes  tragédies  dont  l'Europe 
était  le  théâtre. 

Cependant  l'Espagne  et  l'Empire,  jaloux  des  succès  de  la  France, 
essayèrent  de  s'en  venger  en  nouant  de  nouvelles  intrigues  avec  les 
princes  et  les  seigneurs  mécontents.  Le  comte  de  Soissons  s'était 
depuis  quatre  ans  retiré  à  Sedan  ;  il  s'y  était  lié  étroitement  avec  le 
duc  de  Bouillon  qui  en  était  souverain.  Ces  deux  princes,  tout  prêts 
à  porter  la  guerre  en  France ,  traitèrent  avec  l'empereur  et  avec  le 
roi  d'Espagne,  qui  leur  promirent  du  secours.  L'abbé  Paul  de  Gondi, 
depuis  cardinal  de  Retz,  qui  dès  l'âge  de  dix-huit  ans  avait  écrit  avec 
tant  d'enthousiasme  l'histoire  de  la  conjuration  de  Fiesque,  et  qui 
brûlait  de  conspirer  pour  son  propre  compte,  entra  dans  ce  complot, 
«  dont  il  avait  d'abord  cherché,  dit-il,  à  détourner  le  comte  de  Sois- 
sons.  »  Tandis  que  les  princes  allaient  faire  la  guerre  dans  le  Nord 
avec  l'appui  de  l'Espagne,  Gondi  se  chargea  de  conspirer  à  Paris,  et 
d'enlever  la  Bastille  à  l'aide  des  prisonniers  qui  s'y  trouvaient  renfer- 
més. Montglat  nous  apprend,  dans  ses  Mémoires,  que  le  duc  de  Lor- 
raine lui-même  n'était  point  étranger  aux  intrigues  qui  se  tramaient 
à  Sedan  ;  et,  comme  on  lui  en  faisait  des  reproches,  il  répondit  c(  qu'il 
avait  rendu  ce  qu'on  lui  avait  prêté  à  Nancy,  et  que,  puisqu'on  lui 
avait  ôté  son  pays  en  le  trompant,  il  tâcherait  de  le  ravoir  de  même  '.  p 

1 .  Mémoires  de  Montglat,  7*  campagne. 
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Les  princes  publièrent  un  manifeste  dans  lequel  ils  déclaraient 
ce  qu*ils  prenaient  les  armes  pour  avancer  la  paix  générale  et  princi- 
palement celle  de  la  France.  y>  Ils  protestaient  que  leur  but  principal 
était  la  gloire  du  roi  et  le  repos  de  l'État  ;  mais  ils  ajoutaient  «  qu'ils 
avaient  le  désir  de  remettre  toutes  choses  sur  l'ancien  pied,  de  réta- 
blir les  lois  renversées,  les  immunités  et  les  privilèges  des  provinces, 
des  villes  et  des  personnes.  »  C'était  donc,  comme  autrefois  la  ligue 
du  Bien  public  sous  Louis  XI,  une  levée  de  boucliers  contre  les  pro- 
grès de  l'autorité  royale. 

Le  comte  de  Soissons  fut  vainqueur  à  la  Marfée  (6  juillet),  et  défit 
complètement  l'armée  du  maréchal  de  Châtillon;  mais  il  périt  lui- 
même  au  milieu  de  son  triomphe,  et  cette  mort,  dont  la  cause  ne  fut 
point  expliquée,  changea  pour  Richelieu  la  déroute  de  la  Marfée  en 
une  véritable  victoire.  Aussi  le  duc  de  Bouillon  ne  tarda-t-il  point 
à  implorer  son  pardon ,  et  il  fut  tout  heureux  de  l'obtenir  :  «  Je 
conjure,  dit-il,  M.  le  cardinal  de  Richelieu  de  répondre  de  ma 
fidélité  au  roi ,  lui  promettant ,  sur  ma  foi  et  sur  mon  honneur, 
que  je  mourrai  plutôt  que  d'y  manquer  en  quoi  que  ce  puisse 
être.  » 

La  mort  du  comte  de  Soissons  changea  complètement  les  plans  des 
Impériaux  et  des  Espagnols  :  au  lieu  d'envahir  la  France  par  les 
Ardennes,  Us  se  dirigèrent  vers  la  Flandre.  Le  duc  de  Lorraine  et 
Lamboi  se  joignirent  au  cardinal-infant,  et  ils  allèrent  ensemble  au 
secours  de  la  ville  d'Aire,  en  Artois.  Les  Français  avaient  commencé 
le  siège  de  cette  place  le  19  mai;  elle  se  rendit  le  26  juillet,  après 
quarante-neuf  jours  de  tranchée  ouverte.  Les  Impériaux  et  les  Espa- 
gnols, qui  venaient  la  secourir,  apprirent  en  route  que  les  Français 
s'en  étaient  rendus  maîtres;  mais  le  cardinal-infant  s'obstina  à  la 
reprendre  :  il  l'assiégea  à  son  tour  (8  août).  Étant  tombé  malade,  il 
laissa  le  commandement  de  son  armée  à  don  Francisco  de  Melos,  et  il 
retourna  à  Bruxelles,  où  il  mourut  ;  maiâ  la  garnison  française  fut 
réduite  à  capituler  (7  décembre),  et  Aire  retomba  sous  la  domination 
espagnole.  La  Meilleraye  et  Brèzé ,  qui  n'avaient  pu  sauver  cette 
place,  avaient  pris  Bapaume,  au  sud  de  l'Artois. 

Le  prince  de  Condé  avait  été  chargé  de  faire  une  nouvelle  cam- 
pagne en  Roussillon;  il  envahit  ce  pays  au  conunencement  de  juin, 
avec  six  mille  fantassins  et  quinze  cents  chevaux.  Il  prit  quelques 
châteaux  et  la  ville  d'Elna,  ancienne  métropole  de  la  province 
(26  juin).  Condé  se  retira  ensuite  à  Pézenas,*  tandis  que  ses  troupes, 
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commandées  par  La  Mothe-Houdancourt,  allèrent  attaquer  Tarragone, 
qui  était  encore  au  pouyoir  des  Espagnols.  L'archeTéque  de  Bor- 
deaux devait  les  seconder  avec  la  flotte  française  de  la  Méditerranée. 
Ce  prélat  n'approuvait  point  cette  entreprise,  qu'il  trouvait  très-hasar- 
deuse ;  il  aurait  voulu  que  Ton  commençât  par  s'emparer  de  Col- 
lioure,  ce  qui  aurait  assuré  les  communications  avec  la  Catalogne  par 
le  Roussillon.  a  Quinze  jours  ou  trois  semaines,  écrivait-il  à  M.  d'Ar- 
genson,  vous  donnaient  la  prise  de  CoUioure,  et  par  conséquent  de  Per- 
pignan ^  »  Richelieu  persista  dans  ses  projets,  et  pressa  Sourdis  de 
les  exécuter,  «c  Monsieur,  lui  écrivifr-ii,  le  succès  de  l'entreprise  de 
Tarragone  est  de  telle  conséquence  pour  mettre  les  affaires  des  Espa- 
gnols en  état  qu'ils  soient  contraints  de  consentir  à  une  paix  raison- 
nable, que  le  roi  désire  et  veut  que  ses  vaisseaux  et  galères  fassent 
l'impossible  poiu:  contribuer  au  dessein  pris  de  faire  périr  l'armée 
d'Espagne  dans  Tarragone  ^.  y> 

Le  siège  de  cette  ville  se  prolongea  pendant  tout  l'été.  L'armée 
espagnole,  commandée  par  le  marquis  de  Leganez,  qui  venait  d'être 
rappelé  d'Italie,  menaçait  les  assiégeants  dans  leurs  lignes  et  leur 
coupait  les  vivres  ;  en  même  temps,  une  flotte  réunie  à  Carthagène  se 
préparait  à  ravitailler  le  port.  Le  28  août,  l'escadre  espagnole,  pous-  ^ 
sée  par  un  vent  favorable,  passa  à  travers  la  flotte  française,  qui  était 
inférieure  en  nombre,  et  qui  se  retira  en  désorc^  vers  les  cotes  de 
Provence.  La  Mothe-Houdancourt,  obligé  de  lever  le  siège  de  Tarra- 
gone ,  dut  se  replier  sur  Barcelone.  Sourdis  s'efforça,  dans  son  rap- 
port, d'expliquer  et  d'excuser  le  désastre  de  sa  flotte';  mais  Richelieu 
l'accusait  d'avoir  mollement  exécuté  les  instructions  qu'il  avait  reçues, 
et  il  lui  envoya  l'ordre  de  se  retirer  dans  son  diocèse.  Bientôt,  menacé 
d'un  procès  criminel,  Sourdis  alla  attendre  à  Carpentras  les  résultats 
de  l'enquête  commencée  contre  lui. 

La  nouvelle  trahison  du  duc  de  Lorraine,  en  annulant  le  dernier 
traité  qu'il  avait  conclu,  avait  permis  aux  Français  de  reprendre  pos- 
session de  ses  États  :  les  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar  furent  occupés 

1.  Lettre  de  Tarchevôque  de  Bordeaux  à  M.  d*Argensoa,  intendant  de  jus- 
tice, police  et  finances  en  Tarmée  de  Catalogne,  dans  la  Correspondance  de 
Sourdis,  t.  Il,  p.  570. 

2.  Lettre  du  cardinal  de  Richelieu  à  rarchevôque  de  Bordeaux,  4  août 
1641. 

3.  Relation  de  ce  qui  s'est  passé  au  combat  du  secours  de  Tarragone,  dans 
là  Correspondance  de  SourdiSf  t  II,  p.  G75. 
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presque  sans  résistanee  ^ .  En  Italie,  le  prince  Thomas  n'arait  pu  s'en- 
tendre ayec  la  duchesse  sa  belle^sœur;  il  a^ait  exigé,  ainsi  que  son 
firère,  le  cardinal  Maurice,  qu'on  cédât  à  chacun  d'eux  une  prorâice 
du  Piémont,  et,  n'ayant  pu  obtenir  ce  qu'il  demandait,  il  était  rede- 
Tenu  l'allié  des  Espagnols.  Le  comte  de  Siruela  ayait  remplacé 
Leganez  comme  gouyerneur  du  Milanais^.  Dès  que  l'hiyer  fut  passé  j 
le  comte  d'Harcourt  reyint  à  son  poste. «Les  Français  ayaient  pris 
Montcalyo,  qu'ils  reperdirent;  ils  assiégeaient  lyrée,  la  principale 
place  du  prince  Thomas,  lorsque  d'Harcourt  rejoignit  son  armée. 
Thomas,  en  yenant  attaquer  Chiyasso,  fit  une  diyersion  qui  força  les 
Français  à  leyer  le  siège  d'Iyrée.  D'Harcourt  marcha  yers  Nice,  où  se 
trouyait  le  cardinal  de  Sayoie.  Après  ayoir  pris  Geya  et  Mondoyi,  il 
yint  mettre  le  siège  deyant  Coni;  ce  fut  le  principal  éyénement  de  la 
campagne:  assiégés  et  assiégeants  firent  assaut  de  courage  et  d'habi- 
lelé.  La  place  se  rendit  le  iS  septembre,  après  cinquante -trois  jours 
de  tranchée.  Les  Français  s'emparèrent  ensuite  du  fort  de  Démonté, 
à  l'extrémité  de  la  yallée  de  la  Stura.  Le  comte  d'Harcourt  rendit  ces 
places  à  la  duchesse  de  Sayoie,  <i  pour  faire  yoir  que  le  roi  ne  faisait 
pas  la  guerre  pour  s'agrandir,  mais  pour  secourir  le  petit  duc,  son 
neyeu,  contre  le  bruit  que  les  princes  faisaient  courir  parmi  les 
peuples  ^.  » 

Sur  ces  entrefoites,  le  prince  de  Monaco,  Honoré  U  de  Grimaldi, 
qui,  lui  aussi,  gémissait  sous  le  joug  espagnol,  résolut  de  s'en 
affiranchir  et  y  réussit.  Sûr  de  l'appui  de  la  France  par  les  relations 
qu'il  ayait  ouvertes  ayec  le  comte  d'Alais,  gouyerneur  de  Proyence, 
et  par  un  traité  que  Louis  XIII  ayait  signé  ',  ce  prince  assembla  ses 
serviteurs  dans  la  nuit  du  18  au  19  novembre;  il  surprit  la  petite 
garnison  espagnole  qui  le  gardait,  la  fit  prisonnière,  et  la  remplaça 
par  des  Français  qu'on  lui  expédia  d'Antibes.  Il  renvoya  au  roi  d'Es- 
pagne son  ordre  de  la  Toison  d'or,  prit  l'écharpe  blanche,  et  se  mit 
hautement  sous  la  protection  du  roi  très-chrétien.  Cette  révolution 
lui  coûta  vingt^cinq  mille  écus  de  rente  qu'il  possédait  dans  le 
royaume  de  Naples;  le  roi  lui  donna,  pour  le  dédommager^  le  Va- 
lentinois  avec  le  titre  de  duc  et  pair.. 

L'Allemagne  entière  semblait  aspirer  à  la  paix  ;  l'empereur  était 

i.  Gazette  de  Renaudot ,  28  août  1641. 

2.  Mémoires  de  Montglaty  7*  campagne. 

3.  Traité  entre  Louis  XI  [I  et  le  prince  de  Monaco,  pour  la  protection  delà 
souveraineté  de  Monaco^  8  juillet  1641. 
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venu,  pendant  Thiver,  présider  la  diète  à  Ratisbonne;  il  avait  trouvé 
les  princes  fatigués  de  la  guerre  et  décidés  à  ouvrir  de  sérieuses 
négociations.  La  diplomatie  impériale  travaillait  encore  à  détacher 
la  Suède  de  la  France ,  et  le  baron  de  Lutzaw  avait,  à  ce  sujet,  des 
entretiens  secrets  avec  Salvius;  mais  le  comte  d'Avaux,  instruit  de 
cette  intrigue ,  parvînt  à  la  déjouer,  et  Tancienne  alliance  entre  la 
France  et  la  Suède  fut  consacrée  par  un  nouveau  traité  ' .  Ferdinand  III 
voyait  la  Suède  lui  échapper,  et  en  même  temps  il  rencontrait  dans 
la  diète  une  opposition  dont  il  ne  put  triompher.  La  maison  de 
Brunswick  s'était  déclarée  contre  lui,  et  le  nouvel  électeur  de  Bran- 
debourg, Frédéric-Guillaume ,  s'était  affranchi  de  la  dépendance  où 
la  cour  de  Vienne  avait  tenu  son  père.  A  Tâge  de  dix-huit  ans,  ce 
prince  montrait  déjà  cette  vigueur  d'esprit  et  cette  politique  consom- 
mée qui  ont  tant  contribué  à  fonder  la  grandeur  de  sa  maison.  Les 
princes  allemands  s'appuyaient  plus  que  jamais  sur  cette  maxime, 
que  le  chef  électif  du  corps  germanique  ne  devait  point  être  consi- 
déré comme  ayant  succédé  au  droit  et  à  la  puissance  des  anciens  em- 
pereurs romains;  c'était  im  droit  nouveau,  opposé  à  celui  des  juris- 
consultes de  Bologne,  continuateurs  de  Justinien  :  l'empire  était  une 
aristocratie,  dont  l'autorité  résidait  dans  la  diète  et  non  dans  la  per- 
sonne de  l'empereur.  Ces  principes  furent  réduits  en  système  dans 
un  ouvrage  de  Chemnitz,  publié  a  l'instigation  du  gouvernement 
suédois  ^.  Cet  ouvrage ,  conforme  aux  idées  de  Richelieu  sur  la 
nature  de  la  constitution  germanique,  contribua  à  affaiblir  l'autorité 
impériale,  et  prépara  les  esprits  aux  maximes  de  droit  public  qui 
furent  consacrées  plus  tard  par  la  paix  de  Westphalie. 

Mais,  tandis  que  l'on  discutait  tranquillement  à  Ratisbonne  sur  les 
intérêts  et  les  droits  des  États  allemands,  on  apprit  tout  à  coup  l'arri- 
vée de  l'armée  suédoise.  Banner  avait  quitté  le  pays  de  Lunebourg 
où  il  était  en  quartier  d'hiver;  il  s'était  mis  à  la  tête  de  quinze  mille 
hommes,  et,  après  avoir  recruté  sur  sa  route  quelques  milliers  de 
Français,  il  était  arrivé,  au  milieu  de  janvier,  dans  les  environs  de 
Ratisbonne*  Ferdinand  III,  dans  une  partie  de  chasse,  faillit  être 
enlevé  par  un  détachement  qui  avait  passé  le  Danube  sur  la  glace. 
Mais  un  dégel  soudain  interdit  à  l'armée  suédoise  le  passage  du 

i .  Renouvellement  de  Talllance  entre  Louis  XIII  et  la  reine  Christine  de 
Suède  jusqu'à  la  paix  générale^  Hambourg,  30  janvier  1641. 
2.  Chemnitz,  De  ratione  status  in  imperio  nostro  romane  germanico^ 
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fleuve  :  il  était  impossible  de  jeter  un  pont  à  travers  les  glaces 
énormes  qu*il  charriait.  Guébriant  s'était  retiré  avec  ses  troupes, 
parce  qu'il  ne  voyait  aucune  chance  de  succès  dans  cette  audacieuse 
entreprise  ;  d'ailleurs  Richelieu  lui  avait  donné  l'ordre  de  s'éloigner 
le  moins  possible  des  bords  du  Rhin.  Ranner  tira  de  loin  quelques 
coups  de  canon  sur  la  ville  de  Ratisbonne,  et  marcha  vers  la  Rohême. 
Piccolomini  le  poursuivit  à  travers  les  montagnes,  avec  l'armée  d'Au- 
triche et  de  Ravière.  Les  Suédois,  réduits  aux  dernières  extrémités, 
appelèrent  les  Français  à  leur  aide ,  et  Guébriant  arriva  fort  à  propos 
pour  le  soutenir  à  Z^ickau  sur  la  Mulda  (29  mars)  ;  mais  ce  secours 
ne  fit  qu'assurer  la  retraite  de  Ranner,  qui  arriva  enfin  à  Halberstadt, 
où  il  mourut  des  suites  de  ses  fatigues  et  de  ses  excès. 

Le  comte  de  Guébriant  conduisit  l'armée  française  et  l'armée  sué- 
doise au  secours  du  duc  de  Lunebourg,  qui  assiégeait  Wolffenbuttel., 
Là  encore  on  avait  à  combattre  Piccolomini  avec  toutes  les  forces 
impériales  :  Guébriant  fut  vainqueur  le  29  juin,  et  enleva  à  l'ennemi 
quarante-cinq  drapeaux  ;  mais  les  alliés  n'en  furent  pas  moins  obli- 
gés de  lever  le  siège  de  la  place,  et  Guébriant  eut  beaucoup  de  peine 
à  maintenir  l'ordre  dans  l'armée  suédoise  qui  attendait  un  nouveau 
général  en  chef.  Le  sénat  de  Stockholm  donna  le  commandement  à 
Léonard  Torstenson,  qui  arriva  à  la  fin  de  novembre  avec  un  renfort 
de  huit  mille  hommes.  Guébriant  lui  remit  ce  qui  restait  de  l'armée 
de  Ranner,  et,  se  séparant  des  Suédois  le  3  décembre,  il  ramena  ses 
troupes  dans  le  duché  de  Juliers  ' . 

Les  Hollandais  avaient  contribué,  pour  leur  part,  au  succès  de  la 
campagne.  La  France,  en  renouvelant  son  alliance  avec  les  Provinces- 
Unies,  leur  avait  accordé  une  subvention  extraordinaire  de  douze  cent 
mille  livres.  Le  prince  d'Orange  avait  pris,  après  deux  mois  de  siège, 
la  petite  ville  de  Gennep,  située  dans  le  pays  de  Gueldre ,  au  con- 
fluent de  la  Meuse  et  du  Niers. 

A  la  fin  de  l'année  1641,  on  put  croire  un  instant  à  la  prochaine 
conclusion  de  la  paix.  La  France  semblait  plus  disposée  à  se  rappro- 
cher de  l'Empire  ;  Louis  XIII,  qui  jusque-là  n'avait  donné  à  Ferdi- 
nand III  que  le  titre  de  roi  de  Hongrie,  avait  consenti  à  le  reconnaî- 
tre en  qualité  d'empereur.  Le  25  décembre ,  sur  la  médiation  du 
Danemark,  les  articles  préliminaires  de  la  paix  générale  furent 

■ 

1.  Pufcndorf ,  De  rébus  succicis,  lib.  XIII.  —  JlTémows  de  Montglat,  7«  cam- 
pagne. 
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signés  à  Hambourg  entre  le  comte  d'Âvàux ,  plénipotenUaire  du  roi 
de  France,  et  le  baron  de  Lutzaw,  représentant  de  Tempereur  et  du 
roi  d'Espagne.  Ces  préliminaires  portaient  que  les  lieux  où  Ton 
traiterait  de  la  paix  générale  seraient  les  ailles  de  Munster  et  d'Os- 
nabruck  ;  mais  l'empereur  refusa,  sous  de  frivoles  prétextes,  de  rati- 
fier ces  préliminaires  ;  il  remplaça  le  baron  de  Lutzaw  par  le  comte 
d'Aversberg,  et  Tespoir  de  la  paix  fut  indéfiniment  ajourné. 

Le  gouvernement  espagnol  faisait  une  double  guerre  à  la  France  : 
une  guerre  ouverte  qui  lui  réussissait  assez  mal,  et  une  guerre  sou- 
terraine dont  il  espérait  plus  de  succès.  Il  continuait  ses  correspon- 
dances secrètes  avec  les  princes  et  seigneurs  de  France^  qui  étaieat 
toujours  prêts  à  traiter  avec  l'étranger.  Le  duc  de  Souillon,  qui  avait 
juré  de  mourir  plutôt  que  de  manquer  à  sa  parole,  se  laissa  entraîner 
dans  un  nouveau  complot,  dont  le  grand  écuyer,  Cinq-Mars,  était 
l'âme.  L'amitié  du  roi  ne  suffisait  plus  à  ce  nouveau  favori  :  il  lui 
fallait  le  pouvoir  d'Albert  de  Luyces.  Pour  y  pan^enir,  il  conspira 
contre  la  vie  du  cardinal.  L'incorrigible  Gaston  était  encore  de  la 
partie,  et,  comme  toujours,  on  s'appuyait  sur  l'Espagne.  Le  vicomte 
de  Fontrailles,  qui  nous  a  laissé  de  ce  fait  une  relation  curieuse,  fut 
charge  d'aller  négocier  le  traité  avec  le  comte-duc  d'Olivarès. 

Mais,  pendant  que  les  plus  grands  personnages  de  France  cons- 
piraient avec  le  gouvernement  de  Philippe  IV,  Richelieu,  poursui- 
vant ses  projets,  continuait  d'humilier  l'Espagne  au  grand  jour. 
L'année  précédente,  un  des  députés  de  la  Catalogne  avait  écrit  de 
Paris  à  ses  commettants  :  <(  que  le  roi  et  le  cardinal  étaient  dans  les 
meilleures  dispositions  pour  les  assister;  qu'ils  avaient  reconnu  toute 
l'importance  des  blessures  faites  à  l'Espagne  de  ce  côté-là ,  lesquelles 
allaient,  non  aux  pieds  ou  aux  bras,  comme  en  Flandre  ou  en  Italie, 
mais  droit  au  cœur  ;  qu'ainsi  il  paraissait  certain  que  de  grandes  forces 
seraient  employées  à  balayer  le  Roussillon,  et  à  rendre  les  passages 
libres  de  France  à  Barcelone,  où  le  roi  se  rendrait  sans  doute  avec  le 
cardinal  à  la  prochaine  campagne.  » 

En  efiet,  tandis  que  le  comte  de  Guébriant  poursuivait  la  guerre  en 
Allemagne  et  gagnait  le  bâton  de  maréchal  par  la  victoire  de  Kemp- 
ten  (17  janvier  1G42),  le  roi  rassemblait  à  Lyon  une  armée  nom- 
breuse, et  s'acheminait  vers  les  Pyrénées.  Pendant  un  mois  tout  entier, 
la  soufifrance  ne  permit  pas  au  cardinal  de  s'occuper  d'affaires;  se 
croyant  en  danger,  il  dicta  son  testament,  mais  ne  put  le  signer.  Le 
roi  le  laissa  sur  son  lit  de  douleur,  et  alla  rejoindre  le  maréchal  de 
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la  Meilleraye,  qui  prit  CoUiaure  et  investit  Perpignan.  Louis  XÏÏI 
aimait  à  étudier  en  détail  les  opérations  militaires;  il  écrivait,  diton, 
ou  copiait  de  sa  main  le  journal  du  siége^de  Perpignan,  qu'il 
envoyait  à  la  Gazette.  «  Il  montait  à  cheval  tous  les  jours  pour 
ordonner  les  travaux,  et  faisait  le  tour  des  lignes  pour  voir  si  tout 
allait  bien  ^  d  Mais  il  tomba  malade  et  retourna  à  Narbonne,  que 
Richelieu  venait  de  quitter  pour  s'établir  à  Tarascon. 

On  recevait  de  mauvaises  nouvelles  de  l'armée  du  Nord  :  les  villes 
de  Lens  et  de  La  Bassée  avaient  cédé  aux  Espagnols  ;  le  comte  de 
Guiche  s'était  laissé  battre  à  Hennecourt  par  don  Francisco  de  Melos. 
Au  moment  même  où  cette  triste  nouvelle  arrivait  au  roi,  le  secré* 
taire  d'État  Chavigny  vint  le  trouver  à  Narbonne,  et  lui  remit  de 
la  part  du  cardinal  une  dépêche  im])ortante.  Cette  dépêche  n'était 
autre  chose  que  le  traité  négocié  par  Fontrailles  avec  l'Espagne. 

Louis  XIII  vit  que  par  ce  traité,  signé  le  13  mars,  le  duc  d'Orléans 
s'était  engagé  c<  à  prendre  les  armes  pour  établir  une  paix  générale  et 
raisojanable  ^tre  Tempereur  et  les  deux  couronnes  (sans  doute  la 
France  et  l'Espagne),  et  délivrer  la  noblesse  et  le  peuple  des  oppres- 
sions qu'ils  souffraient  depuis  longtemps  par  une  si  sanglante  guerre; 
que  le  duc  de  Bouillon  et  le  grand  écuyer  Cinq-Mars  s'étaient  engagés 
à  se  joindre  à  lui,  et  que  la  ville  de  Sedan  était  la  place  de  sûreté  où 
tous  trois  devaient  se  rendre  pour  commencer  la  guerre.  »  Phi- 
lippe IV,  de  son  côté,  promettait  de  l'argent  et  des  troupes. 

On  i^ore  comment  Richelieu  s'était  procuré  la  copie  de  ce  traité. 
Les  uns  disent  qu'elle  avait  été  trouvée  par  hasard  dans  une  barque 
échouée  sur  la  cote  de  Catalogne;  d'autres  ont  soupçonné  quelque 
créature  de  Richelieu  d'avoir  arraché  ce  secret  au  duc  d'Orléans  pour 
le  livrer  au  cardinal.  Enfin  une  troisième  version,  qui  se  trouve  dans 
las  Mémoires  des  deux  Brienne,  et  que  M«  Bazin,  dans  son  histoire 
de  Louis  XIII,  juge  la  plus  vraisemblable  de  toutes,  c'est  que  cette 
conununication  valait  du  ministre  d'Espagne  lui-même.  Olivarès, 
Toyant  que  personne  ne  remuait  en  France,  aurait  lui-même  trahi 
.«es  assodés,  pour  jeter  le  trouble  dans  le  royaume  et  pousser  au  déses- 
poir des  gens  qui  n'avaient  pas  le  courage  de  se  décider.  Le  roi,  en 
apprenant  cette  trahison ,  fit  chercher  Cinq-Mars  ;  les  portes  de  la 
yiUe  fuient  fermées,  et  le  grand  écuyer  fut  arrêté  dans  la  maison  d'un 
bourgeois  où  il  avait  trouvé  un  asile.  Du  reste,  le  secret  du  complot 

i.  Mémoires  de  Montglat,  8«  campagne. 
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était  éventé  depuis  quelque  temps;  car  quelques  jours  auparavant  un 
billet  de  la  princesse  Marie  de  Gonzague  avait  appris  à  Cinq-Mars 
a  qu'à  Paris  on  savait  ses  grands  desseins ,  tout  comme  on  y  savait 
que  la  Seine  coulait  sous  le  Pont-Neuf.  r> 

Auguste  de  Tbou,  le  fils  de  Thistorien,  confident  involontaire  du 
complot,  fut  arrêté  au  camp  devant  Perpignan  et  conduit  à  Tarascon. 
Quant  à  Gaston,  selon  son  usage,  il  sauva  sa  liberté  en  dénonçant  ses 
complices,  et  en  donnant  tous  les  détails  qu'on  lui  demanda  sur  la 
conjuration.  Le  duc  de  Bouillon,  tout  en  conspirant  contre  le  cardi- 
nal, avait  accepté  le  commandement  de  l'armée  d'Italie;  il  fut  arrêté 
à  Casale  par  les  marécbaux  de  camp  qui  servaient  sous  ses  ordres,  et 
il  fut  conduit  à  PigneroL  La  guerre  était  comme  suspendue  en  Pié- 
mont. Les  princes  de  Savoie,  dégoûtés  de  l'alliance  espagnole,  négo- 
ciaient secrètement  avec  leur  belle-sœur;  bientôt  ils  traitèrent  ayec 
dle^,  et  la  reconnurent  comme  régente;  mais  en  même  temps  ils 
furent  nonunés  lieutenants  généraux  et  chefs  du  conseil,  et  ils  s'en- 
gagèrent à  seconder  les  Français  de  toutes  leurs  forces  pour  chasser 
les  Espagnols  de  leur  pays. 

Le  cardinal  de  Richelieu  luttait  avec  peine  contre  le  mal  qui  le 
consumait  ;  son  corps  ne  pouvait  supporter  aucun  mouvement  ;  son 
bras  était  paralysé;  mais  il  n'avait  rien  perdu  de  la  liberté  de  ses 
idées,  ni  de  la  force  de  sa  volonté.  Ce  fut  à  Lyon  qu'il  fit  juger  Cinq- 
Mars  et  de  Thou  par  une  commission  de  quatorze  membres,  présidée 
par  le  chancelier  Séguier.  L'issue  du  procès  ne  pouvait  être  douteuse, 
puisque  c'était  Richelieu  lui-même  qui  avait  composé  le  tribunal. 
D'ailleurs  il  y  avait  des  preuves  écrites,  qu'il  était  impossible  de  récu- 
ser. Cinq-Mars  avoua  tout,  et  raconta  même  longuement  l'histoire  du 
procès.  De  Thou  s'attacha  fortement  à  soutenir  qu'il  n'avait  jamais  eu 
connaissance  du  traité  conclu  avec  l'Espagne,  mais  qu'il  avait  appris 
seulement  la  chose  faite,  à  son  grand  regret,  et  qu'il  n'était  resté  à  la 
cour  que  pour  détourner  le  grand  écuyer  de  donner  suite  à  ses 
projets. 

Le  duc  de  Rouillon,  interrogé  séparément,  ne  nia  point  les  rapports 
qu'il  avait  eus  avec  les  accusés;  mais  il  prétendit  avoir  improuvé, 
blâmé  et  combattu  le  projet  de  traité  avec  l'Espagne.  Il  fut  retranché 
du  procès ,  non  pas  sans  doute  à  cause  de  ses  dénégations,  mais  parce 

i.  Traité  d'accommodement  entre  la  duchesse  et  les  princes  de  Savoie > 
sous  la  médiation  de  la  France^  Turin,  U  juin  1642. 
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qu'il  était  prince  souverain,  et  qu'on  avait  trouvé  un  moyen  de  le 
punir  en  cette  qualité.  En  effet,  tandis  que  Cinq-Mars  et  de  Thou 
tombaient  ensemble  sur  Téchafaud,  le  duc  de  Bouillon,  leur  complice, 
expiait  son  crime  en  donnant  sa  ville  de  Sedan,  qui  devint  un  des 
remparts  de  notre  frontière  du  Nord  ^ 

En  même  temps,  les  affaires  prenaient  une  bonne  tournure  dans  le 
Midi.  Perpignan  avait  capitulé  le  5  septembre;  Salces  se  rendit  à  la 
fin  de  mai,  et  le  Boussillon  fut  conquis  tout  entier.  La  Molhe-Hou* 
dancourt  avait  pris  Monçon,  sur  la  frontière  de  l'Âragon.  Il  délivra 
Lérida,  dont  Leganez  avait  commencé  le  siège,  et,  à  la  fin  de  la  cam- 
pagne, il  rentra  triomphant  dans  Barcelone,  où  il  fut  nommé  vice- 
roi.  En  Italie,  tout  allait  bien  depuis  la  réconciliation  des  princes  de 
Savoie  avec  la  régente,  et  le  duc  de  Longueville,  successeur  du  duc 
de  Bouillon,  avait  rapidement  enlevé  aux  Espagnols  les  places  de 
Crescentino,  de  Nice-de-la-Paille,  de  Verrue  et  de  Tortone.  Le  comte 
de  Guébriant,  après  avoir  vaincu  les  Impériaux  à  Kempten,  s'était 
réuni  au  prince  d'Orange,  et  la  jonction  de  ces  deux  armées  avait 
délivré  la  frontière  de  Picardie  de  la  menace  d'une  invasion.  Enfin, 
le  nouveau  général  en  chef  des  Suédois,  Torstenson,  avait  obtenu  de 
brillants  succès  en  Silésie  et  en  Moravie.  L'archiduc  Léopold  et  Picco- 
lomini  Tavaicnt  forcé  de  se  replier  sur  la  Saxe  ;  mais  il  avait  triomphé 
à  Breitenfeld  (2  novembre),  dans  cette  vaste  plaine  illustrée  onze  ans 
auparavant  par  la  victoire  de  Gustave- Adolphe  ^. 

Bichelieu  triomphait  donc  partout  de  ses  ennemis,  mais  il  était 
lui-même  vaincu  par  la  mort.  A  la  dernière  visite  qu'il  reçut  de 
Louis  XIU,  le  cardinal  put  se  rendre  ce  témoignage  a  qu'il  mourait 
avec  la  satisfaction  de  n'avoir  jamais  desservi  le  roi,  et  de  laisser  son 
État  en  un  haut  point  et  tous  ses  ennemis  abattus.  »  A  la  vue  du 
saint  sacrement  que  le  curé  de  Saint-Eustache  lui  apporta,  il  s'écria  : 
a  Voilà  mon  juge,  devant  qui  je  paraîtrai  bientôt;  je  le  prie  de  bon 
cœur  qu'il  me  condamne  si  j'ai  eu  d'autre  intention  que  le  bien  de  la 
religion  et  de  l'État.  »  Deux  heures  après,  il  demanda  l'extrême- 
onction,  en  priant  le  curé  de  l'exhorter  comme  le  plus  humble  de  sa 
paroisse.  Et  comme  le  prêtre  l'engageait  à  pardonner  à  ses  ennemis, 
il  ne  lui  répondit  point  par  cette  parole  hautaine  que  plusieurs  his- 

i .  Lettres  de  grâce  et  d'abolition  accordées  par  Louis  XIII  à  Frédéric-Mau- 
rice, duc  de  Bouillon,  pour  prix  de  la  cession  à  Sa  Majesté  de  la  souveraineté 
delà  ville  de  Sedan;  Lyon,  15  septembre  1642. 

2.  Montglat,  S*  campagne.  —Pufcndorf,  lib.  XIV. 
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ioriens  lai  attribuent  :  «  Mes  ennemis,  je  n'en  ai  jamais  eu  d*autre» 
que  ceux  de  TÉtat ,  »  mais  il  dit  plus  chrétiennement  :  «  Je  leur  par- 
donne de  tout  mon  cœur,  et  comme  je  prie  Dieu  qu'il  me  pardonne.  >> 

Le  dernier  service  que  le  grand  ministre  rendit  au  roi  ce  fut  de  lui, 
désigner  son  successeur,  Mazarin,  que  la  France  venait  de  faire  nom- 
mer cardinal,  qui  avait  déjà  rempli  de  grandes  nrissions  à  l'étranger, 
et  qui  était  initié  à  la  politique  de  Richelieu.  Aussi  dans  une  lettre 
adressée  aux  parlements  et  aux  gourcmeurs  de  province,  le  roi  put-il 
déclarer  «  que  rien  n'était  changé  dans  Je  gouvernement*.  »  La 
guerre  était  toujours  poussée  avec  la  même  vigueur:  en  Allemagne, 
le  comte  de  Guébriant  continuait  de  concerter  ses  opérations  avec 
Torstenson  ;  en  Italie,  Turenne  secondait  le  prince  Thomas  de  Savoie  ; 
le  maréchal  de  la  Mothe  veillait  sur  la  Catalogne  et  sur  le  Rôussillon  ; 
enfin,  le  commandement  de  l'armée  de  Picardie,  qui  gardait  la  fron- 
tière la  plus  menacée,  venait  d'être  donné  au  duc  d'Enghien. 

Mais  le  roi ,  qui  s'était  vite  consolé  de  la  mort  de  Richelieu ,  ne  devait 
pas  longtemps  lui  survivre;  «  il  devenait,  dit  Montglat,  si  maigre  et  si 
pâle,  qu'on  le  voyait  diminuer  à  vue  d'œil.  »  Madame  de  Motteville 
raconte  qu'un  jour  il  fit  ouvrir  les  fenêtres  de  sa  chambre  du  côté  de 
Saint-Denis,  et  tournant  sa  tête  vers  ce  lieu,  il  dit  d'un  air  tranquille  : 
«  Voilà  où  je  demeurerai  longtemps.  Mon  corps  sera  bien  ballotté, 
car  les  chemins  sont  mauvais..»  Il  était  tourmenté  par  de  perpétuelles 
insomnies.  Un  soir  cependant  qu'il  venait  de  dormir  cpielques  instants, 
il  s'éveilla  en  sursaut,  chercha  des  yeux  le  prince  de  Condé  dans 
sa  ruelle,  et  lui  dit  :  «  Mon  cousin,  j'ai  rêvé  que  votre  fils  avait  rem- 
porté une  grande  victoire.  »  Le  songe  du  roi  fut  bientôt  une  réalité. 


II 


La  mort  de  Louis  XIII  pouvait  changer  complètement  la  poli^ 
tique  de  la  France;  car  c'était  Anne  d'Autriche  qui  était  régente 
pendant  la  minorité  de  son  fils.  Le  feu  roi,  dans  son  testament, 
avait  cherché  à  limiter  le  pouvoir  de  la  reine  :  il  avait  nommé  le 
duc  d'Orléans  lieutenant  général  du  royaume,  et  il  avait  établi  un 
conseil  de  régence ,  sans  lequel  la  reine  ne  pouvait  rien  faire.  Mais  à 
peine  Louis  XIII  eut-il  expiré ,  que  le  parlement  cassa  le  testament 

1.  Gazette  de  Renaudct,  i642,  n»  157. 
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du  roi ,  et  donna  à  Anne  d' Autriche ,  comme  autrefois  à  Marie  de 
Médicis,  le  plein  exercice  de  rautorilé  royale. 

La  cabale  des  Vendôme ,  qu'on  appela  bientôt  le  parti  des  impor^ 
tants ,  essaya  de  faire  dévier  le  nouveau  gouvernement  de  la  ligne 
qu'avait  suivie  Richelieu.  «  Cette  grande  cabale,  dit  madame  de  Mot- 
tevflle ,  était  composée  de  tous  ceux  qui ,  étant  mal  contents  du  règne 
précédent,  désiraient  se  venger  des  maux  que  le  cardinal  de  Riche- 
fien  leur  avait  faits  sur  ce  qui  restait  de  ses  parents  et  de  ses  amis , 
et  ne  doutaient  pas  que  la  reine ,  qui  en  avait  souffert  autant  et  plus 
qtféux,  n'en  eût  la  pensée.  Mais  ils  trouvèrent  en  elle  le  même  chan- 
gement qu'on  loua  tant  autrefois  dans  Louis  XII,  qui ,  étant  devenu 
roi,  ne  voulut  pas  venger  les  querelles  du  duc  d'Orléans  *.  »  Lo^  im- 
portants s'imaginèrent  d'abord  avoir  cause  gagnée  ;  on  croyait  Mûzarin 
en  disgrâce  ;  on  disait  qu'il  partait  pour  l'Italie,  quand  la  reine  lui 
donna  toute  sa  confiance  et  le  nomma  chef  du  conseil.  Ainsi  le 
gouvernement  s'organisait  au  dedans,  et  en  même  temps  il  s'illus- 
trait au  dehors. 

Le  nord  de  la  France  avait  été  envahi .  L'armée  espagnole ,  com- 
mandée par  don  Francisco  de  Melos ,  gouverneur  et  capitaine  général 
des  Pays-Bas,  avait  investi  la  ville  de  Rocroy,  qui  était  comme  la  clef 
de  la  France,  à  l'entrée  des  Ardenncs.  Le  duc  d'Enghien,  avec  une  pru- 
dence qu'on  ne  pouvait  guère  attendre  d'un  aussi  jeune  général,  com- 
prit toute  l'importance  de  cette  place,  et  résolut  aussitôt  de  la  secourir. 
Il  s*en  approcha  donc  avec  son  armée ,  qui  ne  s'élevait  pas  à  plus  de 
vingt  mille  hommes,  dont  quatorze  mille  d'infanterie.  L'armée  espa- 
gnole était  plus  forte  que  la  nôtre  :  elle  se  composait  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  mille  hommes,  dont  dix-sept  mille  fantassins. 

Le  plan  du  duc  d'Enghien  était  de  dégager  la  ville  par  une  bataille-,^ 
mais  cette  bataille,  les  capitaines  les  plus  expérimentés  étaient  d'avis 
de  ne  point  la  risquer ,  entre  autres  le  maréchal  de  l'Hospital ,  qu'on 
avait  donné  comme  mentor  au  jeune  prince ,  et  qui  représentait  Tan- 
cienne  école,  la  guerre  de  tactique  et  de  précaution ,  plus  défen- 
sive qu'offensive.  Condé  avait  d'autres  idées  :  il  faisait  la  guerre 
d^spiration  ;  il  possédait  au  plus  haut  degré  ce  que  Napoléon  a  si 
bien  appelé  «  la  partie  divine  de  Fart,  n  II  avait  d'ailleurs  cette  irré- 
sistible ardeur  de  la  jeunesse ,  qui  commande  à  la  fortune  parce 
qu'elle  ne  croit  point  aux  revers.  «  Que  deviendrons-nous  si  nous 

1.  Mémoires  de  madame  ds  MotLCvilIe,  II*  partie. 
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sommes  vaincus?  lui  disait  un  de  ses  lieutenants  avant  le  combat.  — 
Je  ne  m'en  mets  point  en  peine ,  répondit  Condé ,  parce  que  je  serai 
mort  auparavant.  » 

Tout  le  monde  sait  par  cœur  le  récit  de  la  bataille  de  Rocroy,  que 
Bossuet  nous  a  laissé.  Dans  ce  récit,  plus  qu'oratoire,  car  il  est  em- 
preint d*une  admirable  poésie,  Bossuet  a  reproduit  la  vive  impression 
que  la  gloire  de  Rocroy  avait  faite  autrefois  sur  sa  jeunesse.  Cepen- 
dant Torateur  n*a  pas  tout  dit^  et  Ton  peut  encore  consulter  avec 
fruit  les  relations  contemporaines,  surtout  celles  qui  ont  été  rédigées 
à  côté  du  prince  et  sous  son  inspiration,  par  exemple  les  Mémoires  de 
Pierre  Lenet,  dont  la  famille  était  attachée  depuis  longtemps  à  la  mai- 
son de  Condé. 

La  veille  de  la  bataille,  après  quelques  canonnades  qui  n'en  avaient 
été  que  le  prélude,  le  18  mai  au  soir  (c'était  le  quatrième  jour  du 
règne  de  Louis  XI Y),  il  fut  décidé,  dans  un  conseil  de  guerre,  qu'on 
attaquerait  le  lendemain  dès  la  pointe  du  jour,  (c  Cette  résolution 
prise,  dit  Lenet,  le  duc  repassa  dans  tous  les  rangs  de  son  armée  avec 
un  air  qui  communiqua  aux  troupes  Fimpatience  qu'il  avait  lui-même 
de  voir  finir  la  huit  pour  commencer  le  combat.  Il  la  passa  tout  entière 
âu  feu  des  officiers  de  Picardie ,  après  avoir  posé  toutes  ses  gardes  et 
donné  les  ordres  nécessaires  pour  tout  ce  qu'il  avait  projeté.  »  On  voit 
qu'il  n'est  point  question  ici  ce  de  ce  profond  sommeil  dont  il  fallut 
réveiller  cet  autre  Alexandre.  » 

Bossuet  a  décrit  avec  beaucoup  de  vivacité  le  mouvement  des  pre- 
mières heures  de  la  bataille  ;  mais  il  n'a  point  dit  la  manœuvre  la  plus 
hardie,  celle  qui,  au  début  de  l'action,  caractérise  le  mieux  le  génie 
de  Condé  et  assure  déjà  le  succès  de  la  journée.  Écoutons  Pierre  Lenet  : 
a  Sur  les  trois  heures  du  matin,  nos  deux  ailes  marchèrent  en  même 
temps  aux  ennemis  qui  n'avaient  point  bougé  toute  la  nuit  et  nous 
attendaient  de  pied  ferme.  »  Le  duc  d'Enghien  s'était  réservé  le  com- 
mandement de  l'aile  droite  ;  il  avait  laissé  l'aile  gauche  au  maréchal 
de  l'Hospital.  ce  Notre  droite,  où  était  le  prince,  rencontra  dans  un 
fond  et  proche  d'un  bois,  un  petit  rideau  où  ils  avaient  logé  mille 
mousquetaires ,  qui  furent  d'abord  taillés  en  pièces ,  et  cette  aile 
poussa  et  renversa  la  cavalerie  qui  lui  était  opposée.  » 

1.  M.  Cousin,  dans  son  Histoire  de  madame  de  Longueville  (chap.  Ul ,  IV  et 
notes  du  chap.  IV),  a  complété  le  récit  de  Bossuet  par  quelques  pages  qui 
sont  à  la  hauteur  du  génie  militaire  de  Condé. 


AU  XVII«  SIÈCLE.  105 

Mais  tandis  que  le  duc  d'Eughien  fait  tout  céder  devant  lui,  on  vient 
lui  apprendre  que  sa  gauche  chancelle  ;  le  maréchal  de  THospital  a 
cherché  à  la  rallier,  mais  il  vient  de  recevoir  au  bras  une  mousque" 
tade  qui  l'a  mis  hors  de  combat.  Le  plus  sûr,  même  pour  un  général 
entreprenant  et  résolu ,  était  de  retourner  en  arrière  et  d'aller  raf- 
fermir la  gauche  ébranlée.  C'est  ce  que  ne  fait  pas  Gondé  :  il  ordonne 
au  baron  de  Sirot ,  qui  commandait  le  corps  de  réserve ,  de  se  porter 
au  secours  de  l'Hospital  ;  ce  qui  est  exécuté  avec  autant  de  prompti- 
tude que  d'énergie.  Quant  à  lui ,  au  lieu  de  revenir  sur  ses  pas,  il 
pousse  en  avant,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  tout  détruit  là  où  il  avait  com* 
mencé  le  combat.  Alors  seulement  il  tourne  bride ,  il  taille  en  pièces 
toute  l'infanterie  italienne ,  wallonne  et  allemande,  qui  formait  la 
dernière  ligne  de  l'ennemi;  il  passe  comme  un  éclair  à  son  aile 
gauche  qu'il  délivre;  puis,  avec  ses  bataillons  deux  fois  victorieux, 
il  marche  contre  l'infanterie  espagnole  qui  formait  la  réserve. 

Cette  valeureuse  infanterie  de  l'armée  d'Espagne,  si  redoutée 
dans  toute  l'Europe,  dont  Bossuet  a  comparé  les  gros  bataillons  serrés 
à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sauraient  réparer  leurs  brèches, 
cette  infanterie  aussi  forte ,  aussi  serrée ,  dit  Voltaire ,  que  la  pha* 
lange  ancienne ,  et  qui  s'ouvrait  avec  une  agilité  que  la  phalange 
n'avait  pas  pour  laisser  partir  la  décharge  de  dix- huit  canons  qu'elle 
renfermait  dans  son  sein,  le  duc  d'Enghien ,  qui  l'admirait  tout  en 
la  combattant,  l'attaqua  tant  de  fois,  et  de  tant  de  côtés,  et  par  tant  de 
moyens,  qu'il  finit  par  la  rompre  entièrement.  Le  comte  de  Fuentès, 
qui  la  commandait  en  chef ,  y  fut  tué  dans  sa  chaise  <c  où  la  goutte 
Tavait  réduit,  et  où  il  fut  toujours  vu  l'épée  à  la  main.  »  Condé  dit 
qu'il  aurait  voulu  mourir  comme  lui  s'il  ne  l'avait  vaincu. 

Le  général  en  chef  des  Espagnols,  don  Francisco  de  Melos,  qui  fut 
pris  mais  délivré  avant  la  fin  du  combat,  se  sauva  à  Marienbourg. 
<c  Lorsque  le  duc  d'Enghien  revint  de  la  chasse  des  ennemis  et  visita 
le  champ  de  bataille ,  il  le  trouva  jonché  de  plus  de  sept  mille  morts 
de  leur  côté  et  d'environ  quinze  cents  du  nôtre.  »  Il  avait  fait  plus  de 
six  mille  prisonniers;  il  avait  pris  vingt  pièces  de  canon,  toute  l'artil- 
lerie et  tout  le  bagage,  et  plus  de  deux  cents  drapeaux  ou  étendards  '. 

Quel  coup  pour  l'Espagne ,  et  quelle  joie  pour  la  France  !  C'étaient 
alors  les  beaux  jours  de  la  régence ,  qui  fut  depuis  si  troublée.  «  En 

4.  Mémoires  inédits  de  Pierre  Lenet,  liv.  II,  dans  la  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  3«  série,  t.  H.  —  Gazette  de  Renaudot,  1643,  n*»»  65  et  67. 
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ce  temps-là,  dit  le  cardinal  de  Réfe,  3  ne  conrenait  pas  à  un  honnête 
homme  d'être  mal  a^ec  la  eour.  »  Et  qnand  on  pense  que  c'était  le 
ten^  6ù  Corneille  dotait  la  France  de  ses  chefs^'œuTre ,  que  le 
Discours  de  la  méthode  est  à  peu  près  contemporain  de  la  bataille  de 
Rocroy,  qu'au  même  instant  Pascal  pénétrait  les  lois  de  la  nature, 
Fermât  renouyelait  à  la  fois  les  mathématiques  et  la  jurisprudence , 
le  Puget  et  le  Poussin  raTissaient  à  l'Italie  la  palme  des  arts  pour  la 
donner  à  la  France ,  on  s'aperçoit  que  cette  époque  est  pour  notre 
pays  l'aurore  d'un  siècle  priTilégié,  et  l'on  remercie  la  Providence 
de  tant  de  grandeurs  accumulées  sur  le  berceau  de  Louis  XTV. 

La  prise  de  Thionville  (  iO  août)  fut  la  conséquence  de  la  bataille 
dSe  Rocroy,  Le  duc  d'Enghien  alla  ensuite  assiéger  Sicrk,  petite  ville 
sur  la  Moselle,  dont  les  Espagnols  s'étaient  dnparés  en  1635;  il  en 
fut  maître  le  2  septembre ,  et  reçut  l'ordre  de  s^avancer  vers  l'Alle- 
magne, pour  secourir  le  maréchal  de  Guébriant.  Ce  général  avait 
dierché  à  soutenir  les  Suédois  qui  avaient  fait  une  nouvelle  tentative 
sur  les  États  héréditaires  ;  mais  il  avait  été  obfigé  de  se  replier  sur  le 
Rhin,  et  il  s'était  cantonné  en  Alsace  où  il  attendait  les  secours  dont 
il  ne  pouvait  se  passer.  Le  duc  d'Enghien  le  rencontra  près  de  Sarre- 
bruck,  et  lui  donna  S,(M)0  fantassins  et  2,000  chevaux,  sous  le  com- 
mandement de  Rantzau ,  devenu  lieutenant  général.  Ce  renfort  portait 
l'armée  de  Guébriant  à  20,000  hommes.  Le  maréchal  repassa  le  Rhin, 
prit  sa  marche  vers  la  Souabe,  et  investit  Rôtweil  (6  novembre).  La 
ville  se  rendit  ;  mais  Guébriant  mourut  des  suites  d'une  blessure  qu'il 
avait  reçue  pendant  le  siège.  Sa  mort  mit  la  dissolution  dans  son 
armée.  Les  Français  se  séparèrent  des  Allemands,  et  furent  surpris  à 
Tuttlingen  par  le  duc  de  Lorraine,  Mercy  et  Jean  de  Werth  (24  no- 
vembre). Rantrau  fut  fait  prisonnier  avec  tous  les  officiers  généraux  *. 

Les  Espagnols  avaient  repris  Tortone  dans  le  Milanais;  mais  le 
prince  de  Savoie  et  le  vicomte  de  Turenne  leur  avaient  enlevé  Asti  et 
Trino.  La  prise  de  Pondesture  termina  la  campagne,  et  rendit  libre  le 
chemin  de  Turin  à  Casale.  Turenne  avait  été  rappelé  à  I^ris  et  nommé 
maréchal  de  France  ;  il  avait  trente-deux  ans.  Il  fut  chargé  de  rallier 
l'armée  d'Allemagne ,  d'y  rétablir  la  discipline  et  de  venger  la  sur- 
prise de  Tuttlingen. 

Au  delà  des  Pyrénées ,  le  maréchal  de  la  Mothe  avait  sauvé  deux 
rilles  menacées  par  les  Espagnols,  Flix  et  Miravel  ;  il  avait  réussi  à 

i.  Mémoires  deMontglat,  9<  campagne. 
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reprendre  Abnénara,  et  s'était  eihparé  de  plusieurs  places  en  Aragon* 
Le  jeune  duc  de  Brésé,  beaih-frère  et  digne  émule  de  Gondé,  remporta 
une  noayelle  victoire  navale  devant  Garthagène.  Philippe  IV  ne  savait 
à  qui  s*en  prendre  de  ses  revers  ;  il  avait  fait  mettre  en  prison  son 
général  Leganez,  et  avait  disgracié  son  ministre  Olivarès.  Piccolo- 
mini,  qai  venait  de  quitter  le  service  de  l'empereur  pour  celui  du  roi 
d'Espagne,  parut  un  instant  ramener  la  victoire  à  son  nouveau  maître. 
D  frâça  MonfOQ  à  capituler,  malgré  les  efforts  du  maréchal  de  la 
Mothe,  et,  peu  de  temps  après,  toutes  les  petites  villes  d'Aragon,  qui 
avaient  été  occupées  parles  Français,  rentrèrent  sous  l'obéissance  des 
Espagnols. 

Louis  XIII  mourant,  tout  en  distribuant  les  commandements  à  ses 
généraux ,  croyait  avoir  assuré  la  conclusion  d'une  paix  prochaine. 
Les  préliminaires  de  Hambourg  avaient  été  ratifiés  en  î  642  ;  l'é- 
change des  passé-ports  avait  eu  lieu  au  commencement  de  1643,  et 
les  conférences  de  Munster  et  d'OsnalH*uck  devaient  s'ouvrir  le  15  juil- 
let. Le  duc  de  Longueville  avait  été  désigné  par  le  feu  roi  comme 
chef  de  l'ambassade  qui  devait  représenter  la  France  à  Munster.  On 
lui  adjoignit  le  comte  d'Avaux ,  qui  avait  signé  les  préliminaires ,  et 
le  comte  Abel  Servien ,  ancien  secrétaire  d'État,  qui  avait  autrefois 
négocié  le  traité  de  Gherasco.  Les  trois  plénipotentiaires  devaient  se 
préparer  à  partir;  ils  y  mirent  tant  de  diligence  que  trois  mois 
après  le  jour  marqué  pour  la  réunion ,  ils  étaient  à  peine  en  route  ; 
et,  pour  réparer  le  temps  perdu,  ils  prirent  le  chemin  le  plus  long. 
D'Avaux  et  Servien  passèrent  par  la  Hollande,  et  y  renouvelèrent 
l'alliance  de  la  France  avec  les  Provinces-Unies  ^  Quand  ils  eurent 
traité  à  la  Haye,  ils  se  rendirent  enfin  à  Munster.  Ils  y  trouvèrent 
les  plénipotentiaires  de  l'empereur  et  ceux  du  roi  d'Espagne ,  ainsi 
que  l'ambassadeur  de  Yçnise,  puissance  médiatrice.  Le  nonce  du 
pape  qui  intervenait  aussi  comme  médiateur,  Fabio  Chigi ,  arriva  à 
Munster  presque  en  même  temps  que  les  ministres  français. 

C'était  à  Osnabruck  que  la  Suède  devait  traiter  avec  l'Empire , 
sous  la  médiation  du  Danemark.  Mais  Ghristian  IV,  cédant  aux 
secrètes  instigations  de  l'Autriche,  se  préparait  à  attaquer  la  Suède. 
Le  sénat  de  Stockholm,  instruit  de  ce  projet,  résolut  de  prendre  l'ini- 
tiative des  hostilités.  Torstenson,  après  avoir  fait  un  mouvement 

\,  Traité  d'aflîance  défensive  entre  la  France  et  les  Provinces-Unies  contre 
l'Espagne,  la  Haife,  29  février  1644. 
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qui  paraissait  menacer  le  haut  Palatinat,  s*avança  tout  à  coup  vers  Ha* 
yelberg,  et  tomba  sur  le  Holstein  avec  une  foudroyante  rapidité.  En 
moins  de  six  semaines,  il  occupa  toute  la  péninsule,  à  ^exception  de 
Gluckstadt  et  de  Krempen.  Le  général  Hom,  qui  venait  d*être  rendu 
à  la  liberté  en  échange  de  Jean  de  Werth,  s'empara  de  la  Scanie,  de 
la  Blékingie  et  de  la  Halland,  tandis  qu'une  flotte  sortie  des  porte  de 
Suède  courait  sus  aux  navires  danois  sur  la  Baltique.  L'empereur 
envoya  Gallas,  avec  ses* meilleures  troupes,  au  secours  de  Chris- 
tian IV,  Dans  de  telles  circonstances,  le  Danemark  n'avait  plus  de 
médiation  à  exercer  entre  les  puissances  belligérantes,  et  le  congrès 
d'Osnabruck  était  encore  moins  avancé  que  celui  de  Munster. 

Après  de  nombreuses  formalités  d'étiquette,  les  plénipotentiaires 
français  adressèrent  à  tous  les  États  de  l'Empire  une  circulaire  dont 
le  fond  pouvait  être  vrai,  mais  dont  la  forme  n'était  pas  de  nature  à 
rapprocher  les  esprits.  Ils  reprochaient  à  la  maison  d'Autriche 
<c  d'aspirer  depuis  longtemps  à  la  monarchie  de  toute  l'Europe,  dont 
elle  semblait  vouloir  établir  le  centre  en  Allemagne,  sur  les  ruines 
de  la  liberté  germanique...  De  là  tant  de  droits  abolis,  de  lois  violées, 
de  magistrate  expulsés,  d'électeurs  et  de  princes  mis  au  ban  de  l'Em- 
pire ;  en  sorte  que  même  actuellement,  dans  la  diète  de  Francfort, 
l'empereur  n'avait  d'autre  vue  que  de  se  rendre  maître  des  articles 
de  la  paix;  et  que  si  les  Étate  de  l'Empire  ne  s'y  opposaient  pas,  c'en 
était  fait  de  leur  liberté ^  »  Cette  lettre  excita,  comme  on  devait  s*y 
attendre,  les  plus  vives  réclamations.  Les  commissaires  de  l'empe- 
reur à  Francfort  s'en  plaignirent  à  la  diète  comme  d'un  outrage  à  la 
majesté  impériale.  Ferdinand  III  défendit  au  comte  de  Nassau,  chef 
de  son  ambassade  à  Munster,  d'avoir  aucun  commerce  avec  les  plé- 
nipotentiaires français.  Si  le  congrès  ne  fut  pas  dissous,  du  moins  il 
fut,  pour  le  moment,  frappé  d'impuissance,  et  les  négociations  cédè- 
rent la  place  aux  combats. 

Le  maréchal  de  Turenne,  à  force  de  prudence  et  de  fermeté,  était 
parvenu  à  reformer  l'armée  d'Allemagne.  L'argent  lui  manquait 
souvent,  comme  on  le  voit  par  sa  correspondance  avec  M.  Le  Tellier, 
chargé  des  affaires  de  la  guerre^.  Mais,  loin  de  ressembler  à  ces 
généraux  pour  qui  la  guerre  est  un  moyen  de  s'enrichir,  Turenne 

1.  Lettre  des  plénipotentiaires  français  aux  Étals  de  l'empire,  20  août 
1644. 

2.  M.  Vanhuffel,  Documents  inédits  sur  l'Alsace  et  son  gouvernement,  sous  le 
régne  de  Louis  XlVy  Paris,  1840. 
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aTait  quelquefois  recours  à  sa  propre  fortune  pour  subvenir  aux  be- 
soins de  ses  soldats.  Aussitôt  que  son  armée  fut  prête,  il  passa  le  Rhin, 
et  vainquit  un  parti  bavarois  à  Rotweil  (4  juin  1544).  Cet  avantage 
était  regardé  comme  le  prélude  d'une  grande  victoire.  «  La  reine, 
écrivait  M.  Le  Tellier  au  maréchal,  a  témoigné  une  joie  indicible  de 
cette  action,  qui  est  estimée  généralement  de  tout  le  monde  pour  être 
aussi  pleine  de  hardiesse  et  de  résolution  que  de  conduite  ^  »  Cepen* 
dant  les  Bavarois,  commandés  par  Mercy,  prirent  Fribourg  en  Bris- 
gau ,  après  cinq  semaines  de  siège  (28  juillet) .  Le  duc  d*Enghien , 
récemment  nommé  gouverneur  de  Champagne ,  vint  en  toute  hâte 
au  secours  de  Fribourg.  Il  apprit  en  route  la  capitulation  de  la 
place;  il  poursuivit  sa  marche,  passa  le  Rhin  à  Brisach^  et,  uni  à 
Turenne,  il  triompha,  près  de  Fribourg ,  dans  trois  combats  succes- 
sifs, du  général  bavarois,  retranché  dans  des  positions  inexpugnables 
(3,  4  et  S  août).  Les  Français  ne  purent  rentrer  dans  la  ville  qu'ils 
avaient  perdue;  mais  Tennemi  les  laissa  poursuivre  leurs  succès 
sur  les  bords  du  Rhin.  Philipsbourg ,  Spire,  Worms,  Oppenheim, 
Mayence ,  Landau ,  se  rendirent  soit  au  duc  d'Enghien ,  soit  à 
Turenne.  Le  duc  d'Orléans,  secondé  par  les  maréchaux  de  la  Meil-> 
leraye,  Gassion  et  Rantzau,  avait  fait  heureusement  la  guerre  en 
Flandre,  et  s'était  signalé  par  la  prise  de  Gravelines  (29  juillet).  A 
Paris,  on  frappa  une  médaille  ou  Louis  XIV  enfant,  puer  trium-' 
phaior,  recevait  sur  son  trône  les  dépouilles  de  trente  villes  ou  for* 
teresses  qui  avaient  capitulé  dans  cette  campagne. 

En  Italie,  les  succès  avaient  été  balancés  ;  en  Catalogne,  le  maré- 
chal de  la  Mothe  avait  perdu  Lérida,  et  avait  échoué  devant  Tarra- 
gone.  Il  fut  rappelé  en  France  et  arrêté;  tandis  qu'une  enquête 
était  ordonnée  contre  lui,  le  comte  d'Harcourt  le  remplaça  comme 
vice-roi  de  Catalogne.  Le  duc  de  Lorraine ,  lassé  de  la  guerre,  avait 
conclu  avec  la  France  un  traité  particulier  :  le  roi  devait  garder  en 
dépôt  les  villes  de  Nancy  et  de  la  Mothe ,  ainsi  que  le  château  de 
Clermont  ;  il  pouvait  même  garder  pour  toujours  la  ville  et  4a  cita- 
delle de  Stenay  avec  le  château  de  Jametz,  ou  en  faire  raser  les  for- 
tifications ainsi  que  celles  de  Marsal.  Le  duc  s'engageait  à  laisser  un 
libre  passage  aux  troupes  françaises  qui  se  rendraient  en  Allemagne 
ou  ailleurs.  A  ces  conditions,  le  duc  Charles  rentrait  en  possession 
de  ses  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar.  Far  un  article  secret,  le  duc 

'    f .  Lettre  de  M.  Le  Tellier  au  maiéchal  de  Turenne^  26  juin  164I. 
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s'obligeait  à  renoncer  à  toute  espèce  de  liaison  avec  la  maison 
d'Autriche^  et  il  s'engageait  à  servir  le  roi  de  sa  persMiie  et  de  ses 

troupes  ' . 

La  France ,  qui  soutenait  par  ses  armes  k  Savoie  contre  TEspa- 
gne ,  intervint  diplomatiquement  dans  une  de  ces  guerres  intestines 
auxquelles  rilalie  n*était  que  trop  habituée.  Le  pape  Urbain  YIII, 
pou^  par  l'ambition  de  ses  deux  neveux ,  les  cardinaux  Barberini, 
avait  confisqué  au  duc  de  Panne  le  duché  de  Castro  et  de  Ronci- 
glione,  sous  i^rétexte  que  le  duc  n'avait  point  remboursé  certaines 
sommes  qui  lui  avaient  été  prêtées  par  le  saint-siége  :  ces  sommes 
s'élevaient  à  huit  millions  de  livres.  Le  duc  réclama  auprès  du  sou- 
varain  pontife  ;  le  pape  déclara  que  sa  rés(dution  était  irrévoca* 
ble;  il  lança  un  décï^  d'excommunication  contre  l'héritier  des  Far- 
nèse,  et  envoya  contre  lui  un  corps  de  troupes  qui  s'empara  de 
Castro.  Le  duc  fit  appel  à  ses  voisins  ;  il  eut  bientôt  pour  alliés  le 
grand-duc  de  Florence,  le  duc  de  Modène  et  la  république  de  Venise. 
La  Ligue  envahit  les  États  pontificaux;  mais  il  y  avait  alors  si  peu 
d'esprit  militaire  en  Italie,  que  la  plupart  des  soldats  du  duc  de 
Parme  étaient  des  mercenaires  allemands  et  que  les  milices  pontifi- 
cales étaient  en  grande  partie  composées  de  Français.  C'était  un 
Français  de  l'ordre  de  Malte,  Achille  d'Estampes  de  Yalençay,  qui 
commandait  Tannée  du  pape  sous  le  cardinal  Antoine.  La  France 
voyait  avec  peine  ces  diiïérends  entre  des  États  qu'elle  aurait  voulu 
voir  unis  contre  TEspagne.  Un  des  plus  habiles  diplomates  formés  à 
l'école  de  Mazarin,  de  Lyonne,  fut  envoyé  en  ambassade  à  Borne. 
Il  plaida  librement  la  cause  du  duc  de  Panne  auprès  du  Pon* 
tife.  m  Que  Votre  Sainteté,  dit-il,  n'ignore  pas  la  loi  souve- 
raine des  princes,  qui  les  oblige  d'empêcher  les  forts  de  dévorer  les 
faibles.  »  Urbain  YIII  prêta  l'oreille  à  ces  -conseils,  et  chargea  deux 
cardinaux  de  terminer  Tafiaire.  Un  traité  fut  conclu  à  Fef  rare,  par 
lequel  le  duc  de  Parme  et  ses  alliés  s'engageaient  à  évacuer,  dans  un 
délai  de  soixante  jours ,  toutes  les  positions  qu'ils  occupaient  dans  les 
États  de  l'Église;  le  pape  devait  j^ndre  au  duc  Castro  et  Ronciglione, 
et  lever  l'interdit  qu'il  avait  lancé  contre  ses  États  ^.  Le  jour  môme 
où  Urbain  YIII  signa  la  paix  de  Castro,  il  tomba  ^i  faiblesse,  et  cette 

1.  Traité  de  Guémine,  entre  Louis  XIV  et  le  duc  de  Lorraine^  24  juin 
4644. 

2.  Traité  de  paix  entre  le  pape  Urbain  VIII  et  le  duc  de  Panne,  Odoard 
Farnèse,  3  i  mars  1041. 
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défaillance  fut  le  commencenifint  de  la  maladie  dont  il  mourut.  Il 
supplia  le  ciel  de  le  venger  des  princes  impies  qui  Tavaient  contraint 
à  iaire  la  guerre.  U  mourut  le  29  juillet  1644.  En  se  réconciliant 
avec  le  duc  de  Parme,  il  avait  renouvelé  l'alliance  italienne  sous  les 
auspices  de  la  Fnmce;  mais  il  fut  remplacé,  le  16  septeminre,  par  le 
cardinal  Pamfili,  qui  ][»*it  le  nom  d'Innocent  X ,  et  qui  passait  pour 
favorable  au  parti  espagnol. 

On  n'avait  pas  à  craindre  que  l'Angleterre  se  déclarât  pour  les 
ennemis  de  la  France  ;  car  elle  était  tout  entière  absorbée  par  sa  révo- 
lution. Dès  le  commencement  des  troubles,  le  cardinal  de  Richelieu 
s'était  secrètement  uni  au  parti  populaire.  Anne  d'Autriche,  au  con« 
traire,  ne  cachait  point  ses  sympathies  pour  la  cause  de  la  royauté. 
Beaucoup  de  gentilshommes  français  partageaient  ces  saitiments; 
quelques-uns  même  combattaient  dans  les  rangs  de  l'armée  royale , 
et  un  fils  du  marquis  de  La  Yieuville  avait  été  tué  à  la  bataille  de 
Newbury.  Màzarin,  sans  se  déclarer  pour  l'un  ou  l'autre  parti,  envoya 
un  ambassadeur  extraordinaire  en  Angleterre,  pour  examiner  1  état 
des  trois  royaumes  et  agir  dans  l'intérêt  de  la  France.  Ce  fut  le 
comte  d'flarcourt  qui  fut  chargé  de  celte  mission.  II  arriva  à 
Londres  au  inois  de  juillet  1644;  il  y  fut  reçu  avec  le  cérémonial 
(ordinaire,  et  le  parlement  lui  permit  de  se  rendre  à  Oxtord  où  était 
le  roi.  Charles  I"  demanda  à  l'ambassadeur  un  prêt  d'argent,  une 
année  auxiliaire  et  une  déclaration  contre  ses  sujets  rebelles.  D'ilar- 
court  n'avait  point  pouvoir  d'accorder  de  pareilles  choses;  il  échappa 
aux  instances  du  nn,  et  il  revint  à  Londres,  où  il  offrit  sa  médiation 
pour  rétablir  la  paix  entre  les  deux  partis.  Mais,  comme  il  n'avait 
point  de  lettres  de  créance  auprès  du  parlement,  les  deux  chambres 
lui  firent  répondre  par  le  comte  de  Northumberland,  qu'elles  rece- 
vraient avec  respect  les  propositions  du  roi  et  de  la  reine  régente  de 
France ,  ei  qu'aussitôt  qu'il  aurait  exhibé  ses  pouvoirs  pour  une  telle 
négociation,  elles  s'empresseraient  de  nommer  des  commissaires  pour 
traiter  avec  lui.  Sur  ces  entrefaites ,  les  dépêches  de  sa  cour  furent 
interceptées  et  ouvertes ,  et  l'on  y  trouva  une  lettre  de  lord  Goring , 
qui  prouvait  que  l'ambassadeur  avait  été  choisi  sur  la  désignation 
de  la  reine  d'Angleterre^  et  qu'il  devait  prendre  ses  instructions 
de  cette  princesse  et  de  son  mari.  Cette  lettre  prouvait  aussi  que 
Charles  I**^  sollicitait  les  secours  de  la  France  pour  combattre  ses  sujets 
révoltés.  Ces  informations  furent  communiquées  à  l'ambassadeur,  qui 
demanda  immédiatement  ses  passe-ports,  et  quitta  l'Angleterre  «a 
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février  1 645  ' .  Gromwell  dit  à  propos  de  la  mission  du  comte  d*Har- 
court  :  «  Ce  seigneur  n'est  point  Tenu  pour  travailler  aux  affaires  du 
roi  ni  aux  nôtres,  mais  pour  nous  brouiller  davantage.  »  La  vérité, 
c'est  que  Mazarin  voulait  rester  neutre  entre  les  partis  qui  divisaient 
r Angleterre.  C'était  un  avantage  pour  la  France  que  ses  voisins  fus- 
sent exclusivement  occupés  de  leurs  propres  affaires  ;  ils  ne  pouvaient 
prendre  part  à  celles  du  continent,  et  ils  restaient  spectateurs  impuis- 
sants des  progrès  de  lïnfluence  française  en  Europe. 

Un  nouvel  ennemi  venait  de  se  déclarer  contre  l'Autriche  :  c'était 
le  prince  de  Transylvanie,  Georges  Ragotsky,  successeur  de  Bethlem- 
Gabor.  La  France  se  hâta  de  traiter  avec  lui;  le  roi  le  prit  sous  sa 
protection,  lui  accorda  des  subsides,  et  s'engagea  à  lui  en  faire  donner 
par  le  sultan.  Dans  le  même  traité,  le  roi  de  France  garantissait  la 
liberté  et  les  privilèges  de  la  Hongrie^.  Ragotsky  avait  déjà  com- 
mencé la  guerre  et  cherché  à  soulever  les  Hongrois.  En  même  temps, 
Torstenson ,  vainqueur  de  Gallas,  répandait  la  terreur  dans  la  Bohême. 
Gallas  destitué  fut  remplacé  par  Hasfeld,  que  Torstenson  vainquit  à 
Jancoviritz  (16  mars  1645).  Les  Suédois,  maîtres  du  cours  du  Danube, 
menaçaient  les  abords  de  Vienne.  Dans  le  Nord,  Kœnigsmark  avait 
achevé  la  réduction  de  la  Saxe,  et  forcé  l'électeur  à  signer  une  suspen- 
sion d'armes.  Le  roi  de  Danemark,  battu  sur  terre  et  sur  mer,  avait 
été  forcé  d'accepter  les  conditions  de  paix  que  la  Suède  lui  avait  dic- 
tées sous  la  médiation  de  la  France.  Christian  lY  l'énonçait  à  son 
alliance  avec  la  maison  d'Autriche;  il  laissait  Brème  et  Yerden  au 
pouvoir  des  Suédois,  auxquels  il  cédait,  en  outre,  les  îles  d'Œsel  et  de 
Gothland;  il  engageait  pour  trente  ans  la  province  d'Est-Gothland^. 

Du  côté  du  Rhin,  le  maréchal  de  Turenne  s'était  maintenu  dans 
les  villes  conquises,  malgré  le  petit  nombre  de  ses  troupes.  Il  s'était 
laissé  surprendre  par  Mercy  à  Marienthal,  et  le  duc  d'Ënghien  vint 
encore  une  fois  à  son  secours.  Les  deux  armées  firent  leur  jonction 
sur  les  bords  du  Necker;  elles  rencontrèrent  les  Bavarois,  et  leur 
livrèrent  bataille  près  de  Nordlingen  (3  août),  dans  les  lieux  mêmes 
où  les  Suédois  avaient  été  vaincus  onze  ans  auparavant.  L'aile  droite 

i.  Parîiam.  history,  t.  lll.  —  Glarendon,  Histary  of  the  rébellion  y  U  VI.  — 
Lingard,  Hist  of  EiigL 

2.  Traité  entre  Louis  XIV  et  Georges  Ragotsky,  prince  de  Transylvanie, 
22  avril  1645. 

3.  Traité  entre  le  Danemark  et  la  Suède,  conclu  à  Brooisebro,  le  13  août 
1645, 
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des  Français  fut  rompue,  et  le  maréchal  dé  Grammont,  qui  la  com- 
mandait, fut  fait  prisonnier.  L'infanterie,  placée  au  centre,  était  en 
péril.  Ce  fut  Taile  gauche,  où  était  Turenne,  qui  remporta  la  vic- 
toire; le  duc  d*Enghien  le  soutint  fort  à  propos  à  la  tête  d'un 
corps  de  Hessois.  «  Ce  jeune  prince ,  dit  la  relation  officielle , 
était  présent  à  tout,  et  sa  gaieté  ordinaire,  ses  gestes  et  toutes  ses 
actions  n'avaient  pas  moins  d'effet,  à  l'endroit  des  siens,  que  les 
harangues  militaires  des  chefs  de  l'antiquité  ^  ^  Le  commandant  de 
la  cavalerie  impériale,  le  général  Gleen,  fut  fait  prisonnier.  Le  chef 
des  Bavarois,  le  comte  de  Mercy,  avait  été  tué  d'un  coup  de  mousquet. 

Les  Français  ne  gardèrent  point  les  villes  de  Souabe  qu'ils  avaient 
prises  avant  ou  après  la  bataille  de  Nordlingen  ;  mais  Turenne,  après 
avoir  repassé  le  Rhin,  reprit  la  ville  de  Trêves,  qui  était  au  pouvoir  des 
Espagnols  depuis  dix  ans.  L'archevèque-électeur  venait  d'obtenir  sa 
liberté,  pour  se  rendre  au  congrès  de  Munster  ;  il  se  hâta  de  rentrer 
dans  sa  capitale.  En  ce  moment,  les  deux  rives  du  Rhin  étaient  au 
pouvoir  des  Français,  depuis  les  Alpes  jusqu'à  l'entrée  du  territoire 
hollandais. 

Le  duc  d'Orléans  avait  encore  été  chargé  de  la  tache  la  plus  facile  : 
il  avait  fait  la  campagne  de  Flandre  avec  Gassion  et  Rantzau.  Du 
20  juin  au  29  août,  il  prit  successivement  Mardick,  où  Rantzau 
gagna  le  bâton  de  maréchal,  Linck,  Bourbourg,  Cassel,  Merville, 
Saint-Yenant  et  Béthune.  Après  la  prise  de  cette  dernière  ville,  le 
•duc  d'Orléans  quitta  l'armée  et  revint  à  la  cour.  Les  deux  maréchaux 
continuèrent  la  campagne  :  Rantzau  alla  prendre  Lillers ,  et  Gassion 
le  fort  de  la  Mothe-aux-Bois.  Ils  se  réunirent  pour  assiéger  Armen- 
tières,  qui  leur  ouvrit  ses  portes,  et,  continuant  de  descendre  la  Lys, 
ils  occupèrent  Warneton,  Comines  et  Menin.  Après  avoir  passé  près 
de  Courtray,  ils  se  joignirent  au  prince  d'Orange,  et  marchèrent 
ensemble  vers  TEscaut.  «  On  vit  alors,  dit  Montglat,  la  différence  de 
Tordre  des  deux  armées  :  car  les  Hollandais  marchaient  serrés,  en 
sorte  qu'il  ne  manquait  pas  un  homme  dans  leurs  escadrons  et  batail- 
lons; au  lieu  que  les  Français  étaient  dispersés,  pillant  à  droite  et  à 
gauche  et,  sur  la  moindre  alarme,  ils  se  retrouvaient  dans  leurs 
rangs.  »  Les  deux  armées  passèrent  ensemble  le  petit  Escaut,  près 
de  Deinse.  Puis  le  gros  de  l'armée  française  s'arrêta;  le  maréchal  de 


1.  Relation  officielle  de  la  bataille  de  Nordlingen,  dans  la  Gazette  de  Re- 
naudol,  1645,  n«i09. 
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GassioQ,  ayec  use  partie  de  sa  cavalerie,  escoria  les  Hollandais  jus- 
qu'au grand  Escaut,  et  les  aida  à  Iranchir  le  fleuve.  Tandis  que  le 
prioce  d'Orange  allait  assiéger  Hulst,  dont  il  se  rendit  maître  après 
un  mois  de  siège,  les  Français  revinrent  sur  leurs  pas,  et  s'empa* 
rèrent  de  Pont-à-Yendin,  d'Orchias,  de  TÉcluse  et  d'Arleux. 
Une  grande  partie  de  la  Flandre  était  conquise  ;  mais  l'armée  était 
affiiiblie  par  le  départ  d'un  assez  grand  nombre  de  volontaires  qui 
avdent  suivi  le  duc  d'Orléans,  et,  à  la  fin  de  la  campagne,  les  Espa- 
gnols avaient  Teprh  Gassel  et  Mardyck  ^ 

Le  comte  d'Harcourt,  parti  de  Paris  pour  la  Catalogne,  à  son 
retour  d'Angleterre,  s'était  efiorcé  de  réparer  les  revers  de  la  cam- 
pagne précédente.  D  avait  pris  Rosas  (31  mai),  la  seule  place  qui 
restât  aux  Espagnols,  entre  la  Catalogne  et  leRoussillon.  Il  fut  vain- 
queur à  Llorenz  (23  juin),  et  termina  heureusement  la  campagne 
en  reprenant  Balaguer  aux  Espagnols  (20  octobre).  Duplessis- 
Praslin,  nommé  maréchal  pour  sa  belle  conduite  à  la  prise  de 
Rosas, -fut  chargé  du  commandement  de  l'armée  d'Italie,  qui  était 
réduite  à  quelques  milliers  d'hommes.  Le  prince  Thomas  s'était 
rendu  maître  de  Vigevano,  près  du  Tesin  (13  septembre).  Il  se  joi- 
gnit au  maréchal  du  Plessis;  mais  les  deux  armées  ne  purent  entamer 
les  frontières  du  Milanais. 

Les  deux  maisons  d'Autriche  avaient  été  presque  également  mal- 
traitées dans  la  campagne  de  164S.  Torstenson,  soutenu  par  un  parti 
de  Transylvains,  s'était  obstiné  au  siège  de  Brûnn  en  Moravie  ;  mais 
l'empereur  profita  habilement  de  la  mésintelligence  qui  s'était  élevée 
entre  Ragotsky  et  le  général  suédois;  il  fit  la  paix  avec  le  prince 
de  TransylTanie,  en  lui  accordant  la  jouissance  temporaire  des 
comtés  de  Hongrie  que  Bethlem-Gabor  avait  possédés,  et  les  for- 
teresses de  Regetz  et  de  Tokai  (26  juillet).  Par  là,  il  se  débarrassa 
d*un  ennemi  d'autant  plus  redoutable,  qu'il  pouvait  entraîner  les 
Hongrois  dans  son  parti.  On  disait  même  à  Vienne  que  douze  mille 
Turcs  venaient  de  passer  le  Danube  à  Oflen,  pour  assister  les  Tran- 
sylvains ^.  Les  Français,  sur  lesquels  on  avait  compté,  s'éloignaient 
le  moins  possible  des  bords  du  Rhin.  Torstenson,  abandonné  à  lui- 
même,  fut  obligé  de  se  retirer  en  Rohéme,  où  il  se  maintint  pendant 
l'hiver. 


i^  Montglat,  11*  campagne. 

2.  Gazette  de  Renaudot,  1645,  n*  i03. 
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Les  négociations  de  Munster  et  d'Osnabruck  n'avaient  pas  fait  un 
pas;  mais  Thiver  avait  été  très-brilïant  dans  ces  deux  villes,  où  se 
trouvaient  réunis  un  grand  nombre  de  diplomates.  Notre  vieille  gazette 
raconte  le  ballet  de  la  Paix,  dansé  à  Munster  le  26  février.  Des  gen- 
tilriiommes  français  avaient  chanté  en  chœur ,  en  s'adressant  aux 
dames  de  la  ville  : 

Quoique  la  France  et  l'Italie' 
Soyent  le  pays  de  la  beauté, 
Nous  aymons  la  simplicité 
Des  bourgeoises  de  Westphalie  '. 

Mais  les  ballets  et  les  chansons  n'avaient  pas  mis  d'accord  les  hautes 
puissances  belligérantes.  Le  duc  de  Longueville,  qui  n'arriva  à 
Munster  que  le  30  juinr  1645,  compliqua  lui-même  les  difficultés  en 
rédamant  le  titre  d  altesse  comme  souverain  de  Neufchâtel.  Une 
déclaration  impériale  repoussa  toutes  les  propositions  qui  avaient  été 
faites  par  la  Suède  et  par  la  France.  L'Espagne  n'avait  pas  encore 
commencé  à  négocier;  son  principal  représentant ,  le  comte  de  Zap- 
pada ,  était  mort  à  l'ouverture  du  congrès ,  et  les  Provinces-Unies 
n'avaient  point  encore  envoyé  leurs  ambassadeurs. 

La  France ,  qui  croyait  peu  au  succès  prochain  des  négociations,  cher- 
chait à  étendre  son  influence  dans  toute  l'Europe  ;  la  Pologne,  naguère 
assujettie  à  la  politique  impériale,  se  rapprocha  de  la  France  par  le 
mariage  de  Wladislas  VII  avec  Marie  de  Gonzague,  la  fille  de  ce  duc 
de  Nevers  qui  était  devenu  duc  de  Mantoue  par  la  volonté  de  Riche- 
lieu. Le  palatin  de  Posnanie  et  l'évéque  de  Warmie  furent  chargés 
de  venir  chercher  la  princesse,  et  leur  arrivée  fit  une  grande  sensa- 
tion à  Paris.  Madame  de  Motteville  a  fait  un  intéressant  récit  des  fêtes 
qui  furent  données  à  cette  occasion,  et  la  gazette  a  raconté  «  la  magni- 
fique entrée  des  ambassadeurs  polonais  dans  la  ville  de  Paris.  »  Le 
contrat  de  mariage  fut  signé  à  Fontainebleau  le  26  septembre;  le 
mariage  fut  célébré  par  procuration,  le  6  novembre,  dans  la  cha- 
pelle du  Palais-Royal.  La  nouvelle  reine  quitta  Paris,  accom- 
pagnée de*  la  veuve  du  maréchal  de  Guébriant,  qui  avait  été 
nommée  «  ambassadrice  extraordinaire  et  surintendante  de  la  con- 
duite de  la  reine  de  Pologne.  »  La  maréchale  remplit  cette  mission 
délicate  avec  beaucoup  d'habileté  et  de  succès.  Madame  de  Motteville 
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a  remarqué  que,  lorsque  la  reine  de  Pologne  passa  sur  les  terres  du 
roi  d'Espagne,  elle  fut  reçue,  malgré  la  guerre,  avec  tous  les  témoi- 
gnages de  respect  qu'elle  pouvait  désirer.  «  On  lui  fit  des  entrées 
dans  toutes  les  villes  de  Flandre,  et  les  gazettes  furent  remplies  des 
magnificences  qui  lui  furent  faites  depuis  les  frontières  de  France 
jusqu'aux  siennes  ^  » 


III 


L'arrivée  des  députés  hollandais  et  celle  du  comte  de  Trautmans- 
dorf,  plénipotentiaire  de   l'empereur,  semblaient  devoir  donner 
plus  d'activité  aux  conférences  de  Munster.  Le  16  janvier  1646, 
la  Suède  et  la  France  firent  nettement  connaître  à  quelles  conditions 
elles  étaient  prêtes  à  traiter.  La  Suède  demandait  la  Poméranie  tout 
entière ,  ou  du  moins  la  moitié  de  ce  duché ,  toute  la  Silésie ,  et  de 
plus  les  évêchés  de  Brème ,  Verden,  Halberstadt ,  Minden  et  Osna- 
bruck.  La  France  voulait  avoir  les  landgraviats  de  haute  et  basse 
Alsace,  avec  Philipsbourg  et  son  territoire  ;  elle  réclamait  la  cession 
des  Pays-Bas  espagnols,  dont  elle  consentait  à  laisser  une  part  aux 
Provinces-Unies.  Elle  ofirait  en  même  temps  la  restitution  de  la  Ca- 
talogne et  même  du  Roussillon^. 

Mazarin  n'avait  fait  en  général  que  continuer  la  politique  de  son 
prédécesseur;  mais,  sur  la  question  des  Pays-Bas,  il  alla  plus  loin 
que  Richelieu  :  il  ne  voulait  pas  seulement  les  enlever  à  l'Espagne, 
il  prétendait  les  réunir  à  la  France.  Il  écrivait  aux  plénipotentiaires 
français  à  Munster  :  «  L'acquisition  des  Pays-Bas  forme  à  la  ville  de 
Paris  un  boulevard  inexpugnable  ;  et  ce  serait  alors  véritablement 
qu'on  pourrait  l'appeler  le  cœur  de  la  France,  et  qu'il  serait  placé 
dans  l'endroit  le  plus  sûr  du  royaume'.  »  Le  cardinal  Mazarin  éleva 
encore  plus  haut  ses  projets  :  ce  fut  lui  qui  conçut  la  première  idée 
du  mariage  de  Louis  XIV avec  l'infante  Marie-Thérèse;  et,  quand  il 
projeta  ce  mariage  quatorze  ans  avant  de  le  réaliser,  son  but  était  de 
donner  l'Espagne  entière  à  la  maison  de  Bourbon ,  comme  le  prou- 
vent ces  paroles,  extraites  du  mémoire  que  nous  venons  de  citer  : 

i.  Mémoires  de  madame  de  Mottemlle,  I"  partie. 
.  2.  Le  P.  Bougeant,  Histoire  du  traité  de  Westphalie,  liv.  Y, 
3.  Mémoire  du  cardinal  Mazarin  aux  plénipotentiaires  français  à  Munster, 
20  janvier  1646. 
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«  L'infante  étant  mariée  à  Sa  Majesté,  nous  pourrions  aspirer  à  la 
soumission  des  royaumes  d'Espagne,  quelque  renonciation  qu'on  lui 
en  fît  faire ,  et  ce  ne  serait  pas  une  attente  fort  longue ,  puisqu'il  n'y 
a  que  la  vie  du  prince,  son  frère,  qui  peut  l'en  exclure.  »  Ainsi  la 
succession  d'Espagne  était  déjà  une  des  pensées  de  la  diplomatie 
française  cinquante^inq  ans  avant  l'entrée  de  Philippe  V  à  Madrid. 

Ces  projets  n'eurent  alors  aucune  suite.  L'empereur  et  le  roi  d'Es- 
pagne auraient  voulu  séparer  la  France  de  ses  alliés  ;  ils  cherchaient 
à  concliu^  des  traités  particuliers,  l'un  avec  la  Suède,  l'autre  avec 
les  Provinces-Unies.  Aussi  le  gouvernement  français  négociait-il  les 
armes  à  la  main.  «  En  ce  qui  touche  la  campagne  prochaine,  écrivait 
Mazarin ,  je  vous  puis  bien  assurer  que  nous  ne  songeons  nullement 
à  Munster  et  ne  nous  reposons  point  sur  les  belles  espérances  de 
votre  négociation;  car  jamais  on  n'a  fait  de  plus  grands  appareils.  » 
Depuis  1640,  le  département  de  la  guerre  absorbait  trente-six  mil* 
lions,  c'est-à-dire  le  double  de  ce  qu'il  coûtait  en  1630  *. 

Torstenson,  dont  la  santé  ne  pouvait  plus  résister  aux  fatigues  de 
la  guerre,  venait  d'être  remplacé  par  Wrangel,  l'un  de  ces  habiles 
capitaines  sortis  de  la  grande  école  de  Gustave-Adolphe.  Ce  général, 
forcé  d'évacuer  la  Bohème,  se  retira  par  la  Misnie  et  la  Thuringe,  et 
se  dirigea  vers  la  Hesse  pour  se  joindre  aux  Français.  Pendant  l'été 
de  1646,  Turenne  et  Wrangel  passèrent  le  Mein,  et  prirent,  dans 
l'électorat  de  Mayence,  Selingenstadt  et  Aschaffenbourg.  Maîtres  de 
Schomdorf,  de  Dunckelspiel  et  de  Nordiingen,  ils  marchèrent  vers 
le  Danube ,  qu'ils  franchirent  à  Donawerth  et  à  Lawingen;  ils  pas- 
sèrent le  Lech,  et  s'emparèrent  de  la  forteresse  de  Rain.  L'archiduc 
Léopold  les  força  de  lever  le  siège  d'Ausbourg  ;  mais  ils  pénétrèrent 
dans  l'intérieur  de  la  Bavière,  et  ravagèrent  ce  pays  jusqu'aux 
portes  de  Munich.  L'électeur  Maximilien  était  tout  prêt  à  signer 
la  paix. 

La  guerre  avait  été  vivement  poussée  dans  le  Nord  :  c'était  là 
que  Mazarin  avait  concentré  les  principales  forces  de  la  France,  pour 
réaliser  son  projet  de  la  conquête  des  Pays-Bas  espagnols.  Le  com- 
mandement en  chef  appartenait  toujours  au  duc  d'Orléans;  mais 
il  avait  pour  lieutenants  le  duc  d'Enghien  et  quatre  maréchaux  de 
France  ,  Grammont ,  Gassion,  Bantzau  et  la  Meilleraye.  L'armée, 
qui  s'élevait  à  trente-cinq  mille  hommes ,  ouvrit  la  campagne  par  la 
• 

1.  Le  général  Grimoard,  Recherches  sur  les  forces  de  V armée  française» 
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prise  de  Courtray  (29  juin).  Ils  attaquèrent  ensuite  Berg-Smnt- 
Yinox,  qui  se  rendit  après  deux  jours  de  siège.  Maidyck  capitula  le 
25  août.  Le  maréchal  de  Grammont  avait  conduit  six  mille  hommes 
au  secours  du  prince  d'Orange^  conformément  au  nouveau  traité  que 
la  France  venait  de  conclure  avec  les  Provinces-Unies.  Le  duc  d'Or^ 
léans,  croyant  la  campagne  finie,  quitta  Tannée  pour  revenir  à 
Paris.  C'était  désormais  le  duc  d'Ënghien  qui  commandait  en  chef; 
il  résolut  d'attaquer  Dunkerque,  ce  port  jusque-là  si  utile  à  la  marine 
et  au  commerce  de  FËspagne.  Il  commença  par  s'emparer  de  Fumes 
(7  septembre),  qui  défendait  les  abords  de  la  place.  Le  17  septembre, 
tandis  que  l'amiral  Tromp 'bloquait  le  port  de  Dunkerque  avec  la 
flotte  hollandaise,  Enghien  commença  les  travaux  du  siège;  le 
11  octobre,  la  ville  était  conquise,  et  le  maréchal  de  Rantzau  était 
chargé  de  la  garder. 

Les  Espagnols  avaient  obtenu  quelques  avantages  isn  Cafadogne  et 
en  Italie.  Le  marquis  de^Leganez,  rappelé  au  commandement,  avait 
forcé  le  comte  d'Harcourt  de  lever  le  siège  de  Lérida.  Un  complot 
avait  failli  éclater  à  Barcelone  contre  les  Français.  En  Piémont,  le 
gouverneur  de  Milan  avait  repris  Vigevano  ^t  s'était  emparé  d'Acqui. 
Mazarin  n'envoyait  plus  que  de  faibles  secours  au  duché  de  Savoie, 
et  les  efforts  de  la  France  se  dirigeaient  vers  une  autre  partie  de  l'I* 
talie  :  une  flotte,  qui  comptait  trente-six  vaisseaux  de  guerre  et  un 
plus  grand  nombre  de  bâtiments  légers ,  était  partie  de  Toulon  sou9 
les  ordres  de  l'amiral  de  Brézé.  Cette  flotte  était  chargée  d'attaquer 
ce  qu'on  appelait  l'État  des  Presidi^  possession  espagnole  sur  la  o&te 
de  Toscane.  Le  prince  Thomas  traversa  les  montagnes  de  la  Ligurie, 
et  s'embarqua  sur  cette  flotte  avec  six  mille  hommes.  L'intention  de 
Mazarin  n'était  pas  seulement  de  s'emparer  des  Presidi,  mais  de  jeter 
la  terreur  jusque  dans  Rome.  Le  nouveau  pape  Innocent  X  avait  fait 
le  procès  des  Barberini,  neveux  du  pape  précédent,  et  la  France  les 
avait  pris  sous  sa  protection. 

Brézé  parut  bientôt  avec  sa  flotte  à  la  hauteur  de  Monte- Argen- 
iaro;  les  troupes  débarquèrent^  et,  après  avoir  réduit  Telamone, 
Salines  et  Santo  Stefano,  elles  vinr^it  mettre  le  siège  devant  Orbitello. 
lÂ  résistance  du  capitaine  qui  commandait  la  place  laissa  au  duc 
d'Arcos,  vice-roi  de  Naples,  le  temps  d'envoyer  une  flotte  au  secours 
d'Orbitello.  Un  combat  s'engagea  entre  les  deux  escadres  (14  juin)  ; 
le  jeune  amiral  français  tomba  mortellement  frappé  d'un  boulet  de 
canon.  La  tempête  sépara  les  deux  flottes,  et  une  armée  espagnole, 
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Tenue  de  Napks,  força  le  prince  Thomas  à  lever  le  siège  d'Orbitello. 
Une  nouvelle  flotte,  sous  les  ordres  du  manéchal  de  la  Meilleraye, 
fol  envoyée  dans  ces  parages  à  la  fin  de  la  campagne ,  et  s'empara 
de  Piombino  et  de  Porto^-Longone  dans  File  d*Elbe.  La  Meilleraye 
lamena  ses  vaisaeaui  sur  tes  c6tes  de  Provence,  mais  laissa  de  fortes 
garnisons  dans  les  places  qu'il  avait  conquises.  Le  pape  effrayé  su£- 
pendit  les  poursuites  commencées  contre  les  Barberini,  et  déclara  au 
gouv^nement  français  qu'il  était  prêt  à  traiter ^  Le  grand«.duc  de 
Toscane  Ferdinand  II  avait  conclu  récemment  un  traité  de  neutralité  ^. 

Les  négociations  de  Munster  commençaient  à  produire  quelques 
résultats.  L'Empire  accordait  à  la  France  tout  ce  qu'elle  avait  exigé 
en  Allemagne;  les  plénipotentiaires  français  écrivirent  à  la  reine,  le 
17  septembre  1 6i6  :  «  Philipsbourg  est  laissé  à  la  couronne,  ainsi  que 
Brisach,  les  deux  Alsaces  et  le  Suntgau...  Madame,  ajoutaient-ils, 
si  Dieu  bénit  ce  qui  est  si  heureusement  commencé,  Votre  Majesté 
aura  cette  gloire,  que,  dans  un  temps  de  minorité,  où  le  comble  de 
souhaits  a  toujours  été  de  pouvoir  conserver  l'État  en  son  entier,  elle 
aura  n<xi-seulement  étendu  les  limites  de  la  France  juscpies  à  ses 
plus  anciennes  bornes,  mais  encore  acquis  deux  places  très-impor* 
tantes  sur  le  Rhin  ;  et  que  cette  dangereuse  communication  des  forces 
de  la  maison  d'Autriche,  qui  a  donné  tant  de  craintes  à  nos  pères, 
se  trouve  aujourd'hui  rompue  par  la  prudente  conduite  de  Votre 
lfejesté^  i> 

Ce  résultat  était  conforme  aux  vœux  de  Mazarin  qui  désirait  vive-» 
ment  traiter  avec  l'Empire,  afin  de  porter  contre  l'Espagne  tout 
l'effort  de  la  guerre.  Les  Suédois  montraient  de  telles  exigences 
qu'il  était  .presque  impossible  de  s'entendre  avec  eux.  Les  plénipo- 
tentiaires français  se  rendirent  à  Osnabruck,  pour  engager  les  repré- 
sentants de  la  Suède  à  faire  quelques  concessions.  Mais  les  ministres 
de  Christine,  Oxenstiem,  fils  du  chancelier,  etSahius,  accusaient  les 
ambassadeurs  français  de  trahir  l'alliance  et  de  se  constituer  les  avo-^ 
cats  de  l'ennemi  commun.  Ils  avaient  déjà  adressé  à  la  cour  de  France 
leurs  plaintes  sur  la  trop  grande  précipitation  de  ses  plénipotentiaires, 
et  ceux-ci  reçurent  de  leur  gouvernement  l'ordre  de  procéder  avee 


(.  MoDtglat,  12«  campagne. 

2.  Traité  de  neutralité  entre  Louis  XIY  et  Ferdinand  H,  grand-dac  de  Tos- 
cane, i  i  mai  i  64S. 

3.  Lettre  des  plénipotentiaires  français  à  la  reine,  il  septembre  f6l6. 
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plus  de  lenteur  et  d'appuyer  toutes  les  demandes  des  Suédois' .  Ce  fut 
là  ce  qui  retarda  la  conclusion  de  la  paix  entre  la  France*et  l'Empire. 
Mais,  en  attendant  qu'il  fût  possible  de  signer  les  traités,  on  pro- 
posa un  armistice,  et  un  congrès  militaire  fut  assemblé  à  Ulm  pour 
en  régler  les  conditions.  L'empereur  éleva  quelques  difficultés  dans 
ce  congre^  et  la  trêve  générale  ne  put  être  conclue.  Mais  le  duc  de 
Bavière  s'empressa  de  signer,  pour  lui  et  pour  son  frère,  l'électeur 
de  Cologne,  un  traité  de  neutralité  avec  la  France  et  la  Suède.  Comme 
garantie  de  ses  engagements,  il  remit  en  dépôt,  entre  les  mains  des 
Français,  les  villes  de  Lawingen  et  de  Hochsta^t  et  tout  ce  qu'il  avait 
de  places  fortes  entre  Ulm  et  Donawerth.  Les  Suédois  obtenaient 
pour  places  de  sûreté  Memmingen  et  Uberlingen^.  Turenne  força 
bientôt  le  landgrave  de  Darmstadt  et  l'électeur  de  Mayence  à  se 
déclarer  neutres,  à  l'exemple  de  la  Bavière,  tandis  que  les  Suédois 
s'emparaient  de  la  ville  autrichienne  de  Bregentz,  à  Textrémité  mé- 
ridionale de  la  Souabe,  et  cherchaient  à  s'ouvrir  un  passage  vers  la 
Suisse  et  l'Italie.  Après  cette  rapide  expédition,  Wrangel  se  porta  de 
Souabe  en  Franconie  où  il  prit  Schweinfurth.  Mazarin,  qui  ne  voulait 
pas  trop  contribuer  aux  progrès  des  Suédois,  avait  rappelé  Turenne 
et  l'avait  envoyé  sur  les  frontières  des  Pays-Bas.  Wrangel  pénétra 
seul  en  Bohême  et  mit  le  siège  devant  Égra.  L'empereur  opposa 
aux  Suédois  la  seule  armée  qui  lui  restât,  sous  les  ordres  de  Melan- 
der,  calviniste  qui  avait  quitté  le  service  de  la  Hesse.  Le  duc  de 
Bavière,  en  rompant  tout  à  coup  l'armistice  qu'il  avait  conclu,  sauva 
l'empereur  et  força  Wrangel  d'abandonner  la  Bohême.  Turenne 
reparut  alors,  et  défendit  les  Suédois  contre  les  Impériaux  et  les 
Bavarois. 

La  France  ne  pouvait  plus  compter  sur  l'alliance  des  Provinces- 
Unies,  qui,  malgré  le  texte  formel  de  leurs  engagements,  allaient 
conclure  avec  l'Espagne  un  traité  particulier.  L'archiduc  Léopold, 
nommé  gouverneur  des  Pays-Bas,  avait  commencé  la  campagne 
de  1647  en  reprenant  quelques-unes  des  places  conquises  par  les 
Français,  entre  autres  Armentières  et  Comines.  Il  s^empara  de  Lan- 
drecies  (18  juillet),  malgré  les  efforts  des  deux  maréchaux  qui  corn- 


i»  Woltmann,  Geschichte  des  Westphœlishen  Friedens,  IV. 

2.  Traité  entre  Louis  XIV,  la  reine  Christine  de  Suède  et  la  régente  de 
Hesse  d'une  part,  et,  de  l'autre,  l'électeur  de  Bavière,  l'électeur  de  Cologne, 
et  le  prince  Maximilien  Henri,  son  coadjuteur,  14  mars  1647. 
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mandaient  Tarmée  du  Nord,  Gassion  et  Bantzau.  Le  premier  fut 
blessé  mortellement  à  l'attaque  de  Lens,  le  28  septembre  ;  mais  la 
ville  se  rendit  cinq  jours  après.  Le  duc  d'Ënghien,  devenu  prince  de 
Condé  par  la  mort  de  son  père,  avait  pris  le  commandement  de  Far- 
mée  d'Espagne;  mais  il  avait  éprouvé  dans  cette  campagne  un  de  ces 
revers  qui  ne  manquent  jamais  aux  plus  grands  capitaines  :  il  avait 
échoué,  comme  d'Harcourt,  au  siège  de  Lérida.  En  Italie^  le  duc  de 
Modène,  François  1",  était  devenu  l'allié  des  Français  ^ .  Palerme  et 
Naples  s'étaient  soulevés  contre  l'Espagne.  Henri  de  Lorraine,  duc 
de  Guise,  était  venu,  après  Masaniello,  se  mettre  à  la  tête  des  insur- 
gés napolitains.  Mais  la  France  ne  soutint  pas  ce  mouvement  comme 
'elle  avait  soutenu  la  Catalogne  et  le  Portugal,  et  la  domination  espa- 
.  gnole  se  rétablit  dans  les  Deux-Siciles. 

Turenne  et  Wrangel  recommencèrent  la  campagne  de  Bohême 
en  1648.  Us  jetèrent  des  vivres  dans  Égra  qu'assiégeaient  les  Impé- 
riaux, et,  après  avoir  passé  le  Danube  sur  le  pont  de  Lawingen,  ils 
atteignirent  Tarrière^garde  de  l'armée  impériale  à  Zusmarshausen 
et  la  mirent  en  pleine  déroute  (17  mai).  Mélander  fut  tué  dans  le 
combat ,  et ,  tandis  que  les  Impériaux  se  retiraient  sous  le  canon 
d'Ausbourg,  les  alliés  passèrent  le  Leck  et  ravagèrent  la  Bavière, 
pour  punir  l'électeur  de  sa  trahison.  Kœnigsmark  marcha  rapide- 
ment vers  la  Bohême,  et,  arrivé  devant  Prague,  il  surprit  le  château 
et  ce  que  Ton  appelait  la  petite  Prague;  il  assiégeait  le  reste  de  la 
ville  lorsque  la  nouvelle  d'un  armistice  général  arrêta  les  hostilités. 

Schiller  dit  que  la  prise  de  la  petite  Prague,  qui  eut  lieu  le  26  juillet, 
donna  à  Kœnigsmark  l'honneur  d'avoir  terminé  la  guerre  de  Trente 
ans.  L'historien  allemand  oublie  la  campagne  de  Condé  dans  les 
Pays-Bas  en  1648,  et  l'immortelle  journée  qui  la  termina.  Le  plan  du 
prince  était  de  relier  les  conquêtes  de  la  France  sur  la  Lys  à  celles  qui 
avaient  été  faites  dans  la  Flandre  maritime.  Il  fallait  donc  commencer 
par  prendre  la  ville  d'Ypres  :  Condé  s'en  empara,  en  effet,  après  seize 
jours  de  siège;  mais  les  Espagnols  avaient  repris  Courtray  et  Furnes, 
et  ils  étaient  venus  assiéger  Lens.  Condé  réunit  toutes  ses  forces,  et 
marcha  au  secours  de  cette  place  ;  en  arrivant,  il  apprit  que  Lens  avait 
capitulé.  L'armée  ennemie  occupait  les  hauteurs  voisines  de  la  ville. 
EÛe  s'élevait  à  dix-huit  mille  hommes,  commandés  par  l'archiduc 

\ .  Traité  d'alliance  entre  Louis  XIV  et  le  duc  de  Modène ,  1  «'  septembre 
1647. 
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Léopold  et  le  comte  de  Fuensaldagne.  Condé  n'avait  que  quatorze 
mille  hommes,  en  y  comprenant  un  renfort  que  d'Erlach  lui  avait 
amené  d^Âlsaee.  Il  essaya  d'abord  d'attirer  Tennemi  dans  la  plaine; 
n'ayant  pu  y  parvenir,  il  résolut  de  se  retirer,  mais  en  plein  jour, 
tout  prêt  à  accepter  la  bataille,  sans  vouloir  la  provoquer.  Il  fut,  en 
eflTet,  attaqué  comme  il  l'avait  calculé;  mais  l'attaque  fut  repoussée 
avec  une  vigueur  admirable,  et  la  journée  se  termina  par  une  victoire 
complète  (20  août)  K  Lens  se  rendit;  l'archiduc  et  le  omite  de  Fuen- 
saldagne  se  sauvèrent  à  Douai,  qui  était  encore  une  ville  espagnole; 
le  général  Beck,  grièvement  blessé,  fut  conduit  à  Ârras,  où  il  mou-* 
rut.  Condé  couronna  la  campagne  par  la  prise  de  Fumes  (10  septem- 
bre). L'armée  d'Espagne,  sous  le  maréchal  de  Schomberg,  avait 
pris  Tortosa.  En  Italie,  le  maréchal  Duplessis  avait  délivré  Casal- 
Maggiore  et  forcé  le  retranchement  qui  fermait  le  Crém<»)ais.  Par- 
tout les  Français  étaient  victorieux  :  ces  succès,  et  surtout  la  bataille 
de  Lens,  décidèrent  la  conclusion  de  la  paix. 

La  paix  de  Westphalie  ne  réconcilia  la  France  qu'avec  la  branche 
allemande  de  la  maison  d'Autriche.  L'Espagne  ne  voulut  ni  recon- 
naître l'indépendance  du  Portugal ,  ni  céder  aux  Français  ce  qu'ils 
avaient  conquis  dans  les  Pays-Bas;  mais,dès  le  30  janvier  1648,  elle 
avait  condu  à  Munster  un  traité  particulier  avec  les  Provinces-Unies. 
Elle  reconnaissait  la  souveraineté  de  la  république  qu'elle  avait  si 
longtemps  combattue;  elle  ne  lui  contestait  ni  son  territoire  en 
Europe  ni  ses  possessions  dans  les  Deux-Indes.  Elle  lui  accordait  plu- 
sieurs privilèges  pour  son  commerce,  et  consentait  à  fermer  l'Escaut, 
c'est-à-dire  à  ruiner  Anvers  an  profit  d'Amsterdam. 

Deux  autres  traités  furent  signés  le  24  octobre  :  l'un  à  Munster 
entre  la  France  et  l'Empire,  l'autre  à  Osnabruck  entre  l'Empire  et 
la  Suède.  Le  duc  de  Longueville,  fatigué  des  obstacles  qu'avait  ren- 
contrés le  traité  avec  l'Espagne,  était  retourné  en  France  au  coro- 
menoement  de  l'année  précédente.  Le  comte  d'Avaux  avait  été  rap- 
pelé parce  qu'il  était  devenu  suspect  à  Mazarin,  et  ce  tnt  Abel  Servien, 
le  véritable  dépositaire  de  la  pensée  du  ministre,  qui  conduisit  seul 
les  dernières  négociations.  La  France,  dont  les  armes  avaient  eu 


i.  Gazette  de  Renaudot,  1^48,  n^"  128  et  129.  —Mémoires  de  Montglat, 
14«  campagne. —  Coste^  Histoire  de  Louis  de  Bourbon ,  3»  édition,  la  Haye, 
1748.  —  M.  V.  Cousin,  la  Société  française  au  XV W  siècle,  d'après  le  grand 
Cyrus  de  mademoiselle  de  Scudéry,  cbap.  IV. 
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tant  d'influence  sur  les  résultats  de  la  ^erre,  devait  recueillir  une 
larg;e  part  des  bénéfices  de  la  yictoire.  Le  traité  de  Munster  lui  donna 
définitiTement  les  Trois-Éyéchés  qu'elle  occupait  depuis  un  siècle;  la 
Tille  de  Pignerol,  que  le  duc  de  Saroie  lui  avait  c^ée  en  4632;  les 
landgraviate  de  haute  et  basse  Alsace;  la  préfecture  des  dix  villes 
impériales  :  Haguenau,  Colmar,  Schelestadt,  Weissembourg,  Lan* 
dan,  Obembeim,  Rosheini,  Munster  au  val  Saint-Grégoire,  Kaisep- 
berg,  et  Turckheim.  On  lui  donnait  en  même  temps  Brisach  et  son 
territoire,  et  on  lui  reconnaissait  le  droit  de  tenir  garnison  dans  Phi- 
lipsbourg,  dans  cette  yille  qui,  selon  la  parole  de  Bossuet,  «c  tint  si 
longtemps  le  Rhin  captif  sous  nos  lois.  )» 

La  Suède,  l'alliée  de  la  France,  obtint  par  le  traité  d'Osnabruck 
mie  partie  de  la  Poméranie,  l'ile  de  Rugen ,  Wismar  dans  le  duché 
de  Mecklembourg,  rarchevêché  de  Brème  et  l'évèché  de  Yerden, 
qui  furent  sécularisés;  elle  devait  posséder  ces  États  divers  à  titre  de 
fiefs  de  l'Empire  et  avoir  trois  voix  à  la  diète.  L'électoral  de  Brande- 
bourg, uni  au  duché  de  Prusse  et  agrandi  d'une  partie  de  la  succes- 
sion de  Juliers,  de  l'ancien  archevêché  de  Magdebourg  et  de  quelques 
antres  territoires,  devenait  puissance  dominante  dans  le  nord  de  T Al- 
lemagne. L'électeur  palatin  était  rétabli,  mais  seulement  dans  ses 
domaiiies  des  bords  du  Rhin.  La  Bavière,  qui  gardait  le  haut  Pala- 
tînat,  devenait  un  huitième  électorat  La  confédération  helvétique 
fui  complètement  soustraite  à  la  juridiction  de  l'Empire. 

A  regard  de  la  religion,  les  traités  de  Passaw  et  d'Aushourg 
forent  confirmés;  mais  les  calvinistes  furent  compris  dans  la  pacifi- 
cation sous  le  titre  de  réformés^  et  ils  furent  admis  à  jouir  des  mêmes 
privilèges  que  les  luthériens.  Tous  les  bénéfices,  soit  médiats,  soit 
immédiats,  durent  être  remis  sur  le  pied  où  ils  étaient  avant  le 
1^  janvier  de  l'année  1624,  qui  fut  appelée  l'année  décrétoire  ou  nor* 
maie  ;  mais  pour  les  États  de  l'électeur  palatin,  du  mai^rave  de  Bade 
et  du  duc  de  Wurtemberg,  l'époque  fut  fixée  au  1*'  janvier  1618,  à 
cause  des  changements  que  les  Impériaux  et  les  Espagnols  avaient 
&its  dans  ces  trois  pays  pendant  qu'ils  les  occupaient  *• 

Le  vieux  droit  germanique  était  remis  en  vigueur,  et  de  nouvelles 
garanties  étaient  assurées  à  l'indépendance  des  États.  La  puissance 


1.  Traités  de  Munster  et  d'Osnabruck.  — Le  P.  Bougeant,  Histoire  du  traité 
de  Westpkalie,  liv.  X.  —  Woltmann,  Geschichte  des-Westphœlischen  Friedens. 
— Coxe,  Histoire  de  la  maison  d'Autriche,  eh.  LIX. 
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impériale  était  plus  limitée  que  jamais,  et  la  diète  était  organisée  de 
telle  sorte  que  tous  les  États  y  fussent  représentés  à  proportion  de 
leur  importance.  La  France  veilla  avec  soin  à  ce  que  les  villes  libres 
fussent  désormais  traitées  avec  plus  d*équité  ;  «  à  ce  qu'elles  eussent 
voix  décisive  dans  les  diètes  générales  et  particulières  comme  les 
autres  États  de  l'Empire  ;  à  ce  qu'il  ne  fût  point  touché  à  leurs  droits 
régaliens,  libertés  et  privilèges...»  Toutes  les  louables  coutumes, 
constitutions  et  lois  fondamentales  de  l'empire  romain  devaient  être 
à  l'avenir  religieusement  observées. 

Toutes  ces  stipulations  devaient  avoir  pour  résultat  d'affaiblir  la 
puissance  de  la  maison  d'Autriche,  et  par  là  de  constituer  l'équilibre 
européen.  Comme  c'était  la  France  qui  avait  dicté  la  plupart  de  ces 
conditions,  c'était  à  elle  de  les  faire  exécuter.  Aussi  conserva-t-elle 
une  grande  influence  en  Allemagne  après  la  guerre  ;  quelques 
années  plus  tard,  V alliance  du  Rhin  avait  réuni  sous  son  patro^ 
nage  la  plupart  des  États  germaniques ,  et  le  roi  de  France  était 
devenu  plus  puissant  dans  l'Empire  que  l'empereur  lui-même. 

((  La  France  veut  la  paix  et  la  fera  glorieuse'.  »  Cette  parole  de 
Mazarin  était  enfin  réalisée.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est 
que  la  gloire  de  la  France  semblait  encore  pure  de  toute  ambition  ; 
c'est  que  sa  grandeur  même  était  acceptée  par  ses  voisins  comme  la 
garantie  de  leur  indépendance.  Il  en  était  ainsi  parce  que,  soit  dans 
la  guerre,  soit  dans  les  négociations ,  le  gouvernement  français  n'a- 
vait pas  montré  un  esprit  égoïste  et  asservi  à  ses  propres  intérêts, 
parce  qu'il  avait  respecté  la  foi  jurée  et  suivi  une  politique  géné- 
reuse, vengeresse  de  la  justice  et  gardienne  des  droits  de  tous.  En 
marchant  dans  cette  voie,  la  France  du  dix-septième  siècle  était 
restée  fidèle  aux  meilleures  traditions  nationales,  et  en  même  temps 
elle  avait  donné  des  exemples  qui  ne  devaient  point  être  perdus  pour 
les  générations  futures. 

1 .  Lettre  du  cardinal  Mazarin  au  duc  de  Longueville,  22  juin  1647. 
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L'empereur  vit,  un  soir,  le  soleil  s*en  aller  ; 
U  courba  son  front  triste,  et  resta  sans  parler. 
Puis,  comme  il  entendit  ses  horloges  de  cuivre, 
Qu'il  venait  d'accorder,  d'un  pied  boiteux  se  suivre, 
U  pensa  qu'autrefois,  sans  avoir  réussi. 
D'accorder  les  humains  il  avait  pris  souci. 

—  Seigneur,  Seigneur  !  dit-il,  qui  m'en  donna  l'envie? 
J'ai  traversé  la  mer  onze  fois  dans  ma  vie  ; 
Dix  fois  les  Pays-Bas  ;  l'Angleterre  trois  fois  ; 
Ai-je  assez  fait  la  guerre  à  ce  pauvre  François  ! 
J'ai  vu  deux  fois  l'Afrique  et  neuf  fois  FAllemagne, 
Et  voici  que  je  meurs  sujet  du  roi  d'Espagne  I 
Eh  !  que  faire  à  régner?  je  n'ai  plus  d'ennemi  ; 
Chacun  s'est  dans  la  tombe^  à  son  tour,  endormi. 
Comme  un  chien  affamé,  l'oubli  tous  les  dévore  ; 
Déjà  le  soir  d'un  siècle  à  l'autre  sert  d'aurore. 

1.  Ces  vers  sont  une  des  premières  productions  de  la  jeunesse  d* Alfred  de 
Musset.  S'il  ne  les  a  point  insérés  dans  sa  première  publication,  c*est  qu'un 
sujet  historique  ne  pouyait  pas  entrer  dans  la  composition  des  Contes  d'Es^ 
jiogne  et  d'Italie;  msâs  nous  savons  de  source  certaine  qu'il  ne  les  jugeait 
pas  indignes  de  lui.  (Note  de  VÈditeur.) 
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Ai-je  àonc,  plus  habile  à  plus  longtemps  soufirir, 
Seul  parmi  tant  de  rois,  oublié  de  mourir? 
Ou  dans  leurs  doigts  raidis,  quand  la  coupe  fut  pleine, 
Quand  le  glaive  de  Dieu,  pour  oiveler  la  plaine, 
Décima  les  grands  monts,  étais-je  donc  si  bas 
Que  Tarchange,  en  passant,  alors  ne  me  vit  pas? 
M'en  vais-je  donc  vieillir  à  compter  mes  campagnes. 
Comme  un  pasteur  ses  bœufs  descendant  des  montagnes, 
Pour  qu'on  lise  en  mon  cœur  les  leçons  du  passée 
Comme  en  un  livre  pâle  et  bientôt  effacé  ? 
Trop  avant  dans  la  nuit  s'allonge  ma  journée. 
Dieu  sait  à  quels  enfants  l'Europe  s'est  donnée  ! 
Sur  quels  bras  va  poser  tout  ce  vieil  univers. 
Qu'avec  ses  cent  États,  avec  ses  quatre  mers. 
Je  portais  dans  mon  sein  et  dans  ma  tête  chauve! 
Philippe  ! . . .  que  Saint- Just  de  ses  crimes  le  sauve  ! 
Car  du  jour  qu'héritier  de  son  père,  il  sentît 
Que  pour  sa  grande  épée  il  était  trop  petit, 
^  N'a-t-il  pas  échangé  le  ciel  contre  la  terre. 
Contre  un  bourreau  masqué  son  confesseur  austère? 
La  France  !...  oh  !  quel  destin  en  ses  jeux  si  profond. 
Mit  la  duègne  orgueilleuse  aux  mains  d'un  roi  bouffon. 
Qui  s'en  va,  rajustant  son  pourpoint  à  sa  taille. 
Aux  oisifs  carrousels  se  peindre  une  bataille  ! 
Ah  !  quand  mourut  François,  quel  sage  s'est  douté 
Que  du  seul  Charles-Quint  il  mourait  regretté  ? 
Avec  son  dernier  cri  sonna  ma  dernière  heure. 
Où  trouver  maintenant  personne  qui  me  pleure? 
Mon  fils  me  laisse  ici  m'achever;  car  enfin 
Qui  lui  dira  si  c'est  de  vieillesse  ou  de  faim? 
Il  me  donne  la  mort  pour  prix  de  sa  naissance? 
Mes  bienfaits  l'ont  guéri  de  sa  reconnaissance. 
Il  s'en  vient  me  pousser  lorsque  j'ai  trébuché.  — 


•  I 
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C*est  bien.  — *  Je  yais  tomber.  —  Le  sdteil  s'est  couché  ! 
0  terre,  reçois-moi  ;  car  je  te  rends  ma  cendre  ! 
Je  Tins  nu  de  ton  sein,  nu  j'y  vais  redescendre. 

C'est  ainsi  que  paria  cet  homme  au  cœur  de  fer  ; 

Puis,  se  voyant  dans  l'ombre,  il  eut  peur  de  l'enfer  ! 

—  0  mon  Dieu  ]  si,  cherchant  un  pardon  qui  m'efiGu^e, 

Je  trouvais  la  colère  écrite  sur  ta  face. 

Comme,  ce  soir,  mon  œil  cherchant  le  jour  qui  fuit, 

Dans  le  del  dépeuplé  ne  trouve  que  la  nuit  ! 

Quoi  !  pas  un  rêve,  un  signe,  un  mot  dit  à  l'oreille , 

Dont  l'écho  formidable  alors  ne  se  réveille  ! 

Non  !  —  Rien  à  vous.  Seigneur,  ne  peut  être  caché. 

Kyrie  eleison  /  car  j'ai  beaucoup  péché  ! 

Alors,  avec  des  pleurs  il  disait  sa  prière, 
Les  genoux  tout  tremblants  et  le  front  sur  la  pierre. 
Tout  à  coup  il  s'arrête,  il  se  lève,  et  ses  yeux 
Se  clouaient  à  la  terre  et  sa  pensée  aux  cieux. 

Voici  que  sur  l'autel  couvert  de  draps  funèbres. 
Les  lugubres  flambeaux  ont  rompu  les  ténèbres, 
Et  les  prêtres  debout,  comme  de  noirs  cyprès, 
S'assemblent ,  étonnés  des  sinistres  apprêts. 
Et  les  vieux  serviteurs  disaient  :  —  Qui  donc  va  naître 
Ou  mourir?  —  Et  pourtant  priaient  sans  le  connaître  ; 
Car  les  sombres  clochers  s'agitaient  à  grand  bruit. 
Et  semblaient  deux  géants  qui  pleurent  dans  la  nuit. 
Tous  frappaient  leur  poitrine  et  respiraient  à  peine. 
Sous  les  larmes  d'argent,  le  sépulcre  d'ébène 
S'ouvrait,  lit  nuptial  par  la  mort  apprêté. 
Où  la  vie  en  ses  bras  reçoit  l'éternité. 
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Alors  un  spectre  vint,  se  traînant  aux  murailles, 
Livide,  épouvanter  les  mornes  funérailles, 
Maigre  et  les  yeux  éteints,  et  son  pied  sur  le  seuil 
De  granit,  chancelait  dans  les  plis  d'un  linceul. 
—  Qui  d'entre  vous,  dit-il,  me  respecte  et  m'honore? 
(Et  sa  voix  sur  l'écho  de  la  voûte  sonore 
Frappait  comme  le  pas  d'un  hardi  cavalier.) 
Qu'il  s'en  vienne  avec  moi  dormir  sous  un  pilier  ! 
Je  m'y  couche,  et  j'attends  que  m'y  suive  qui  m'aime. 
Pour  ceux  qui  m'ont  haï,  je  les  suivrai  moi-même  ; 
Ils  y  sont.  —  Prions  donc  pour  mes  crimes  passés  ; 
Pleurons  et  récitons  l'hynme  des  trépassés  ! 
Il  marcha  vers  sa  tombe,  et  pâlit  :  —  Qui  m'arrête, 
Dit-il?  Ne  faut-il  pas  un  cadavre  à  la  fête? 

Et  le  cercueil  cria  sous  ses  membres  glacés, 
Puis  le  chœur  entonna  l'hymne  des  trépassés. 


1829. 
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PAR  EMILE  SAISSET. 

M.  Saisset  a  réuni  dans  ce  nouveau  volume  un  certain  nombre 
d^articles  publiés ,  depuis  une  douzaine  d'années  ,  dans  la  Revue  des^ 
Deux  Mondes.  Déjà,  en  184S,  il  avait  fait  paraître  un  volume  du 
même  genre,  sous  le  titre  d'Essais  su?'  la  philosophie  et  la  religion 
au  dix-neuvième  siècle.  Ces  seconds  Mélanges  auront,  nous  n'en 
doutons  pas ,  un  succès  encore  plus  grand  que  les  premiers.  De  pro- 
grès en  progrès,  M.  Saisset,  au  jugement  de  tous  les  connaisseurs, 
est  devenu  aujourd'hui  un  écrivain  et  uu  dialecticien  du  premier 
ordre. 

Comme  M.  JouiTroy,  dans  les  plus  hautes  et  les  plus  difficiles 
matières,  il  sait  allier  l'élégance  et  la  clarté  à  la  méthode  la  plus 
sévère,  à  la  plus  forte  dialectique.  Chacun  de  ces  articles  enferme 
l'exposition ^u  la  défense  de  quelque  grande  vérité;  ce  sont  des 
combats  à  outrance  et  des  victoires  décisives  contre  les  plus  dange- 
reuses erreurs  du  temps  présent  en  politique  et  en  philosophie. 

Nous  rencontrons  d'abord  trois  études  sur  saint  Anselme,  sur  Gior- 
dano  Bruno  et  sur  Michel  Servet,  où  les  plus  sublimes  questions  de  la 
métaphysique  s'encadrent  tout  naturellement  dans  les  plus  drama- 
tiques récits.  Un  saint  et  des  hérétiques,  des  panthéistes  condamnés 
au  feu ,  voilà  des  personnages  bien  divers  !  Cependant  ils  ont  un  lieu 
commun  :  la  philosophie  platonicienne.  Hâtons-nous  d'ajouter,  pour 
ne  pas  laisser  planer  sur  M.  Saisset  le  soupçon  d'un  paradoxe ,  que , 
s'ils  sont  platoniciens,  ils  ne  le  sont  pas  de  la  même  manière.  Saint 
Anselme  se  rattache,  par  saint  Augustin,  au  véritable  Platon,  tandis 
que  Giordano  Bruno  et  Michel  Servet  sont  des  Alexandrins  du 
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seizième  siècle.  Singulier  contraste!  Aristole ,  épuré  par  l'étude  des 
textes,  et  Platon,  corrompu  par  le  mélange  des  doctrines  néoplatoni- 
ciennes, d'où  s'échappe  comme  un  torrent  d'idées  panthéistes  et 
mystiques  ,  deviennent  tous  deux ,  en  même  temps ,  des  ennemis  de 
l'Église  dont  ils  avaient  passé  jusque-là  pour  les  auxiliaires. 

Ainsi  l'Église  perd  à  la  fois ,  comme  dit  M.  Saisset,  les  deux  plus 
grandes  forces  intellectuelles  et  les  deux  noms  les  plus  glorieux  du 
passé.  C'est  dans  ce  divorce  avec  la  philosophie  ancienne  qu'est  l'ori- 
gine de  l'antithèse  de  la  raison  et  de  la  foi  où  se  complaisent  ironi- 
quement la  plupart  des  philosophes  de  la  renaissance. 

Mais  combien  cette  antithèse  nous  emporte  loin  de  saint  Anselme, 
qui  demande  à  la  raison  une  foi  plus  éclairée  et  dont  la  foi ,  suivant 
le  titre  d'un  de  ses  ouvrages ,  cherche  l'intelligence  !  En  métaphy- 
sique ,  le  nom  de  saint  Anselme  se  rattache  surtout  à  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu.  C'est  une  occasion  pour  M.  Saisset  d'établir  le 
vrai  caractère  de  la  preuve  métaphysique,  de  la  dépouiller  de  l'appa- 
reil logique  dont  saint  Anselme ,  comme  plus  tard  Descartes ,  Fa 
revêtue,  sous  prétexte  de  l'améliorer. 

La  preuve  métaphysique  exclut  le  syllogisme  tout  aussi  bien  que 
l'induction  :  c'est  une  intuition  immédiate,  une  simple  vue  dç  la  réa- 
lité infinie  par  la  raison,  à  propos  de  la  réalité  finie  et  imparfaite  dont 
noi^s  avons  la  conscience  au  dedans  de  nous.  M.  Saisset  achèvera  d'é- 
claircir  la  vraie  nature  du  procédé  par  lequel  la  raison  atteint  Dieu , 
en  combattant  les  fausses  et  dangereuses  assimilations  avec  les  pro- 
cédés abstraits  et  discursifs  de  la  physique  et  des  mathématiques 
imaginées  par  le  P.  Gratry .  a  La  vraie  théodicée,  dit-il ,  n'est  fondée 
ni  sur  des  abstractions  ni  sur  des  syllogismes ,  mais  sur  la  conscience 
de  chacun  de  nous,  sur  des  intuitions  pleines  de  réalité  et  de  vie.  »  Telle 
est  la  théodicée  que  M.  Saisset  a  esquissée,  d'une  main  si  ferme  et  si 
sûre,  dans  son  Essai  de  philosophie. religieuse ,  et  dont  nous  ferions 
un  plus  grand  et  plus  long  éloge ,  si  nous  n'écrivions  ces  lignes  dans 
le  recueil  même  où  il  a  été  publié. 

A  la  discussion  des  principes  de  la  métaphysique  de  saint  Anselme^ 
M.  Saisset  joint  un  récit  de  sa  vie  plein  de  charme  et  d'intérêt.  Nous 
admirons  dans  le  saint  docteur  cette  habileté  dans  la  conduite  des 
âmes ,  cette  ardeur  de  l'étude,  et  surtout  cette  foi  si  profonde  dans  la 
métaphysique  qui  lui  faisait  regretter  de  mourir  avant  d'avoir  mis  la 
dernière  main  à  un  argument  décisif  en  faveur  de  l'immortalité; 
nous  n'assistons  pas  indifférents  aux  vicissitudes  de  cette  lutte  contre 
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le  pouvoir  temporel,  dont  le  successeur  de  saint  Anselme  au  siège 
de  Canterbury,  Thomas  Becket,  sera  le  martyr.  Nous  Tavouons^ 
cependtint,  quelque  belle  que  soit  la  vie  de  saint  Anselme,  elle 
ne  nous  touche  pas  au  même  degré  que  celle  de  Giordano  Bruno 
ou  de  Michel  Servet.  Peut-être  est-ce  la  faute  de  M.  Saisset;  pour- 
quoi nous  raconte-t-il,  avec  tant  d'art  et  tant  d'âme,  ces  deux  drames 
terribles  dont  l'un  se  dénoue  à  Rome ,  au  Champ  de  Flore ,  l'autre  à 
Genève ,  sur  la  place  du  Champel  I 

«  Le  philosophe,  dit  Pomponat ,  est  semblable  à  Protée  :  la  soif  de 
la  vérité  le  consume  ;  il  est  honni  de  tous  comme  un  insensé  ;  les 
inquisiteurs  le  persécutent;  il  sert  de  spectacle  au  peuple,  et  voilà  les 
avantages  et  les  récompenses  de  la  philosophie.  »  Tel  est,  en  effet,  le 
philosophe  de  la  renaissance;  tel  a  été,  entre  tous,  Giordano  Bruno. 

Mais  la  sympathie  de  M.  Saisset  pour  la  personne ,  pour  le  génie , 
pour  le  courage,  pour  la  vie  et  la  mort  de  Bruno,  ne  s'étend  pas 
jusqu'à  sa  doctrine  qui  rappelle  le  panthéisme  alexandrin  et  dans 
laquelle  Schelling  a  cru  voir  l'antécédent  de  la  philosophie  de  l'iden- 
tité. Cependant  M.  Saisset  ne  condamne  pas  tout  dans  la  philosophie 
de  Bruno  :  une  des  idées  auxquelles  demeure  attaché  le  nom  de  ce 
philosophe  infortuné,  une  des  idées  qui  a  le  plus  scandalisé  ses  con- 
temporains, est  celle  de  l'infinité  de  l'univers.  Bruno  a  horreur  d'un 
monde  fini;  il  ose  traiter  cette  doctrine,  jusqu'alors  consacrée,  de 
dogme  impur  que  le  diable  seul  a  pu  inventer.  Avec  Copernic,  avec 
l'idée  de  l'infinité  de  Dieu,  il  fait  voler  en  éclats  ces  voûtes  étroites  où 
Aristote  et  le  moyen  âge  avaient  enfermé  le  monde.  Avec  quel  enthou- 
siasme ne  célèbre-t-il  pas  ces  conciles  d'étoiles,  ces  conclaves  de  soleils, 
ces  myriades  de  mondes  qui  sont  le  trône  sans  bornes  seul  digne  d'un 
Dieu  sans  bornes  ! 

Mais  l'infinité  de  l'univers  n'est  pas  une  idée  essentiellement  pan- 
théiste ;  elle  s'accommode  aussi  avec  le  plus  pur  théisme ,  comme  le 
démontre  plus  amplement  M.  Saisset  dans  son  Essai  de  philosophie 
religieuse.  L'infini  relatif,  l'infini  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
qui  est  le  propre  de  l'univers ,  ne  saurait  porter  préjudice  à  l'infini 
absolu ,  qui  est  le  propre  de  Dieu. 

Par  l'intérêt  et  par  la  nouveauté,  l'article  sur  Micliel  Servet  est  le 
plus  considérable  de  cette  première  partie.  En  racontant  saint  An- 
selme et  Giordano  Bruno,  M.  Saisset  s  appuyait  sur  les  excellents 
ouvrages  de  M.  de  Bémusat  et  du  savant  et  regrettable  Bartholmès; 
ici  c'est  un  sujet  qu'il  éclaire  et  qu'il  agrandit  par  ses  propres  recher- 
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ches.  Désormais,  grâce  à  lui ,  la  lumière  est  faite  sur  le  procès  de 
Genève,  et  Servet  aura  sa  place  non-seulement  dans  l'histoire 
de  la  réforme,  mais  aussi  dans  celle  de  la  philosophie  de  la  Venais* 
sance. 

Giordano  Bruno  et  Michel  Servet  se  ressemblent  parleurs  doctrines 
philosophiques  comme  par  leur  tragique  destinée.  Servet  est  aussi 
un  panthéiste  formé  par  les  doctrines  et  les  traditions  néoplatoni- 
ciennes. Lisez  ce  curieux  passage  de  son  interrogatoire,  rapporté  pour 
la  première  fois  par  M.  Saisset,  dans  lequel,  en  face  de  Calvin,  en 
face  de  la  mort,  il  ose  professer  hautement  sa  foi  panthéiste,  jusque 
dans  ses  plus  extrêmes  conséquences  : 

«  Maintiens-tu ,  demande  Calvin ,  que  nos  âmes  soient  un  sur- 
geon de  la  substance  divine,  qu'il  y  ait  dans  tous  les  êtres  une  déitc 
substantielle?  —  Je  le  maintiens,  répond  Servet.  — Mais  quoi!  misé- 
rable! s'écrie  Calvin  en  frappant  du  pied,  ce  pavé  estril  Dieu?  Est-ce 
Dieu  qu'en  ce  moment  je  foule?  —  Sans  aucun  doute.  —  A  ce 
compte,  ajoute  Calvin  avec  ironie,  les  diables  eux-mêmes  contiennent 
Dieu?  —  En  doutes-tu?  »  réplique  sur  le  même  ton  l'indomptable 
panthéiste,  perdant  ici  toute  prudence,  mais  n'hésitant  pas  à  livrer 
sa  vie  plutôt  que  de  désavouer  sa  foi  (p.  162  ). 

Mais  ce  qui  distingue  Servet  de  Bruno,  c'est  qu'au  lieu  de  s'en 
tenir  à  une  négation  pure  et  simple  du  christianisme,  il  tente  de  l'ac- 
commoder avec  ses  principes  philosophiques.  De  là  une  singulière 
théorie  du  Christ,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  du  concile  de 
Nicée;  de  là  ces  attaques  si  violentes  et  si  hardies  contre  le  dogme- 
de  la  Trinité;  de  là  enfin  des  hérésies  plus  affreuses  encore,  aux  yeux- 
de  Calvin,  que  le  panthéisme  lui-même.  A  notre  avis  ce  serait  faire  tort 
aux  convictions  sincères  et  désintéressées  que  de  croire  à  l'entière 
pureté  du  fanatisme  de  Calvin  contre  Servet  ;  il  faut  à  la  foi  du  réfor- 
mateur ajouter  l'orgueil  du  théologien,  une  rivalité  ancienne  et  une 
haine  personnelle,  pour  exprimer  l'acharnement  du  bourreau  contre  sa 
victime.  C'est  à  petit  feu  que  Calvin  fit  brûler  Servet,  dont  le  supplice 
fut  encore  plus  horrible  que  celui  de  Bruno.  Mais  quelque  odieux  que 
paraisse  Calvin  dans  tout  ce  procès  de  Genève,  il  l'est  encore  plus  dans 
le  procès  de  Vienne,  où  par  des  dénonciations  indirectes,  et  par  les 
plus  viles  manœuvres,  venant  au  secours  de  l'inquisition  de  France,  il 
s'efforçait,  ne  pouvant  le  faire  périr  lui-même,  de  faire  dresser  ua 
bûcher  catholique  à  son  infortuné  rival.  Il  faut  lire  tout  entier  dans 
M.  Saisset  cet  émouvant  et  dramatique  récit. 
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Mais  du  milieu  des  orages  de  la  réforme  et  de  la  renaissance , 
nous  Yoici  transporté  dans  les  articles  suivants,  au  lendemain  même 
de  1848,  au  sein  d'autres  orages  qui  ont  fait  verser  moins  de  sang, 
qui  n'ont  pas  vu  se  dresser  d'échafauds,  grâce  aux  progrès  de  la  phi- 
losophie, mais  qui  n'ont  peut-être  pas  causé  un  moindre  trouble  dans 
les  esprits,  et  qui  à  peine  sont  apaisés  d'hier.  Louons  M.  Saisset 
d*être  du  petit  nombre  de  ceux  qui,  dans  ces  temps  difficiles,  ont 
combattu  tous  les  excès  et  n'ont  pas  désespéré  de  la  raison  et  de 
la  philosophie. 

Combien  disaient  alors  que  le  mieux  pour  en  finir  avec  le  socia- 
lisme était  d'en  finir  du  même  coup  avec  les  principes  de  la  révolu- 
tion et  avec  la  philosophie!  M.  Saisset  montre  combien  l'erreur  est 
grossière  :  Dignité,  liberté,  inviolabilité  de  l'individu,  voilà  ce  que 
d'un  commun  accord  consacrent  et  élèvent  au-dessus  de  tout  et  les 
principes  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  la  philosophie 
spiritualiste  ;  or  voilà  précisément  ce  que  sacrifient  plus  ou  moins  ou- 
vertement toutes  les  sectes  socialistes.  C'est  la  polémique  au  nom  de  la 
révolution  et  de  la  philosophie,  ce  ne  sont  pas  les  déclamations  ultra- 
-montaines  ou  les  théories  du  droit  divin  qui  ont  ruiné  les  principes 
du  socialisme  dans  les  esprits  égarés  par  l'ardeur  révolutionnaire  et 
par  les  plus  folles  illusions. 

Mais  tout  en  combattant  le  socialisme ,  M.  Saisset  n'a  garde  d'y 
méconnaître  un  certain  point  de  vérité.  L'association  volontaire  et 
libre  des  particuliers  ou  l'esprit  d'association  fraternelle ,  l'interven- 
tion tutélaire  de  l'État  non  pas  pour  l'anéantissement,  mais  pour  le 
salut  des  personnalités,  voilà  les  deux  idées  qu'il  faut  y  recueillir,  en 
dépit  des  chimères  absurdes  auxquelles  elles  ont  été  mêlées  et  des 
violences  qui  les  ont  déshonorées.  Quel  économiste  oserait  aujour^ 
d'hui  soutenir ,  d'une  manière  absolue ,  la  non-intervention  de  l'État 
dans  l'industrie  et  dans  la  misère  du  peuple? 

Laissant  de  côté  les  conséquences  et  les  détails ,  M.  Saisset  dirige 
de  préférence  ses  coups  contre  la  philosophie  positive  de  M.  Auguste 
Comte,  qu'il  appelle,  non  sans  raison,  la  philosophie  du  socialisme. 
Mais  quoi  de  plus  chimérique  que  cette  prétendue  philosophie  posi- 
tive ,  et  quelle  autre  philosophie  s'éloigna  jamais  davantage  de  la 
léalité? 

C'est  une  terrible  parole  de  retranchement  qu'ont  prononcée 
M.  Comte  et  les  siens  sur  la  nature  humaine  et  sur  le  monde  tout 
entier.  Où  ne  les  emporte  pas  l'amour  de  la  simplification  et  de  l'ho- 
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mogéDéité  absolue  des  sciences?  Dieu ,  Tabsolu,  Tidëal ,  Tesprit  avec 
la  liberté ,  et  même  les  causes  et  les  forces  invisibles  de  la  nature, 
tout  est  sacrifié  pour  ne  laisser  place  qu'aux  phénomènes  visibles  et 
palpables.  C'est  le  plus  franc  matérialisme  fondé,  non  plus  comme 
au  dix-huitième  siècle ,  sur  une  analyse  plus  ou  moins  fausse  des 
phénomènes  de  l'entendement,  mais  sur  une  classification  incomplète 
et  sur  une  prétendue  réorganisation  des  sciences.  A  toutes  ces  néga-<- 
tions  M.  Saisset  n'oppose  pas  seulement  d'éloquentes  protestations» 
mais  ce  qui  vaut  mieux  encore,  les  plus  fortes  et  les  plus  lumi- 
neuses démonstrations.  Sachons-lui  particulièrement  gré  de  cette 
vigoureuse  polémique  contre  la  philosophie  positive.  Le  panthéisme 
est  un  danger  sans  doute,  mais  j'estime  qu'à  tout  prendre ,  la  phi- 
losophie positive  est  un  danger  bien  plus  grand  encore.  Il  faut  con- 
venir que,  malgré  les  vérités  essentielles  qu'il  compromet,  le  pan- 
théisme, au  moins  dans  ses  principaux  représentants,  dans  Plotin, 
dans  Schelling,  dans  Spinoza  lui-mémç  et  dans  Hegel,  se  présente 
avec  un  certain  caractère  de  grandeur,  de  poésie  et  même  de  religion. 
Il  faut  convenir  que  s'il  égare ,  il  n'abaisse  pas  nécessairement  les 
âmes.  Mais  qu'on  me  dise  à  quel  noble  sentiment  s'associe  la  philo- 
sophie positive.  J'applique  volontiers  aux  systèmes  philosophiques  la 
règle  que  donne  La  Bruyère  pour  juger  d'un  livre  de  littérature  :  je 
recherche  s'il  élève  l'esprit,  s'il  donne  de  nobles  sentiments.  Qu'y 
a4-41,  d'après  cette  nature,  au-dessous  de  la  philosophie  positive, 
malgré  la  science  et  les  excellentes  intentions  de  ses  auteurs? 

Mais  voici  un  autre  adversaire  :  le  P.  Gratry  encore  tout  meurtri 
des  coups  reçus  dans  ce  duel  dialectique ,  dont  les  lecteurs  de  Isl  Revue 
des  Deux  Mondes  et  du  Correspondant  n'ont  pas  perdu  la  mémoire» 
et  où ,  pour  jamais,  a  succombé  la  Loffique  nouvelle  de  F  Oratoire* 

Ici,  la  lutte,  quoique  non  moins  vive,  n'a  cependant  pas  le  même 
caractère.  Il  ne  s'agit,  pour  ainsi  dire,  que  d'un  débat  de  famille  où 
le  matérialisme  et  le  panthéisme  n'ont  rien  à  voir.  Malgré  cette  teinte 
de  mysticité  et  ces  écarts  de  méthode  dont  n'a  pu  s'accommoder  la 
raison  sévère  de  M.  Saisset,  le  P.  Gratry  est  aussi  un  philosophe 
de  cette  grande  école  spiritualiste^  qui ,  aujourd'hui  plus  que  jamais, 
doit  réunir  toutes  ses  forces  contre  les  sectateurs  conjurés,  soit  de  la 
philosophie  positive  ^  soit  de  la  métaphysique  positive,  CompaY*e«  la 
Connaissance  de  Dieu^  du  P.  Gratry,  avec  Y  Essai  de  philosophie 
religieuse  que  vient  de  publier  M.  Saisset;  malgré  les  diversités  de 
l'exposition ,  du  ton  et  des  détails >  ne  sont-ce  pas,  de  part  et  d'autrd» 
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les  mêmes  principes  :  la  même  méthode ,  les  mêmes  efforts  pour  la 
défense  d*un  Dieu  personnel  ? 

Rendons  justice  au  P.  Gratry;  personne  peut-être  depuis  Fénelon 
n'avait  décrit,  sinon  avec  plus  d'exactitude,  au  moins  avec  plus  d'abon- 
dance, d'onction  et  de  poésie,  ce  procédé  de  la  misùa  qui  par  l'idée  de 
l'infini  nous  met  immédiatement  en  possession  de  Dieu.  D'un  autre 
côté,  il  ne  décrit  pas  moins  bien  la  nature  de  l'indudion,  ses  fonde- 
ments, son  rôle  et  sa  portée  dans  T intelligence;  de  telle  sorte  qu'on 
ne  saurait  trop  s'étonner  qu  ayant  si  bien  connu  ces  deux  procédés  si 
divers  de  la  raison,  il  les  ait  cependant  confondus.  L'induction,  dit  le 
P.  Gratry,  va  des  faits  particuliers  à  des  lois  qui  s'appliquent  à  une 
infinité  de  cas  particuliers,  elle  passe  d^nc  du  fini  à  l'infini;  et  de 
même  le  calcul  infinitésimal  consiste  à  passer  du  fini  à  l'infini,  soit 
à  l'infiniment  grand,  soit  à  l'infiniment  petit;  de  part  et  d  autre  c'est 
la  raison  qui  atteint  l'infini.  Prenez  garde  que  le  P.  Gratry  ne  sou- 
tient pas  seulement  l'équivalence,  l'analogie,  mais  l'identité  rigou* 
reuse  des  deux  procédés. 

Il  est  vrai  qu'à  la  différence  des  philosophes  empiriques,  si  le 
P.  Gratry  dénature  le  procédé  fondamental  de  la  raison,  ce  n'est  pas 
pour  le  nier;  c'est  tout  au  contraire  pour  l'étendre  et  pour  ramener 
les  physiciens  et  les  mathématiciens  à  la  métaphysique,  en  leur 
démontrant  que  le  procédé  dont  ils  se  servent  sans  cesse  n'est  autre  que 
celui-là  même  qui  donne  Dieu  au  vrai  philosophe.  Mais,  malgré  l'ex- 
ceUence  de  l'intention,  M.  Saisset  n'a  garde  de  se  payer  de  ces  fausses 
analogies  dans  lesquelles  se  confond  et  se  perd  l'imagination  brillante 
du  P.  Gratry.  Où  celui-ci  veut  nous  faire  voir  l'identité,  avec  tous  les 
logiciens  anciens,  modernes,  avec  tous  les  métaphysiciens,  le  sévère 
et  exact  professeur  de  la  Sorbonne  aperçoit  des  différences  profondes. 
Comment,  dit-il  très-bien,  assimiler  la  recherche  de  l'équation  d'une 
courbe  à  celle  des  propriétés  de  l'oxygène  et  assimiler  tout  cela  avec 
la  démonstration  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu?  Ici  ce  sont 
des  observations,  des  expériences,  des  abstractions,  des  calculs;  là,  au 
contraire,  un  élan  soudain,  irrésistible;  ici  c'est  la  généralisation, 
l'indéfini,  un  infini  abstrait,  comme  l'avoue  le  P.  Gratry  lui-même; 
là,  c'est  l'infini  réel,  concret,  c'est  Dieu. 

M.* Saisset  d'ailleurs  n'a  jamais  contesté  que  le  P.  Gratry  sût  les 
mathématiques;  il  s'est  borné  à  prétendre,  ce  qu'il  a  parfaitement 
démontré  à  tous,  que,  semblable  à  ces  philosophes  pythagoriciens  dont 
parle  Âristote  dans  le  premier  livre  de  la  métaphysique,  l'ancien 
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élève  de  l'École  polytechnique,  devenu  métaphysicien  et  théologien, 
en  avait  étrangement  abusé. 

Espérons  que  le  P.  Gratry,  si  bien  convaincu  d'erreur,  se  mon- 
trera désormais  plus  indulgent  envers  ceux  qui  n'ont  eu  d'autre  tort 
que  d'errer,  comme  lui,  dans  ces  hautes  et  difficiles  régions  de  la 
pensée  pure;  espérons  qu'il  s'abstiendra  de  traiter  à  Tavenir  de 
sophistes  et  de  misérables,  suivant  le  ton  ordinaire  de  sa  polémique, 
les  plus  grands  penseurs  du  dix-neutième  siècle.  Que  dirait-il  donc, 
et  que  n'aurait-il  pas  le  droit  de  dire,  si,  pour  avoir  confondu  les  pro- 
cédés les  plus  divers  de  l'intelligence,  M.  Saisset  l'eût  appelé  lui- 
même  un  sophiste?  Les  plus  indulgents  pour  les  erreurs  philosophi- 
ques devraient  être  ceux,  à  ce  qu'il  semble,  chez  lesquels  dominent 
l'imagination  et  l'enthousiasme;  car  où  ces  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur  ne  peuvent-elles  pas  nous  emporter,  quand  elles  n'ont  pas  pour 
contre-poids  une  raison  sévère?  Déjà  M.  Saisset,  avec  sa  perspicacité 
ordinaire,  signalait  dans  la  Logique  quelques  traces  non  équivoques 
d'exaltation.  Que  dirons^ nous  donc  aujourd'hui  de  la  Connaissance 
de  rame? 

Nous  venons  de  parcourir  tous  les  principaux  articles  contenus 
dans  ces  Mélanges.  A  la  différence  d'un  grand  nombre  d'auteurs  de 
notre  temps,  M.  Saisset  n'a  recueilli,  parmi  les  pages  emportées  dans 
le  flot  de  la  presse  périodique,  que  celles  qui  méritaient  de  l'être,  que 
celles  qu'il  importait  grandement  de  conserver  pour  la  défense  de  la 
philosophie  spiritualiste  contre  les  erreurs  les  plus  accréditées  et  les 
plus  dangereuses  de  notre  temps.  F.  Bouillier. 
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CHAPITRE    XV. 

5  SEPTEMBRE   1S50. 
I 

Le  théâtre  du  Vaudeville  vient  de  reprendre  la  Marâtre^  drame 
en  cinq  actes  de  M,  de  Balzac,  représenté  pour  la  première  foifi  sur  la 
scène  du  Théâtre-Historique  le  2S  mai  1848.  Un  drame,  fût-il  de 
Fauteur  de  la  Comédie  humaine^  n'était  point  fait  à  cette  époque  pour 
exciter  vivement  la  curiosité  du  public,  distraite  par  des  événements 
d'une  bien  haute  importance;  aussi  la  Marâtre  passa-t-elle  à  peu 
près  inaperçue,  au  grand  mécontentement  de  bien  des  gens  qui 
avaient  découvert  dans  cette  pièce  des  qualités  d'un  ordre  supérieur 
et  capables  de  renouveler  l'art  dramatique.  C'est  du  reste  la  mission 
qu'on  a  assignée  à  M.  de  Balzac  dès  qu'il  a  eu  l'idée  d'essayer  son 
talent  de  romancier  au  théâtre;  j'ignore  s'il  l'eût  remplie  plus  tard; 
mais  j'avoue  que  ses  premières  tentatives  ne  m'ont  jamais  fait  parta- 
ger les  espérances  conçues  à  ce  sujet  par  ses  fanatiques.  J'étais  à  la 
première  représentation  de  la  Marâtre^  et  il  ne  m'en  était  guère  resté 
dans  l'esprit  que  l'idée  d'un  mélodrame  ordinaire,  ni  plus,  ni  moins. 
Distrait  moi-même  par  le  spectacle  plus  intéressant  de  la  politique, 
peut-être  n'avais-je  pas  écouté  l'œuvre  de  M.  de  Balzac  avec  une 
attention  suffisante.  Aujourd'hui  que  la  politique  ne  fait  plus  concur- 
rence à  la  littérature,  j'ai  pu  asseoir  mon  jugement  sur  une  base 
définitive,  et  je  dois  dire  qu'il  n'a  pas  changé. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  Marâtre^  c'est  l'absence  de  relief 
dans  les  taractères.  M.  de  Balzac  n'est  pas  à  son  aise  sur  les  planches; 
ce  peintre  si  vigoureux,  si  vif,  si  exact  dans  le  roman,  perd  toutes  ses 
qualités  dans  le  drame  ;  c'est  que  dans  le  roman  il  peut  faise  poser 
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taiit  qu'il  veut  son  personnage  ;  dans  le  drame,  au  contraire,  il  faut 
qu'il  le  crée  en  quelques  instants.  M.  de  Balzac  n*est  pas  Thomme  du 
trait  rapide  ;  c'est  un  coloriste  patient  et  laborieux  qui  arrive  à  Teffet 
par  Tempâtement  et  par  le  coup  de  pouce.  Au  Ihéâtre,  on  le  voit,  il 
cherche  à  modifier  sa  manière,  et  s'il  y  parvient,  c'est  aux  dépens  de 
sa  force  et  de  son  originalité.  Donnez  à  M.  de  Balzac  le  temps  et  l'es- 
pace nécessaires  pour  développer  l'histoire  de  la  Marâtre^  vous  verrez 
quel  aspect  de  vérité  prendront  peu  à  peu  les  personnages,  comme  on 
les  sentira  vivre  grâce  aux  détails,  comme  ils  animeront,  comme  ils 
rempliront  ce  roman  qui,  transporté  sur  la  scène,  n'est  plus  qu'un 
mélodrame  vulgaire. 

Étudions  en  effet  les  personnage  de  la  Marâtre.  En  quoi  le  comte 
de  Grandchamp,  général  sous  l'Empire,  manufacturier  sous  la  Res- 
tauration, ennemi  passionné  des  Bourbons,  difiere-t-il  des  vieux 
généraux  du  répertoire  de  M.  Scribe?  Trouve-t-on  que  M.  Godard,  fils 
d'un  marchand  de  bœufs  et  se  faisant  appeler  de  Rimonville,  soit 
une  caricature  bien  originale,  un  spécimen  bien  neuf  des  ridicules  du 
temps?  Le  docteur  Vemon  ne  ressemble-t-il  pas  à  tous  les  docteurs 
que  nous  avons  pu  voir  au  théâtre?  Jamais  d'ailleurs  acteur  plus 
inutile  dans  une  pièce,  il  a  l'air  de  tout  savoir,  de  tout  deviner,  et  Q 
n'empêdie  rien.  Mademoiselle  Pauline,  la  fille  du  général  et  la  vic- 
time du  drame,  touche  comme  doit  toucher  une  héroïne  de  roman 
jeune,  jolie  et  malheureuse.  Quant  à  la  Marâtre  elle-même,  à 
madame  de  Grandchamp,  c'est  sans  doute  une  assez  méchante  créa- 
ture ;  mais  il  n'est  pas  interdit  à  un  honnête  homme  de  plaider  les 
circonstances  attenantes  en  sa  faveur ,  comme  je  l'essayerai  tout  à 
l'heure.  À  part  Ferdinand  Marcandal,  dont  je  parlerai  également  plus 
tard,  les  autres  personnages  ne  sont  absolument  que  des  comparses. 
M.  de  Balzac,  qui  ne  dédaigne  aucune  des  rubriques  du  métier,  met 
en  scène  le  fils  du  général,  Napoléon,  enfant  d'une  dizaine  d'années. 
Je  n'aime  pas,  je  l'avoue,  les  enfants  au  théâtre  ;  les  petits  prodiges 
m'impatientent  :  que  ne  les  remplace4-on  par  des  poupées  avec  des 
yeux  d'émail?  Si  j'étais  directeur  de  théâtre,  j'aurais  soin  de  com- 
mander d'avance  une  demi-douzaine  de  petits  acteurs  à  Nurembei^. 
Mon  antipathie  contre  les  enfants  ne  va  pas  cependant  jusqu'à  nier 
qu'on  en  puisse  tirer  quelquefois  bon  parti  au  théâtre  ;  d'ailleurs  dans 
la  pièce  récente  du  Gymnase,  un  Ange  de  charité^  dont  je  ne  puîs 
pas  dire  tout  le  bien  que  je  pense,  puisque  Téditeur  du  Magasin  m*a 
j  oué  le  mauvais  tour  de  substituer  à  mon  analyse  la  lecture  de  l'œuvre 
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elle-même,  M.  Ernest  Serret  m'a  un  peu  réconcilié  avec  les  enfants, 
après  le  dénoûment  de  sa  comédie  amené  d*une  façon  si  touchante  et 
si  gracieuse  par  un  bambin.  Malheureusement  le  bambin  de  M.  de 
Balzac  est  complètement  étranger  à  Faction  ;  on  ne  ferait  à  celle-ci 
aucune  espèce  de  tort  en  le  supprimant  ;  c'est  un  enfant  terrible  man- 
qué, qui  est  là  seulement  pour  égayer  un  peu  la  pièce,  ce  dont  il  se 
tire  assez  mal,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  les  citations  sui- 
vantes :  «  Papa,  en  quoi  c'est-il  fait  la  justice?  »  —  «  En  quoi  c'est-il 
fait  l'amour?  »  —  «  Pauline,  en  quoi  c'est-il  fait  la  mort?  »  —  Le 
jeune  Napoléon  ne  sort  pas  de  ces  questions,  et  son  père  le  trouve 
très-amusant. 

La  finesse  de  l'esprit,  la  franchise  et  la  gaieté  du  comique  ne  sont 
point  des  choses  à  demander  à  M.  de  Balzac;  il  a  en  général  la  plai- 
santerie lourde  et  prétentieuse. 

LE    GÉNéRAL. 

A  la  bonne  heure I  Voilà  pourquoi  mon  cher  Godard... 

GODARD. 

De  Rimonville. 

LE  GÉNÉRAL. 

Godard  ;  j*âime  mieux  Godard.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  commandé  les 
grenadiers  de  la  jeune  garde,  moi,  général,  comte  de  Grandchamp,  j'habille 
leurs  pousse-caiUoux. 

GODARD. 

C'est  très -naturel  I  Économisez,  général,  votre  veuve  ne  doit  pas  rester  sans 
fortune. 

LE   GÉNÉRAU 

Un  ange,  Godard. 

GODARD. 

De  Rimonville. 

LE  GÉNÉRAL. 

Godard,  un  ange  à  qui  vous  devez,  etc. 

Godard,  Rimonville,  Rimonville,  Godard,  voilà  toute  la  gaieté  de 
la  pièce,  et  la  plaisanterie  se  renouvelle  toutes  les  fois  que  Godard  et 
le  général  sont  en  présence,  ce  qui  arrive  assez  souvent.  Quant  à  Tes^ 
prit  des  personnages,  en  voici  un  échantillon  emprunté  à  la  scène 
dans  laquelle  Godard  fait  sa  déclaration  à  la  fille  du  général.  N'ou-^ 
bliez  pas  surtout  que  Godard  est  le  fils  et  Théritier  d'un  riche  mar-» 
chand  de  bœufs,  qui  conduisait  lui-même  sa  marchandise  au  marché 
de  Poissy, 
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GODARD  (à  genoux). 
Je  vous  aime,  mademoiselle,  conmie  un  fou  ;  je  vous  préfère  à  mademoi- 
selle de  Blondville ,  à  mademoiselle  de  Clairville,  à  mademoiselle  de  Ver- 
ville,  à  mademoiselle  de  Pont-de-Yille,  à ... 

PAULINE. 

Oh  I  assez,  monsieur  I  je  suis  confuse  de  tant  de  preuves  d'un  amour  en- 
core bien  récent  pour  moi  !  c'est  presque  une  hécatombe.  {Godard  se  lève.) 
Monsieur  votre  père  se  contentait  de  conduire  les  victimes,  mais  vous,  vous 
les  immolez  I    ' 

J'ai  dit  tout  à  i*heure  que  madame  de  Grandchamp  la  Marâtre, 
quoique  fort  coupable,  pourrait  obtenir  devant  un  jury  impartial  le 
bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Écoutons,  en  elfet,  Ferdinand 
Marcandal  raconter  à  son  ami  Ramel  l'histoire  de  ses  amours  avec 
elle  :  a  Mademoiselle  Gertrude  de  Meilhac,  élevée  à  Saint-Denis, 
m'a  sans  doute  aimé  d'abord  par  ambition;  très-aise  de  me  savoir 
riche,  elle  a  tout  fait  pour  m'atlacher  de  manière  à  devenir  ma 
femme.  »  Pourquoi  Gertrude  ne  l'aurait-elle  pas  aimé  véritablement? 
Rien  ne  fait  supposer  dans  sa  conduite  qu'elle  soit  incapable  d'une 
passion  profonde,  au  contraire,  ce  Mais,  continue  Ferdinand,  c'est  ce 
qui  ne  se  peut  exprimer  que  par  les  effets  de  cette  passion,  que  dis-je 
passion  ?  c'est  chez  elle  ce  premier,  cet  unique  amour  qui  domine 
toute  la  vie  et  qui  la  dévore.  Quand  elle  m'a  vu  ruiné,  vers  la  fin 
de  1816,  elle  qui  me  savait,  comme  toi,  poète,  aimant  le  luxe  et  les 
arts,  la  vie  molle  et  heureuse,  enfant  gâté,  pour  tout  dire,  a  conçu, 
sans  me  le  communiquer  (T ailleurs  ^  un  de  ces  plans  infâmes  et 
sublimes,  comme  tout  ce  que  d'ardentes  passions  contrariées  inspi- 
rent aux  femmes  qui,  dans  l'intérêt  de  leur  amour,  font  tout  ce  que 
font  les  despotes  dans  l'intérêt  de  leur  pouvoir;  pour  elles,  la  loi 
suprême,  c'est  leur  amour...  »  Ce  projet,  que  Gertrude  n'a  point 
communiqué  à  son  amant,  celui-ci  l'a  deviné,  car  il  nous  l'expose  en 
ces  termes  :  «Pendant  que  j'établissais  ma  mère  en  Bretagne, 
Gertrude  a  rencontré  le  général  Grandchamp  qui  cherchait  une  insti- 
tutrice pour  sa  fille.  Elle  n'a  vu  dans  ce  vieux  soldat  blessé  griève- 
ment alors,  âgé  de  cinquante-huit  ans,  qu'un  coffre-fort.  Elle  s'est 
Imaginé  être  promptement  veuve,  riche  en  peu  de  temps,  et  pouvoir 
reprendre  et  son  amour  et  son  esclave.  » 

Voilà  certes  un  bien  affreux  projet;  mais  puisque  vous  le  connais- 
sez, vous  Ferdinand  Marcandal,  un  homme  d'honneur,  pourquoi 
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VOUS  êtes-vous  prêté  à  son  exécution?  Qu'êtes- vous  donc  veru  faire 
dans  la  maison  du  comte  de  Grandchamp  sous  le  faux  nom  de 
Chamy,  sachant  bien  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  vous  recevoir  s'il 
apprenait  que  vous  êtes  le  fils  du  général  Marcandal,  de  ce  fameux 
Marcandal  qui  trahit  si  vilainement  l'empereur  en  1815?  Ce  n'est 
point  Pauline  qui  vous  attirait,  car  vous  ne  la  connaissiez  point 
encore;  vous  cédiez  à  Gertrude,  vous  consentiez  à  tromper  un  vieil- 
lard ;  cela  n'est  point  beau  pour  un  poëte.  Aussi,  je  l'avoue  franche- 
ment, il  m'est  plus  facile  de  m'intéresser  à  Gertrude  qu'à  vous,  et  je 
conçois  parfaitement  que,  se  voyant  trompée  à  son  tour,  elle  s'oppose 
à  votre  mariage  avec  Pauline.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'accuser, 
de  l'insulter  même  comme  vous  le  faites,  car  vous  avez  été  son  com- 
plice, et  je  la  trouve  fort  modérée  de  vous  répondre  seulement  par  des 
larmes,  des. sanglots,  des  spasmes  et  des  suffocations.  - 

Pour  empêcher  le  mariage  de  son  amant  avec  sa  belle-fille, 
Gertrude  la  menace  de  révéler  à  M.  de  Grandchamp  le  véritable  nom 
de  Chamy.  Pauline,  craignant  l'aveugle  colère  de  son  père,  renonce 
à  Ferdinand,  et  consent  à  épouser  Godard,  c'est  du  moins  sa  résolu- 
tion apparente  ;  en  réalité  ^  elle  est  décidée  à  s'empoisonner  avec  un 
paquet  de  mort-aux-rats  enfermé  dans  le  secrétaire  de  sa  belle-mère; 
pour  amener  cet  arsenic  dans  ce  tiroir ,  M.  de  Balzac  a  été  obligé  de 
recourir  à  je  ne  sais  quelle  histoire  d'autopsie  et  de  faux  empoison- 
nement qui  attriste  les  premières  scènes  de  ce  drame,  et  qui  mène  le 
procureur  du  roi  dans  la  maison.  Nous  le  voyons  revenir  au  cin- 
quième acte,  rempli  tout  entier  des  détails  d'une  instruction  crimi- 
nelle contre  Gertrude  accusée  d'une  tentative  d'empoisonnement  sui- 
vie d'effet  sur  la  personne  de  mademoiselle  Pauline  de  Grandchamp. 
M.  de  Balzac  arrange  les  choses  de  telle  façon  que  Gertrude  pourrait 
bien  être  condamnée,  si  Pauline  ne  sortait  de  son  lit  pour  protester 
en  faveur  de  l'innocence  de  sa  belle-mère.  C'est  horrible  de  voir  cette 
jeune  fille  mourir  sur  la  scène  au  milieu  des  tortures  du  poison.  On 
appelle  cela  un  effet. 

M.  de  Balzac,  dans  la  composition  de  cette  pièce,  s'est  montré  à  la 
fois  brutal  et  puéril;  on  y  entend  des  conversations  dans  le  genre  de 
celles-ci  : 

PAULINE. 

Soyez  épouse  fidèle,  et  je  me  tairai. 

GERTRUDE. 

Eh  !  parle  l  tant  que  tu  voudras. 
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Et  dans  la  scène  suivante  : 

LE  OÉNÊRAt. 

Ah  çà!  que  se  passe-t*il  donc? 

GERTEUDB  (à  PauUne). 
TrouTe-toi  mal  !  allons  donc  I  (Elle  la  renverse.) 

Cette  brutalité  de  langage  et  d'action  n'empêche  point  l'auteur  de 
recourir  aux  ficelles  les  plus  vulgaires  de  l'école  du  boulevard;  ce 
drame  en  est  plein.  Un  autre  défaut  est  de  ne  pas  justifier  son  titre. 
Gertrude  n'est  point  du  tout  une  marâtre;  elle  a  élevé  Pauline,  elle 
l'aime,  elle  cherche  à  lui  rendre  la  vie  heureuse  jusqu'au  jour  où 
elle  apprend  que  Pauline  aime  Ferdinand.  Gertrude  ne  hait  point 
une  belle-fille  dans  Pauline ,  mais  une  rivale,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent. On  trouvera  peutr-être  que  j'y  regarde  de  trop  près,  et  qu'après 
tout  la  Marâtre  n'est  ni  plus  ni  moins  intéressante  qu'une  foule 
d'autres  pièces  que  l'on  joue  tous  les  jours  et  dont  on  se  contente. 
Cela  est  vrai,  aussi  n'ai-je  insisté  sur  ce  drame  que  pour  répondre  à 
ce  que  j'entends  dire  quelquefois  sur  le  prétendu  génie  dramatique 
de  l'auteur  de  la  Marâtre  et  de  Pâmé  la  Giraud.  M.  de  Balzac  aurait 
fait  du  métier  au  théâtre,  et  pas  autre  chose  ;  l'empressement  naturel 
excité  par  son  nom  se  serait  bien  vite  usé,  et  au  bout  de  deux  ou  trois 
succès  de  curiosité  les  pièces  de  M.  de  Balzac  n'auraient  pas  fait  plus 
de  bruit  que  celles  de  M.  Dennery  ou  de  tout  autre  faiseur  du  boule- 
vard. La  Marâtre  est  une  œuvre  inspirée  par  cette  école.  Je  dois 
ajouter  que  j'y  ai  trouvé  une  idée  vraiment  honnête  et  simplement 
rendue  :  «c  Si  les  pères  savaient  combien  les  enfants  sont  punis  de 
leurs  fautes,  il  n'y  aurait  que  de  braves  gens.  »  M.  de  Balzac  n'a  pas 
en  général  dans  ses  œuvres  \\n  goût  tellement  prononcé  pour  la  vertu 
qu'on  ne  doive  pas  prendre  la  peine  de  signaler  les  bonnes  pensées 
qui  lui  viennent. 

On  se  moque  beaucoup  du  Théâtre-Français,  qui  reprend  les  j?i^i- 
tiers  et  le  Vieux  Célibataire;  le  Gymnase  et  le  Vaudeville  font-ils 
mieux  de  reprendre  Paméla  Giraud  et  la  Marâtre?  Je  n'oserais  le 
dire.  Le  Vieux  Célibataire  a  passé  dans  son  temps  pour  une  œuvre 
d'art,  pour  une  comédie  véritable,  et  il  peut  être  curieux  aujour- 
d'hui pour  nous  de  prendre  une  idée  du  goût  de  nos  pères.  Les 
mélodrames  de  M.  de  Balzac  ne  nous  révèlent  rien  ni  sur  le  caractère 
de  l'époque  où  ils  ont  été  joués,  ni  sur  le  talent  de  l'auteur;  il  eût  été 
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plus  sage  de  les  laisser  reposer  dans  ses  œuvres  complètes.  Une  pièce 
nouvelle  d'un  inconnu  eût  mieux  valu  pour  le  public  et  pour  le  théâ- 
tre du  Vaudeville  que  cette  pièce  de  la  Marâtre^  qu'il  va  s'épuiser  à 
soutenir  sur  les  écbasses  de  la  réclame.  C'est  depuis  que  les  direc* 
teurs  ne  croient  plus  aux  inconnus  que  les  théâtres  sont  tombés  dans 
l'étal  de  marasme  et  de  décadence  où  nous  les  voyons.  C'est  bien 
plutôt,  me  dira-t-on,  la  faute  d'une  société  indifférente  et  blasée 
comme  la  nôtre.  Je  n'en  crois  rien.  La  société  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  s'éteignait  lentement  minée  par  l'ennui,  lorsque  tout  à 
coup  une  joyeuse  explosion  se  fit  entendre;  qu'était-ce  donc?  Une 
simple  bouteille  qui  éclatait  ;  au  milieu  des  flammes  et  de  la  fumée 
retentit  l'éclat  de  rire  d'Âsmodée;  du  bout  de  sa  béquille  il  touche 
les  toits  de  la  ville  qui  s'envolent  ;  quel  trouble,  quel  remue-ménage 
pour  les  gens  de  se  voir  ainsi  surpris  et  livrés  à  la  curiosité  générale  ! 
En  se  sentant  surprise  et  trahie,  la  société  se  réveilla  et  se  remit  à  vivre. 
Notre  époque  n'est  point  sans  quelque  ressemblance  avec  les  anciens 
derniers  jours  du  siècle  de  Louis  XIV.  Le  temps  se  traîne  pénible- 
ment, la  langueur  est  universelle,  le  silence  règne  dans  le  monde 
littéraire;  nous  attendons  une  explosion.  Qui  sait  si  un  nouveau 
Cléophas  ne  va  pas  bientôt  briser  la  bouteille  du  diable  et  en  faire  sor- 
tir non  plus  le  roman,  mais  la  comédie  de  mœurs  au  dix-neuvième 
siècle  ? 


Il 


J'aime  les  pièces  en  vers;  on  n'en  fait  presque  plus,  et  c'est  mau- 
vais signe.  L'année  prochaine,  quand  il  s'agira  de  décerner  le  prix  à 
la  meilleure  comédie  en  vers  en  cinq  actes  ou  en  trois  au  moins,  repré- 
sentée depuis  deux  ans,  la  commission  de  l'Académie  sera  fort  em- 
barrassée. Heureusement  l'Odéon  est  là.  L'Odéon,  il  est  vrai,  s'en 
tient  volontiers  à  la  pièce  en  vers  en  un  acte  ;  mais  la  prochaine  clôture 
du  concours  et  le  désir  d'obtenir  le  prix  l'engageront  à  tirer  de  ses 
cartons  quelques-unes  des  comédies  en  cinq  actes  et  en  vers  qu'il  y 
tient  renfermées.  S'il  n'en  a  pas,  on  ne  se  fera  pas  faute  d'ici  là  de 
lui  en  présenter.  En  attendant  il  nous  a  donné  pour  sa  réouverture 
une  pièce  dans  sa  mesure  de  prédilection,  un  acte  en  vers,  Un  por^ 
irait  de  maître,  par  M.  Barillot. 

Je  lisais,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore  dans  un  journal,  des 
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vers  satiriques  de  M.  Barillot,  vers  bien  frappés,  vifs,  énergiques,  qui 
n'étaient  pas  éloignés  du  ton  de  la  comédie  ;  il  aurait  pu  essayer  d*en 
écrire  une,  mais  cela  demande  du  temps,  du  soin,  de  la  réflexion  ;  le 
poète  était  pressé  sans  doute  de  se  faire  applaudir,  et  il  a  mieux 
aimé  rimer  une  petite  fantaisie  qui  ne  manque  en  définitive  ni  de 
grâce  ni  d'agrément. 

La  scène  se  passe  en  Italie,  je  vous  en  avertis;  le  héros  est  un  | 

peintre,  le  titre  de  la  pièce  vous  le  faisait  déjà  soupçonner  ;  ce  peintre 
est  amoureux  fou,  cela  n'a  rien  de  surprenant;  il  est  amoureux  d'une 
grande  dame  ;  grisette  ou  grande  dame,  direz-vous,  peu  m'importe 
pourvu  qu'il  soit  amoureux.  De  ce  côté-là,  vous  le  savez,  Micaël  ne 
laisse  rien  à  désirer,  il  est  fou,  je  vous  l'ai  appris,  fou  d'amour  pour 
une  grande  dame  qui  sort  de  chez  lui  à  l'instant,  et  qui  vient  lui 
demander  la  permission  d'emporter  comme  souvenir  un  des  tableaux 
qui  garnissent  son  atelier.  Mon  âme,  ma  vie,  mes  toiles,  tout  est  a 
vous,  répond  l'artiste,  prenez-le.  La  grande  dame,  avec  une  rapidité 
de  coup  d'œil  qui  fait  honneur  à  son  goût,  s'empare  de  la  plus  jolie 
de  ces  toiles,  et  laisse  Micaël  dans  le  ravissement.  Pourquoi  faut-îl 
que  son  ami  Banilx)li  le  tire  sitôt  de  son  extase?  Vous  êtes  cruel, 
Bamboli,  ne  pourriez-vous  laisser  pendant  quelque  temps  encore  ce 
jeune  homme  à  ses  illusions;  qui  sait  où  pourra  le  conduire  son  dé- 
sespoir, maintenant  qu'il  a  appris  que  sa  grande  dame  était  tout  sim- 
plement la  signora  Floridetta,  une  courtisane  accourue  pour  pratiquer 
le  vol  au  tableau  au  profit  d'un  riche  amateur  jaloux  de  posséder  une 
toile  qu'un  autre  aurait  pu  lui  enlever.  Heureusement  les  artistes 
italiens  sont  philosophes  et  tirent  parti  des  événements.  Âpres  tout, 
se  dit  Micaël,  Floridetta  est  belle,  elle  vaut  bien  un  tableau,  elle  m'a 
joué  un  tour  qui  pourrait  la  mener  loin  ;  je  serai  bien  maladroit  si 
un  de  ces  jours  elle  ne  me  dédommage  pas  de  ma  perte. 

Voilà  donc  Micaël  consolé. 

Le  public  a  écouté  avec  plaisir  cette  historiette  versifiée  avec  grâce 
et  facilité,  et  j'en  aurais  fait  autant  sans  le  regret  de  voir  un  poète 
dépenser  ainsi  sa  verve  et  son  talent  en  petite  monnaie;  je  sais  bien 
que  c'est  aujourd'hui  l'usage,  et  que  tout  le  monde  fait  plus  ou  moins 
comme  M.  Barillot;  il  faut  prendre  son  parti;  je  le  veux  bien,  mais 
cela  n'en  est  pas  moins  triste. 
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III 


Le  Bal  de  Sceaux,  c'est  le  titre  d'une  des  premières  nouvelles  de 
Fauteur  de  la  Comédie  humaine;  Balzac,  qui  depuis  quelque  temps 
déjà  pointait  sous  Saint-Âubin,  venait  de  jeter  définitiyement  son 
masque,  et  commençait  cette  longue  et  charmante  suite  de  récits  qui 
ont  enchanté  ses  contemporains.  Avec  quel  plaisir  j'ai  retrouvé  les 
personnages  du  Bal  de  Sceaux  dans  la  seconde  comédie  que  l'Odéon 
a  représentée  le  soir  de  la  réouverture  Noblesse  oblige  par  M.  de 
Kéraniou. 

n  s'agit  cette  fois  d'une  comédie  en  cinq  actes  et  non  pas  d'une 
simple  fantaisie  comme  l'histoire  de  ce  Micaël  que  je  viens  de  tous 
raconter.  L'auteur  de  Noblesse  oblige  déclare  la  guerre  au  préjugé 
aristocratique  ;  depuis  le  temps  qu'on  le  bat  en  brèche,  il  devrait  être 
démoli  ;  il  se  tient  encore  debout  cependant ,  mais  comme  une  ruine 
chancelante  qui  s'écroulera  un  beau  matin;  il  faut  laisser  agir  le 
temps.  Le  préjugé  aristocratique  fait  peu  de  victimes  aujourd'hui,  la 
noblesse  regarde  d'assez  bon  œil  la  bourgeoisie ,  et  Ton  voit  peu  de 
grands  seigneurs  refuser  leur  fille  à  un  jeune  homme  intelligent, 
aimable ,  bien  élevé ,  honnête,  riche ,  tout  simplement  parce  qu'il  est 
du  tiers.  M.  de  Kéraniou  n'est  pas  de  notre  avis ,  à  ce  qu'il  parait, 
il  a  voulu  donner  une  verte  leçon  à  ces  gens  qui  se  montrent  plus 
que  jamais  entichés  de  la  vaine  supériorité  de  la  naissance  ;  qu'il 
remplisse  donc  sa  mission.  L'Odéon,  qui  est  le  théâtre  du  faubourg 
Saint-Germain,  lui  doit  bien  ses  décors  et  ses  acteurs  dans  une  occur- 
rence où  il  s'agit  de  corriger  un  peu  l'aristocratie. 

Vous  vous  rappelez  le  Bal  de  Sceaux  :  Une  jeune  fille  portant  un 
des  plus  beaux  noms  de  France,  rencontre  au  bal  un  jeune  homme 
qui  a  tout  du  gentilhomme  :  les  manières ,  la  figure ,  l'éducation ,  la 
générosité ,  l'esprit.  Sans  savoir  qui  il  est ,  elle  l'aime.  Un  beau  jour, 
elle  retrouve  son  inconnu  la  demi-aune  à  la  main.  Elle  aimait  un 
commis  en  nouveautés,  un  chef  de  rayon,  comme  on  dit  aujourd'hui. 
Adieu  les  beaux  projets  d'avenir  de  la  jeune  fille,  et  le  mariage 
qu'elle  avait  rêvé.  Cependant  le  commis  retrouve  une  fortune  et  un 
nom,  il  est  riche  et  célèbre,  mais  trop  tard,  hélas  !  celle  qu'il  aimait  en 
secret  et  qu'il  avait  voulu  mériter  est  mariée.  Entre  elle  et  lui  tout 
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est  fini  pour  jamais.  C'est  là  le  dénoûment  de  la  nouvelle  de  Balzac; 
il  est  triste ,  et  M.  de  Kéraniou  a  fort  bien  fait  de  ne  point  le  transpor- 
ter sur  la  scène.  Dans  sa  comédie,  le  jeune  homme  épouse  la  jeune 
fille  qui  se  soustrait  ainsi  à  la  dure  alternative  d'être  la  femme  d'un 
vieux  marquis,  ou  de  voir  son  père  conduit  à  Clichy.  Ce  qu'il  y  a  de 
iacheux  dans  cette  pièce,  au  point  de  vue  de  la  leçon  que  M.  de  Ké- 
raniou prétend  donner  à  la  noblesse,  c'est  que,  en  accordant  sa  fille  à 
un  roturier  illustre,  il  est  vrai,  et  de  plus  a^sez  riche  pour  payer  ses 
dettes  qui  sont  fort  considérables^  le  duc  de  Prémars  cède  à  une  né- 
cessité matérielle,  et  non  point  au  sentiment  de  Tégalité  et  à  la  juste 
considération  que  doivent  inspirer  les  sentiments  d'honneur,  d'hon- 
nêteté, et  le  mérite  du  jeune  Alexis  Moncar  ;  M.  de  Prémars  n'est  pas 
le  moins  du  monde  entraîné  par  l'éloquence  de  M.  de  Kéraniou,  et  je 
crois  que  sans  la  prise  de  corps  qui  le  menace,  il  soutiendrait  obsti- 
nément que  noblesse  oblige  de  donner  sa  fille  à  un  noble. 

Malgré  ce  reproche,  la  comédie  de  M.  de  Kéraniou  n'est  point  dé- 
pourvue d'intérêt;  elle  ne  brille  sans  doute  guère  par  l'originalité; 
mais  elle  est  conduite  avec  habileté  ;  les  scènes  gracieuses  et  tou- 
chantes, les  mots  spiritbels  n'y  manquent  pas.  C'est  la  première  fois 
que  j'entends  prononcer  le  nom  de  M.  de  Kéraniou  ;  je  le  crois  nou- 
veau au  théâtre;  il  y  débute  par  un  succès  d'un  heureux  augure  pour 
l'avenir.  Après  avoir  applaudi  Noblesse  oblige^  je  dois  maintenant 
témoigner  ma  reconnaissance  à  l'auteur  pour  m'avoir  fourni  l'occa- 
sion de  relire  encore  une  fois  le  Bal  de  Sceaux. 


IV 


M.  de  Kéraniou,  en  écrivant  une  comédie  pour  combattre  les  iné- 
galité sociales,  ne  se  doutait  probablement  pas  qu'il  travaillait  à 
rendre  la  comédie  impossible.  On  ne  cesse,  en  effet ,  de  répéter  sur 
tons  les  tons  que  c'est  le  nivellement  des  classes  qui  a  porté  le  coup 
mortel  à  la  poésie  comique.  C'est  à  la  révolution  qu'il  faut  s'en 
prendre ,  assure-t^on ,  de  la  perte  d'un  art  qui  faisait  la  gloire  de  la 
France.  Cette  pauvre  révolution  a  trop  de  méfaits  sur  la  conscience, 
pour  qu'on  n'essaye  pas  de  la  disculper  du  moins  de  celui-là. 

La  comédie  et  le  roman  puisent  aux  mêmes  sources  d'observation. 
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Bans  cette  société  moderne  qu*0D  accuse  d^unifiENrinité ,  voyez  pour- 
tant quelle  incroyable  variété  de  types,  de  caractères,  de  physiono» 
mies  le  roman  a  so  découvrir  !  L'existence  seule  d'un  observateur 
comme  M.  de  Balzac  suffit  à  prouver  la  fécondité  comique  de  notre 
époque.  Autrefois  la  cc»nédie  ne  pouvait  guère  s'exercer  que  sur 
quelques  ridicules  représentés  par  les  trois  classes  qui  formaient  ki 
société  de  l'ancien  régime.  La  révolution,  en  créant  des  classes  nou- 
velles, a  créé,  on  peut  le  dire,  des  ridicules  nouveaux.  L'homme  de 
lettres  ne  date  que  du  dix-huitième  siècle  ;  le  journaliste  est  encore 
plus  récent.  Les  gouyerhements  libres,  en  ouvrant  à  tous  la  carrière 
du  pouvoir  ont  donné  naissance  à  l'homme  politique.  L'importance 
acquise  peu  à  peu  par  les  artistes  en  a  fait  des  sujets  dignes  de  la 
comédie.  Que  de  personnages  enfantés  tout  à  coup  par  la  presse  et 
par  la  tribune  !  Jamais  épor|ue  ne  fut  donc  plus  favorable  que  la 
nôtre  à  la  comédie.  Les  révolutions  ne  tuent  pas  tout  de  suite  les  ridi- 
cules, les  préjugés,  les  travers  anciens;  ils  subsistent  à  côté  des  nou- 
veaux, et  cela  même  leur  donne  quelquefois  un  cach^  plus  comique. 
Le  préjugé  de  la  naissance,  par  exemple,  n'est  pas  tellement  détruit 
qu'on  ne  puisse  écouter  avec  faveur  une  pièce  laite  exprès  pour  prou- 
ver qu'un  roturier  de  talent  peut  épouser  une  demoiselle  de  qualité* 
La  comédie  se  trcMive  partout  aujourd'hui,  dans  l'aristocratie,  dans  la 
bourgeoisie,  dans  la  finance,  dans  la  bureaucratie.  Quelle  mine 
inépuisable,  pour  le  poëte  comique,  que  la  manie  des  fonctions 
publiques  et  le  goût  du  luxe  envahissant  toutes  les  classes  de  la 
société  ! 

La  comédie  du  luxe  moderne  a  des  aspects  nombreux  et  des  ensei- 
gnements graves;  je  n'ai  pas  la  prétention  de  les  indiquer  ici.  Du  côté 
de  la  finance,  le  champ  n'est  pas  moins  vaste,  quoiqu'il  ait  été  c^jà 
plus  exploité.  Si  nous  cherchons^  d'un  autre  côté  les  artistes,  les  avo- 
cats, les  journalistes,  les  médecins,  les  industriels,  les  hommes  d'af- 
&ires,  les  hommes  politiques  (quand  le  théâtre  sera  libre),  nous  four- 
niront une.  foule  de  personnages  comiques.  Dans  l'ancienne  société 
chacun  vivait  pour  ainsi  dire  enfermé  dans  un  cercle  infranchissable; 
il  n'y  avait  que  des  classes  et  pas  d'individus;  on  ne  connaissait  pas 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  mouvement  des  affaires  d'où  sortent 
a  chaque  instant  de  nouvelles  personnalités.  Les  éléments  comiques 
abondent  autour  de  nous,  et  cependant  rien  n'est  plus  rare  qu'une 
bonne  comédie.  Cela  tient-il  à  la  constitutbn  nouvelle  de  la  société? 
nullement.  Du  développement  des  individus ,  plus  libres  sous  le 
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régime  nouveau  que  sous  rancien,  doit  naître  nécessairement  une 
plus  grande  variété  de  caractères.  C*est  dans  des  causes  transitoires 
qu'il  faut  chercher  la  cause  du  sommeil  de  la  muse  comique. 

Au  dix-septième  siècle,  la  comédie  ne  prit  son  véritable  essor  que 
lorsque  la  société  lettrée  eut  tout  à  fait  abandonné  le  roman.  Molière 
succéda  à  mademoiselle  de  Scudéry.  Maintenant  que  le  romaa- 
feuilleton  ne  fait  plus  une  redoutable  concurrence  à  la  scène,  on 
peut  espérer  de  voir  bientôt  renaître  la  comédie,  surtout  si  on  lui 
accorde  un  peu  de  liberté.  La  comédie  ne  saurait  s*en  passer.  C'est  le 
manque  de  liberté  qui  finirait  par  tuer  la  comédie  et  non  pas  le  nivel- 
lement des  classes  de  la  société. 


Chaque  année,  à  Tépoque  où  la  chaleur  rend  leurs  salles  désertes, 
les  directeurs  de  théâtre,  qui  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  pour  le 
moment,  se  réunissent  en  conclave  afin  de  discuter  les  grandes  ques- 
tions qu'ils  n'ont  pas  le  loisir  de  traiter  dans  un  autre  temps.  Au 
nombre  de  ces  questions  intéressant  l'art  dramatique  figurent  les  rap^ 
ports  du  théâtre  avec  la  presse^  autrement  dit  la  question  des  billets 
de  spectacle  gratuits. 

Par  suite  d'un  usage  dont  j'ignore  l'origine,  mais  qui  existe  depuis 
longtemps,  les  directeurs  de  théâtre  envoient  aux  journalistes,  les 
jours  de  première  représentation,  une  loge  ou  des  stalles.  Un  autre 
usage  veut  qucvdans  la  huitaine  qui  suit  cette  première  représenta- 
tion, les  journaux  rendent  compte  de  la  pièce  nouvelle.  Les  journaux 
n'ont  jamais  manqué  à  la  rigoureuse  observation  de  cet  usage.  On 
fait  attendre  le  premier  Paris,  l'article  variétés,  le  feuilleton  scienti- 
fique, tout,  excepté  le  feuilleton  dramatique.  ]N'eût-on  joué  dans  la 
semaine  qu  un  vaudeville  aux  Folies-Dramatiques  ou  une  opérette 
aux  Boufles-Parisiens^  les  journaux  ont  pris  l'engagement  sacré 
d'en  informer  l'Europe  ;  pour  rien  au  monde,  ils  ne  voudraient  y 
manquer. 

Il  est  également  passé  en  usage  que  les  journalistes,  entre  deux 
premières  représentations,  écrivent  aux  directeurs  pour  leur  demander 
des  billets  qu'ils  transmettent  à  leurs  parents,  à  leurs  amis,  à  leurs 
compatriotes,  à  toutes  les  personnes  qui  comptent  habituellement  sur 
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eux  pour  se  donner,  sans  bourse  délier,  le  plaisir  d'applaudir  les 
chefs-d'œuvre  de  la  scène  moderne.  De  leur  côté,  les  directeurs,  pour 
suppléer  aux  lenteurs  du  feuilleton  qui  parait  tous  les  huit  jours 
seulement,  et  qui  ne  parle  qu'une  fois  de  la  même  pièce,  adressent 
chaque  jour  aux  journaux  une  petite  note  annonçant  que  la  foule 
assiège  tous  les  soirs  leur  bureau  de  location;  qu'ils  jouent  une  pièce 
incomparable  dans  laquelle  on  découvre  de  nouvelles  beautés  à  chaque 
représentation.  Le  bureau  de  location  est  désert  le  plus  souvent,  la 
pièce  excite  un  ennui  profond  ;  les  journaux  n'en  insèrent  pas  moins 
religieusement  la  petite  note,  lors  même  qu'elle  donne  un  démenti 
complet  au  feuilleton  qui  est  bonhomme  el  qui  fait  semblant  de  ne 
pas  s'en  apercevoir. 

Entre  les  théâtres  et  les  journaux  c'est  là  un  échange  de  politesse 
et  de  bons  procédés  qui  n'a  guère  d'autre  inconvénient  que  celui  de 
remplacer  la  critique  par  la  réclame.  Cet  inconvénient  n'a  jamais 
firappé  les  journaux  ;  aucun  d'eux,  c'est  une  justice  à  leur  rendre,  n'a 
jamais  parlé  d'interrompre  les  rapports  de  la  presse  avec  les  théâtres. 
Les  théâtres,  au  contraire,  ont  maintes  fois  réclamé  contre  l'existence 
de  ces  rapports,  et  il  parait  qu'on  s'est  décidé  dans  le  conclave  de  cette 
année  à  donner  satisfaction  à  ces  réclamations. 

Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  entre  les  théâtres  et  les  journaux 
n^est  point  sans  quelque  analogie  avec  ce  qui  s'est  passé  entre  le  par- 
quet des  agents  de  change  et  la  coulisse  de  la  Bourse.  On  a  publié  une 
foule  de  brochures  pour  prouver  que  le  parquet  avait  tort  de  vouloir 
supprimer  la  coulisse,  et  qu'il  verrait  bientôt  qu*il  lui  est  impossible 
de  s'en  passer.  On  a  discuté  également  la  question  de  savoir  si  les 
théâtres  n'avaient  pas  plus  à  perdre  qu'à  gagner  en  rompant  leur 
marché  avec  les  journaux.  Ceci  m'intéresse  bien  moins  que  la  dignité 
de  la  littérature. 


YI 


J'ignore  quelle  décision  prendront  les  directeurs  cette  année ,  mais 
je  suis  bien  sûr  qu'ils  en  viendront  tôt  ou  tard  à  leurs  fins.  Ces  mes- 
sieurs croient  pouvoir  se  passer  du  feuilleton ,  ils  n'ont  peut-être  pas 
tort.  «Les  chemins  de  fer,  disent-ils,  nous  amènent  tous  les  jours  un 


160  L'ANNÉE  LITTÉRAIRE. 

public  tout  fait,  sur  lequel  les  journaux'ne  peuTent  aroir  aucune  prise, 
car  il  n*a  pas  le  temps  de  les  lire  ;  ce  public  ne  juge  ni  les  pièces  ni  les 
acteurs^  il  passe  sa  soirée,  voilà  tout  ;  ce  public-là  nous  suffit  parfaite- 
m^t;  qu'ayons-nous  besoin  de  ce  public  factice  qui  seméledepronon* 
œr  des  jugements,  de  dire  du  bien  ou  du  mal  de  nos  comédiens  et  de 
nos  comédies?  qu'il  resie  ckes:  lui  ou  bien  qu'il  nous  apporte  son  argent 
comme  tout  le  monde,  y»  Quand  on  forme  de  pareils  projets ,  on  finit 
toujours  par  les  exécuter.  Le  feuilleton  aura  beau  crier  à  l'ingrati- 
tude ,  il  peut  s'attendre  à  être  mis  un  beau  soir  à  la  porte  de  tous  les 
théâtres,  et  il  l'aura  bien  mérité;  ce  sera  le  prix  de  ses  fait^ses ,  de 
ses  complaisances  sans  nombre,  de  l'oobli,  de  l'abandon  dans  lesquels 
il  laisse  depuis  si  longtemps  la  vraie  littérature  et  les  véritables  écri- 
vains, pour  ne  s'occuper  que  des  plus  misérables  produits  de  Tin- 
dustrie  dramatique. 

Le  feuilleton  est-il  donc  coupable ,  et  ne  peut-il  répondre  à  ces 
accusations  :  «c  Je  me  suis  porté  à  la  défense  du  théâtre,  parce  que 
le  roman  n'avait  pas  besoin  de  moi  ;  prenez  dans  une  période  de  vingt 
ans  le  succès  dramatique  le  plus  fructueux ,  comme  on  dit ,  compa- 
res-le  à  celui  des  Mystères  de  Paris  ou  des  Trois^  Mousquetaires 
par  exemple,  et  voyez  la  difiérence.  Jusqu'où  ces  deux  romans 
n'cmt-ilspas  pénétré?  Autrefois  le  roman  n'avait  que  le  cabinet  de 
lectui^  pour  se  répandre;  aujourd'hui  le  journal  le  porte  partout.  D 
y  a  des  salles  de  spectacle  dans  une  infinité  de  villes;  des  troupes 
nomades  jouent  dans  les  bourgs,  et  même  dans  les  villages,  mais  un 
répertoire  spécial  de  petites  pièces ,  borné  par  le  hasard  d'une  mise 
en  scène  de  voyage ,  par  le  tal^it  de  ceux  qui  se  vouent  à  cet  ingrat 
métier  de  comédien  nomade.  Tandis  que  la  charrette  de  Ragotin 
roule  cahin-caha  dans  les  ornières ,  le  journal  court  la  poste  ou  le 
chemin  de  fer.  Il  arrive ,  la  bande  est  déchirée ,  on  l'ouvre ,  et  voilà 
le  théâtre  dressé.  Le  roman  est  lu  à  haute  voix  au  milieu  de  la  famille 
rassemblée  ;  on  le  prête  aux  voisins,  il  passe  de  main  en  main ,  il  a 
dix  ou  douze  représentations  dans  une  même  journée  ,  et ,  le  soir 
venu ,  si  l'abonné  se  rend  par  hasard  au  théâtre ,  il  ne  prête  qu'une 
attention  distraite  et  partagée  à  la  pièce  qu'on  joue  devant  lui  ;  car 
nous  n'avons  tous  qu'une  certaine  dose  d'intérêt ,  de  curiosité ,  d'é- 
motion ,  et  si  nous  l'avons  dépensée  le  matin  avec  le  romui ,  nous  ne 
la  retrouverons  pas  le  soir  au  drame.  L'équilibce  était  donc  rompu 
entre  le  journal  et  le  théâtre ,  le  feuilleton  s'est  porté  du  côté  du 
ihéâtre.  S'il  est  coupable,  c'est  d'impartialité.  )> 


CHAPITRE  XV.  151 

Ce  sont  là  de  mauvaises  raisons.  Tous  les  livres  ne  paraissent  pas 
dans  les  journaux. 

Qu'un  homme  de  lettres  travaille  seul,  qu'il  passe  des  jours,  des 
semaines  et  des  mois  sur  une  œuvre  qui  n'aura  pour  la  soutenir  ni 
le  talent  d'un  acteur,  ni  la  beauté  d'une  actrice,  ni  le  luxe  des  cos- 
iaraes  et  des  décors,  ni  aucun  de  ces  mille  hasards  qui  font  souvent 
k  succès  d'une  pièce  ;  qu'il  polisse  et  repolisse  sans  cesse  cette  œu* 
rre  ;  palpitant  d'émotion  et  de  crainte ,  qu'il  la  livre  enfin  au  pu* 
blic  ;  il  recevra  à  peine  en  récompense  de  son  labeur  obstiné  l'aumône 
de  quelques  lignes.  Mais  qu'un  auteur  dramatique,  un  peu  connu, 
apporte  à  un  théâtre  une  pièce,  aussitôt  vingt  journaux  annoncent 
cette  grande  nouvelle.  La  pièce  a  été  répétée  trente  fois  ;  auteurs, 
directeurs,  acteurs,  machiniste,  tout  le  monde  y  a  mis  la  main,  elle 
est  en  état  de  paraître  sur  la  scène;  on  la  joue;  tragédie,  comédie, 
drame  ou  vaudeville,  cinquante  articles  en  parlent  le  même  jour,  et 
l'auteur  est  porté  aux  nues. 

Le  feuilleton  répond  encore ,  il  est  vrai ,  qu'il  est  fait  pour  parler 
des  pièces  de  théâtre  et  non  des  romans ,  qu'il  en  parle  avec  indul- 
gence, parce  qu'il  est  impossible  d'exercer  longtemps  et  à  jour  fixe  un 
métier  comme  le  sien  sans  devenir  indulgent.  A  ne  consulter  que 
mon  goût  particulier,  ajoute-t-il ,  j'aimerais  bien  mieux  m'occuper 
des  ceuvres  de  mes  confrères  les  gens  de  lettres  que  de  celles  de  mes- 
sieurs les  auteurs  dramatiques  qui  acceptent  mes  éloges  comme  un 
tribut  que  je  leurs  dois ,  et  qui  ne  me  tirent  pas  même  leur  chapeau 
quand  ils  me  rencontrent ,  heureux  s'ils  ne  m'éclaboussent  pas  des 
roues  de  leur  voiture ,  pendant  que  je  vais  à  pied ,  quoique  chaque 
sanaine  je  fasse  preuve  de  cent  fois  plus  de  verve,  d'esprit  et  de  talent 
qu'il  n'en  faut  pour  écrire  les  chefs-d'eeuvre  de  ceux  qui  me  traitent 
du  haut  de  leur  grandeur. 

En  ceci  du  moins  le  feuilleton  a  raison. 

A  sa  place  pourtant,  je  voudrais  à  tout  prix  sortir  de  cette  position 
l&cheuse,  et  reconquérir  mon  indépendance.  Les  directeurs  de  théâtre, 
si  ce  qu'on  dit  de  leurs  conciliabules  est  vrai,  viennent  de  lui  en  four- 
nir une  excellente  occasion.  Les  pouvoirs  que  l'on  met  en  question 
sont  des  pouvdrs  usés.  Si  le  feuilleton  l'oublie ,  il  est  perdu ,  et  per- 
sonne ne  le  regrettera. 
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VII 


Que  Ton  m'accuse,  si  Fou  veut,  de  me  livrer  au  paradoxe ,  je  croi& 
que  la  suppression  du  feuilleton  hebdomadaire  serait  bonne  pour  Tart 
dramatique.  U  me  semble  Tavoir  dit  déjà  une  autre  fois,  mais  on  ne 
saurait  trop  le  répéter,  obligé  de  rendre  compte  de  trois  ou  quatre 
pièces  à  la  fois ,  le  feuilleton  a  introduit  dans  Tart  une  dangereuse 
promiscuité.  Tous  les  genres  sont  confondus  ;  on  parle  du  même  ton 
et  du  même  style  de  tous  les  ouvrages  et  de  tous  les  auteurs,  le  feuil- 
leton semble  avoir  proclamé  le  droit  à  Téloge  et  mettre  toute  sa  gloire 
à  le  réaliser.  Le  feuilleton  n'ose  pas  même  user  de  la  critique  du 
silence.  Pièces  excellentes ,  pièces  médiocres ,  il  s'escrime  sans  choix 
sur  tout  ce  qu'on  joue  ;  au  lieu  de  guider  le  public  et  de  faire  son 
éducation ,  il  le  jette  au  contraire  dans  une  confusion  déplorable  sur 
tout  ce  qu'il  voit  et  sur  tout  ce  qu'il  entend. 

Il  serait  temps  pour  le  feuilleton  de  se  recueillir  un  peu,  il  rendrait 
par  là  un  véritable  service  à  l'art.  La  comédie  ressemble  à  l'opinion 
publique ,  elle  se  refait  dans  le  silence.  Que  le  feuilleton  commence 
donc  par  ne  rendre  compte  que  des  pièces  qui  méritent  vraiment  d'être 
signalées  au  public.  Qu'il  laisse  les  autres  de  côté;  la  tendance  à  maté- 
rialiser l'art  dramatique  et  à  le  considérer  comme  un  métier  n'est 
déjà  que  trop  marquée  ;  il  faut  se  garder  de  la  favoriser.  L'autre  jour 
le  tribunal  civil  de  Paris  n'a-t-il  pas  déclaré  que  le  mécanicien  qui  a 
confectionné  un  tntc  pour  une  féerie  doit  être  considéré  comme  un 
des  collaborateurs  de  la  féerie ,  et  comme  tel  figurer  sur  l'affiche?  Il 
ne  s'agit  encore ,  il  est  vrai ,  que  d'un  théâtre  du  boulevard ,  mais  si 
le  machinistedu  Cirque  est  le  collaborateur  obligé  de  toutes  les  piè- 
ces qu'on  y  représente,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  l'Opéra 
où  les  machines  jouent  également  un  grand  rôle  ? 

On  voit  oii  cela  nous  mène. 

Vous  faites  le  Don  Quichotte,  me  dira-t-on,  faut-il  donc  tant 
s'échauffer  pour  une  méchante  féerie?  Je  n'ai  point  assisté  à  la  repré- 
sentation de  la  féerie  dont  le  tribunal  civil  s'est  occupé  ;  mais  j'ai  vu 
jouer  le  Pied  de  Mouton,  et  je  trouve  que  la  féerie  est  un  genre  dans 
lequel  on  peut  déployer  autant  de  verve,  de  gaieté,  de  bon  comi- 
que que  dans  le  vaudeville  et  même  dans  la  comédie.  Le  truc  le 
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plus  iDgénieux  ne  sera  jamais  qu^une  afiGeiire  de  métier,  et  il  y  aura 
toujours  uo  peu  d'art  même  dans  la  plus  mauvaise  féerie,  à  plus 
forte  raison  dans  une  bonne;  ne  laissons  pas  dire  que  le  machiniste 
de  la  Gaieté  est  Tégal  de  Martainyille,  et  qu'il  n'y  a  point  de  différence 
entre  un  auteur  dramatique  et  un  serrurier. 


VIII 


Rois,  épousez  des  bergères,  reines,  épousez  des  bergers,  et  vous, 
romanciers,  ne  vous  lassez  pas  de  raconter  l'histoire  de  ces  unions. 
C'est  un  sujet  qui  ne  vieillira  jamais  ;  le  triomphe  de  la  vertu,  de  la 
pauvreté,  sur  l'orgueil  et  sur  la  richesse  fera  éternellement  battre  le 
cœur  des  lecteurs.  Je  l'ai  éprouvé  moi-mâme  en  lisant  le  nouveau 
roman  de  M.  Delestre-^Poirson,  Un  Ladre*  Que  ce  titre  ne  vous  effraye 
pas,  le  Ladre  de  M.  Delestre-Poirson  est  le  plus  généreux  des  mortels. 
Un  homme  de  goût,  comme  l'auteur,  n'aurait  point  voulu  perdre  son 
temps  à  nous  peindre  cette  vilaine  passion  de  la  ladrerie,  ou  plutôt 
ce  vice  pire  que  l'avarice  elle-même. 

Il  s'agit  encore  dans  ce  roman  d'un  jeune  homme  pauvre  qui 
épouse  une  jeune  demoiselle  noble  et  riche;  mais  non,  me  direz- 
Tous,  ce  n'est  point  cela,  puisque  le  jeune  homme  pauvre  de  M.  De- 
lestre-Poirson est  l'héritier  d'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  riches 
maisons  de  la  Savoie,  la  maison  de  Yic.  Qu'importe!  puisque  le 
jeune  homme  ignore  son  origine,  sa  fortune,  et  que  le  lectem*  lui- 
même  n'apprend  ces  grands  secrets  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  juste  au 
moment  où  il  désespère  de  voir  jamais  le  jeune  et  pauvre  Emmanuel 
Raymond  uni  à  la  belle  et  riche  Bathilde  de  Chaltas.  J'ai  entendu 
des  gens  regretter  que  le  jeune  Emmanuel  ne  reste  pas  pauvre  jus- 
qu'à la  fin  ;  l'amour  de  Bathilde  et  sa  grandeur  d'âme  eussent  paru 
bien  plus  complets.  C'est  raisonner  en  esprits  trop  romanesques.  Ces 
mariages  où  la  femme  apporte  tout  et  l'homme  rien  ont  leurs  dangers 
que  M.  Delestre-Poirson  a  prévus,  et  dont  il  a  voulu  préserver  ses 
héros  par  l'égalité  de  biens  et  de  naissance. 

Dans  ce  récit,  il  y  a  beaucoup  de  grâce,  de  finesse  et  d'observation. 
J'aime  le  caractère  de  la  vieille  madame  Rouillât,  si  indulgente  pour 
son  petit-fils  ;  madame  de  Faverney  est  un  type  charmant  de  grâce 
et  de  poésie  ;  le  marquis  de  Chaltas  est  un  portrait  fort  bien  tracé 
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d'après  nos  jeunes  gens  à- la  mode;  Fftme  généreuse  de  Bathilde  me 
frappe  plus  encore  que  sa  beauté,  pourtant  si  éclatante  ;  le  dévouement 
de  M.  de  Vie  pour  son  fils ,  Tamour  de  celui-d  pour  son  père  me 
touchent  profondément;  cependant  le  personnage  le  plus  original  et 
le  plus  sympathique  du  roman,  c'est  l'auteur  lui-même.  M.  Delestre- 
Poirson  est  un  pur  classique;  semblable  à  ces  puritains  qui  assistaient 
fiers  et  dédaigneux  à  la  restauration  des  Stuarts  et  qui  auraient  mieux 
aimé  la  mort  qu'une  concession  à  Baal,  l'auteur  d'un  Ladre  est  resté 
ferme  et  immuable  dans  ses  convictions  et  dans  ses  haines  de  1 830  ; 
il  ne  croit  qu'aux  écrivains  français  du  dix-septième  siècle ,  Goethe , 
Shakespeare,  Schiller  n'existent  pas  pour  lui.  Ses  préférences  litté- 
raires se  font  jour  jusque  dans  les  pages  d'un  récit  où  la  controverse 
trouve  moyen  de  se  glisser  à  côté  de  l'amour.  J'aime  assez ,  pour  ma 
part,  le  courage  indomptable  de  ces  vétérans  pour  qui  toutes  les  occsh 
sions  sont  bonnes  de  protester  en  faveur  de  leurs  vieilles  croyances  , 
et  je  me  sentirais  quelque  disposition  à  passer  dans  le  camp  de  M.  De- 
lestre-Poirson,  s'il  ne  poussait  pas  si  loin  l'inflexibilité,  je  dirais  même 
l'intolérance  •  <c  Quant  à  mes  opinions  littéraires  et  artistiques  (que 
M.  Delestre-Poirson  me  pardonne  de  souligner  ce  mot) ,  elles  n'ont 
pas  changé  d'un  iota;  je  mourrai  comme  j'ai  vécu  :  carrément  ei 
obstinément  classique.  »  Rien  de  mieux,  à  coup  sûr;  mais  pourquoi 
faut-il  qu'il  ajoute  en  finissant  :  «c  Je  continue  surtout  à  trouver  que 
si  nous  avons  tort,  nous  autres  Français ,  si  puissants  et  si  colossale* 
mait  riches  sous  le  rapport  intellectuel ,  de  détester  nos  voisins ,  de 
leur  envier  la  puissance  maritime  et  la  richesse  matérielle ,  oonsé>- 
quences  forcées  de  leur  position  insulaire ,  nous  sonunes  bien  autre- 
ment fous,  en  adoucissant  le  terme,  de  leur  prêter  gratuitement  la 
vraie  richesse  :  le  génie,  le  sentiment,  l'instinct  du  BEAU  qu'ils 
n'ont  point,  qu'ils  n'auront  jamais,  qui  échappe  à  leur  natuiip  épaisse 
et  guindée ,  et  dcmt,  en  littérature ,  Tom  Jones  et  le  premier  volume 
du  Vicaire  de  Wakefield  offriraient  seuls  peut-être  quelques  indices. 
Tout  le  reste  de  leurs  œuvres ,  je  dis  les  meilleures,  prose,  vers,  his- 
toire ,  roman ,  etc.,  étant  toujours  plus  ou  moins,  à  mes  yeux,  fatras, 
incohérence,  et  surtout...,  preuve  évidente  d'une  abs^ice  complète 
de  GOUTI...  »  Yoilà  un  jugement  bien  sévère  sur  la  littérature 
anglaise ,  de  la  part  surtout  d'un  homme  d'esprit  et  de  goût.  Je  suis 
sûr  qu'en  parlant  du  fatras ,  de  l'incohérence  et  de  l'absence  de  goût 
des  écrivains  anglais,  M.  Delestre-Poirson  ne  songeait  pas  à  cette 
galerie  si  nombreuse  et  si  variée  de  portraits  de  iemmes  peintes  avec 
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tant  de  délicatesse ,  de  mesure,  de  poésie  et  de  goût ,  je  ne  crains  pas 
de  l'ajouter,  par  rhabile  et  chaste  pinceau  de  Walter  Scott. 


IX 


n  y  a  toujours  des  poêles  qui  ciumteDt,  mais  on  ne  les  écoute 
guère;  le  public  est  distrait  par  d'autres  chansons.  Mais  ne  parlons 
pas  du  public;  la  poésie  n'a  jamais  été  son  afiaire.  D'où  vient  l'indif- 
férence des  esprits  éclairés,  des  lettrés  eux-mème  pour  la  poésie?  des 
poètes  tout  simplement.  Ces  messieurs,  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées, ont  semblé  prendre  à  tâche  de  rompre  avec  le  bon  sens  et  la 
raison.  Fantaisistes  ou  réalistes,  les  poètes  ont  lutté  d'extravagance  et 
de  nullité  :  pas  une  idée,  pas  un  sentiment  dans  leurs  vers,  des  mots 
et  des  rimes,  voilà  tout.  Je  parle  en  général,  cela  va  sans  dire,  il  faut 
Êdre  des  exceptions  ;  elles  sont  peut-être  plus  rares  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine, mais  enfin  il  y  en  a,  j'en  ai  une  sous  la  main,  et  je  m'empresse 
de  la  signaler. 

M.  Octave  Giraud  n'est  ni  un  fantaisiste,  ni  un  réaliste;  c^est  un 
poète  moraliste  et  philosophique,  ce  qui  vaut  infiniment  mieux.  Qu^on 
ne  s'effiraye  pas  trop  cependant  des  titres  que  je  lui  donne,  et  qu'on 
n'aille  pas  prendre  le  gracieux  auteur  des  Rêves  (f  avenir  pour  un 
abstracteur  de  quintessence,  ou  pour  un  prédicateur;  il  n'a,  grâce  à 
Dieu,  aucun  de  ces  défauts;  seulement  il  sait  que  l'homme  est  doué 
d'un  coeur  et  d'une  âme,  qu'il  a  des  devoirs  à  remplir  dans  cette  vie, 
qu'il  doit  aimer  tout  ce  qui  est  bon  autant  que  tout  ce  qui  est  beau. 
La  plupart  des  pièces  qui  composent  ce  recueil  sont  empreintes  de  ce 
sentiment  qui  leur  prête  \  mes  yeux  un  charme  de  plus.  Je  citerai 
entre  autres  :  Les  devoirs  du  poète  ;  Épitre  sur  ceux  qui  affectent  de 
mépriser  la  vie;  Ambition  et  patrie^  etc. 

Notre  poète  est  grand  admirateur  de  Ronsard,  et  il  me  permettra 
de  le  chicaner  un  peu  sur  cette  admùration  : 

Hugo  est  un  Ronsard  avec  plus  de  génie. 
Comme  toi  recherchant  Teffet  dans  rharmonie, 
Il  est,  ainsi  que  toi,  bizarre,  impétueux! 
On  le  trouve  plus  grand  et  plus  majestueux, 
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Mais  il  réussit  moins  l'ode  anacréontique. 

Vous  avez  tous  les  deux  ce  vers  mélancolique 

Qui  fait  rêver  notre  &me  et  mouiller  nos  regards  ! 

Vos  deux  cœurs  sont  remplis  du  vif  amour  des  arts, 

Cet  amour  qui  te  fit  tenter  une  épopée. 

Ton  audace  était  grande,  elle  fut  bieur  trompée  I 

Tes  titres  sont  ailleurs  :  originalité, 

Grâce  aimable,  ou  plutôt  parfum  d'antiquité, 

Douce  mélancolie  éclose  dans  une  âme 

Où  l'art  mit  son  flambeau,  l'amour,  sa  vive  flamme  : 

Tels  sont,  mon  cber  Ronsard,  tes  titres  glorieux. 

Us  sont,  dans  tes  sonnets,  souvent  mélodieux, 

Et  dans  l'éclat  brillant  de  tes  strophes  légères! 

Ces  beautés  ne  sont  point  des  beautés  passagères, 

Et  doivent  assurer  une  place  à  ton  nom. 

Un  peu  plus  bas  qu'Horace  et  près  d'Anacréon  ! 

Ces  vers  sont  certainement  bien  tournés,  mais  sont-ils  justes?  voilà 
ce  que  je  n'oserais  afGrmer.  Laissons  de  côté  la  comparaison  entre 
Victor  Hugo  et  Ronsard  ;  le  sujet  exige  des  développements,  et  nous 
ne  nous  en  tirerions  pas  à  moins  d'une  dissertation.  Je  me  bornerai  à 
demander  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  le  bon  sens,  le  bon 
goût,  le  style  pur  d'Horace  et  l'emphase,  l'enflure,  les  néologismes 
de  Ronsard  ;  certes,  il  y  a  dans  ses  œuvres  d'excellents  passages,  pleins 
de  grâce,  de  fraîcheur,  d'énergie,  mais  ils  sont  peu  nombreux,  l'en- 
semble des  œuvres  de  Ronsard  accuse  fortement  les  défauts  dont  je 
me  plains.  Quant  à  Ânacréon,  si  j'en  juge  par  les  morceaux  qui  nous 
restent  de  lui,  les  motifs  de  mettre  Ronsard  à  son  côté  sont  bien 
minces.  Je  n'aime  pas  Ronsard  :  c'était  un  homme  qui  en  toutes 
choses  tournait  le  dos  à  l'avenir.  S'il  eût  triomphé  dans  sa  tentative 
de  restauration  matérielle  de  l'antiquité,  c'en  était  fait  de  la  langue  et 
de  l'esprit  français.  Mon  peu  de  sympathie  pour  Ronsard  ne  m'empê- 
che cependant  pas  de  reconnaître  que  ÏÉpitre  à  Ronsard  de  M.  Octave 
Giraud  m'a  souvent  rappelé,  par  sa  rapidité,  son  mouvement,  son 
allure  simple  et  dégagée,  les  meilleurs  endroits  de  la  belle  Épitre  à 
Voltaire  de  5Iarie-Joseph  Chénier. 
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X 


Que  devient  la  musique?  £xiste-t-il  encore  des  musiciens?  Y  a-l-il 
des  chanteurs  et  des  compositeurs?  il  faut  bien  Tadmettre  puisque 
M.  P.  Scudo  publie  un  Yolume,  Critique  et  littérature  musicale^  où 
il  n'est  question  que  d'opéras  représentés,  de  concerts  donnés,  de  vir- 
tuoses acclamés,  comme  nous  disons  aujourd'hui.  Suivez  le  mouve- 
ment des  théâtres  lyriques,  du  Conservatoire,  des  sociétés  musicales 
des  concerts  dans  le  livre  de  M.  Scudo,  vous  verrez  comme  il  est 
actif,  général,  incessant.  Je  sais  qu'il  y  a  à  Paris  cinq  salles  où  l'on 
chante,  y  compris  les  Folies-Nouvelles  et  les  Bouffes-Parisiens;  ces 
salles  regorgent  de  spectateurs,  je  l'avoue;  il  faut  se  faire  inscrire 
des  années  à  l'avance  pour  obtenir  une  place  aux  concerts  du  Conser- 
Tatoire  ;  malgré  tout  cela,  malgré  les  excellents  articles  de  M.  Scudo, 
malgré  ses  fines  et  profondes  analyses  des  ouvrages  anciens  et  nou- 
Teaux  que  l'on  nous  fait  entendre,  je  ne  crois  plus  à  la  musique.  C'est 
un  art  mort  en  France,  quoiqu'on  aille  beaucoup  à  l'Opéra,  à  TOpéra- 
Comique,  aux  Bouffes-Parisiens,  au  Théâtre-Lyrique  et  même  aux 
Italiens. 

Le  dernier  opéra  de  M.  Halévy,  la  Magicienne^  est  sans  contredit 
l'ouvrage  le  plus  faible  de  cet  habile  compositeur  ;  tout  le  monde  est  de 
cet  avis  et  le  dit  bien  haut.  On  m'assure  cependant  que  la  Magicienne 
a  fait  absolument  les  mêmes  recettes  que  les  opéras  qui  ont  eu  le  plus 
de  succès,  tant  le  public  écoute  peu  et  tant  il  est  indifférent  à  ce  qu'on 
lui  fait  entendre.  Le  public  ne  veut  plus  prendre  la  peine  de  juger. 
Rossini  ou  Meyerbeer,  Halévy  ou  Weber,  Auber  ou  Donizetli,  peu  lui 
importe  !  Que  l'Opéra  fasse  traduire  un  opéra  vieux  de  quarante  ans, 
que  tout  le  monde  connaît,  Sémiramis^  par  exemple,  ou  bien  qu'il 
donne  un  ouvrage  nouveau,  le  public  ne  témoignera  pas  plus  d'empres- 
sement pour  l'un  que  pour  l'autre  ;  tout  lui  est  bon  pourvu  qu'il  passe 
sa  soirée;  une  bonne  loge  pour  être  vue  de  la  salle,  si  l'on  est  femme^ 
un  bon  fauteuil  pour  dormir  si  l'on  est  homme,  voilà  tout  ce  qu'on 
demande,  la  musique  passe  par-dessus  le  marché.  Aussi,  voyez 
TAcadémie  impériale  de  musique,  rien  ne  réussit  à  ce  théâtre  et  tout 
marche.  Singulier  temps  !  jamais  l'art  musical  n'a  semblé  se  répandre 
davantage  dans  toutes  les  classes  de  la  société  et  jamais  il  n'a  été 
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moins  cultivé.  Nous  avons  des  chanteurs  et  des  chanteuses  qui 
gagnent  cent  mille  francs  par  an  et  dont  personne  ne  connaît  les 
noms;  on  joue  cent  fois  de  suite  des  opéras  dont  personne  n'a  retenu 
un  seul  air. 

Il  y  avait  autrefois  une  musique  française;  dites-moi  un  peu  ce 
qu'elle  est  devenue .  Je  ne  vois  sur  les  affiches  que  des  noms  de  com- 
positeurs étrangers,  italiens,  allemands  ;  un  compositeur  français  n'a 
que  très-peu  de  chances  d'être  représaité  à  Paris,  surtout  si  à  sa 
qualité  de  Français  il  joint  mie  réputation  d'originalité.  M.  Hedor 
Berlioz  a  composé  un  opéra,  les  Trot/ens;  l'Académie  impériale  de 
musique  se  gardera  bien  de  le  monter,  elle  aimera  bien  mieux  repren- 
dre Sémiramis.  Pourtant  M.  Hector  Berlioz  a  fait  ses  preuves,  fl 
€st  de  l'Institut  ;  et  quelque  opinion  que  l'on  ait  de  sa  façon  de  com- 
prendre l'art  musical,  on  conviendra  du  moins  qu'il  a  quelque  droit  à 
soumettre  ses  compositions  au  public.  Uauteur  des  Troyens  n  est  pas 
aujourd'hui  un  de  ces  hommes  que  l'on  puisse  juger  sans  les  enten-^ 
dre.  U  est  obligé  pourtant  de  faire  exécuter  ses  œuvres  à  l'étranger. 
L'autre  jour  on  couvrait  d'applaudissements  à  Baden  deux  morceaux 
des  Troyens^  chantés  par  madame  Yiardot.  On  jouera  cet  opéra  à 
Weymar,  à  Berlin,  ou  sur  quelque  autre  théâtre  d'Allemagne,  pen- 
dant qu'ici  on  nous  régalera  de  quelque  vieillerie.  Un  compositeur 
qui  se  fit  connaître  pendant  la  direction  de  M.  Léon  Pillet  par  la 
partition  du  roi  David ^  M.  Mermet,  a  composé  une  partition  nouvelle 
qu'il  ne  peut  faire  exécuter  depuis  ce  temps-là,  quoique  les  meilleurs 
juges  vantent  ses  qualités,  et  qu'elle  soit  écrite  sur  un  poëme  qui  est 
un  chef-d'œuvre. 

Résignons-nous  cependant  et  tâchons  de  prendre  notre  temps 
comme  il  est;  ce  n'est  pas  sur  la  musique  seulement  qu'il  faudrait 
s'affliger,  si  on  se  laissait  aller  à  ses  réflexions.  Mieux  vaut  se  con-» 
tenter  de  lire  le  livre  de  M.  P.  Scudo  ;  nous  y  retrouverons,  outre 
les  opéras  et  les  opérettes ,  les  grands  chanteurs  et  les  grandes 
chanteuses  de  l'année,  des  dissertations,  des  biographies,  des  voyages^ 
car  l'auteur  est  non-seulement  un  critique  savant,  mais  encore  ua 
poète.  Je  suis  moins  touché  de  la  décadence  de  la  musique,  puis- 
qu'elle inspire  encore  des  pages  comme  celles  de  M.  P.  Scudo; 
disons,  d'ailleurs,  pour  nous  consoler  de  cette  décadence,  que  de 
1823  à  1848  la  musique  a  eu  en  France  vingt-trois  ans  de  splen- 
deur et  de  prospérité  inouïes  :  le  plus  mince  compositeur  était  un 
génie ,  le  moindre  petit  ténor  un  dieu  ;  on  traînait  la  voiture  des 
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cantatrices  quand  on  était  un  simple  roturier;  on  les  épousait  si  Ton 
était  prince  ou  duc.  La  roue  de  la  mode  a  tourné.  C'est  toujours 
ainsi  que  les  choses  se  passent  en  France  ;  on  a  son  jour,  on  le  perd 
et  on  le  rattrape.  U  ne  s'agit  que  de  savoir  attendre. 


XI 


Je  n^ai  jamais  pu  savoir  au  juste  ce  que  c'était  que  la  lycaothropie 
en  matière  de  littérature  ;  toujours  est-il  que  nous  avons  eu  des  lycan- 
thropes  littéraires.  Ils  florissaient  à  Paris  vers  1831,  et  ils  avaient 
pour  chef  Pétrus  Borel,  l'auteur  de  Champavert  le  Lycanthrape^ 
d'un  recueil  intitulé  Contes  immoraux ,  et  de  madame  Putiphar^ 
roman  en  deux  volumes.  J'ai  lu  dans  le  temps  ces  divers  ouvrages, 
et  il  m'en  est  resté  quelques  vers  seulement  qui  sont  entrés,  je  ne  sais 
comment,  dans  ma  mémoire  pour  n'en  plus  sortir  v 

De  bonne  foi  Jules  Vabre 
Compagnon  miraculeux, 
Au  regard  méticuleux 
Des  bourgeois  à  menton  glabre. 
Devons-nous  sembler  follet, 
Devons-nous  sembler  étrange 
Dans  ce  monde  où  tout  se  range, 
Nous  faisant  ce  qui  nous  platt? 

Dans  Paris,  ville  accroupie, 
Passant  comme  un  brin  sur  Teau, 
Gomme  un  vagabond  ruisseau 
Dans  une  mare  croupie, 
Bohémiens  sans  toit,  sans  bancs, 
Sans  existence  engalnée, 
Menant  vie  abandonnée. 
Ainsi  que  des  moineaux  francs 
Au  chef  d'une  cheminée. 

C'était  la  poésie  de  l'époque;  elle  n'avait  rien  de  merveilleux. 
D'autres  poêles  cependant,  et  Pctrus  Borel  lui-même,  ont  fait  de 
meilleurs  vers  dans  ce  temps-là.  Je  ne  parlerai  point  de  la  prose  de 
notre  lycanthrope,  elle  était  outrée,  emphatique,  tourmentée,  et  en 
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résumé  fort  curieuse.  Le  morceau  le  mieux  écrit  et  le  mieux  observé 
de  Pétrus  Borel  est  le  Gniaf  qui  parut  dans  la  collection  de  Curmer  : 
les  Français  peints  par  eux-^mèmes.  Un  beau  jour,  guéri  de  la  lycan- 
thropie  et  de  ses  illusions,  las  de  son  vagabondage  de  bohémien,  de 
sa  vie  abandonnée,  Pétrus  Borel  accepta  une  place  d'inspecteur  de  la 
colonisation  en  Algérie.  Il  menait  depuis  une  quinzaine  d'années  cette 
existence  engainée  lorsque  la  mort  Ta  frappé  sur  cette  terre  d'Afrique 
dont  il  avait  éprouvé  la  douce  fascination,  et  que,  comme  tant 
d'autres,  il  n'avait  pu  quitter  après  l'avoir  habitée  pendant  quelque 
temps.  Pétrus  Borel  n'était,  je  crois,  point  revenu  une  seule  fois  à 
Paris  depuis  son  départ.  C'était  un  homme  doux,  aimable,  malgré 
sa  lycanthropie,  et  qui  laisse  des  regrets  chez  tous  ceux  qui  l'ont 
connu. 

TAXILE   DELORD. 


—  Un  coup  terrible  vient  de  frapper  M.  Saint-Marc  Girardin  ;  son 
fils,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  est  mort  en  se  baignant  dans  la  Seine. 
Nous  avons  vu  l'autre  jour,  à  l'église,  les  larmes  du  père  désolé 
couler  sur  le  cercueil  de  cet  enfant  ravi  sitôt  et  d'une  façon  si  cruelle 
à  l'affection  de  ses  parents.  Dans  la  littérature,  dans  la  presse,  dans 
ce  public  intelligent  qui  se  presse  autour  de  sa  chaire,  et  qui  lui  fait 
une  si  honorable  popularité,  personne  qui  n'ait  pris  sa  part  de  la 
douleur  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  douleur  que  le  temps  adoucira 
peut-être,  mais  qu'il  ne  saurait  guérir. 


Droit  de  reproduction  réservé. 
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LA  COUSINE  JULIE 


PAR  ARNOULD  FREHY. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


J'avoue  que  je  ne  m'attendais  guère,  lorsque  je  suis  entré  daiis  la 
maison  de  M.  d^Hautemire,  à  y  trouver  un  jour  un  sujet  de  roman. 
Quand  je  dis  roman ,  c'est  peut-être  bien  de  Tambition  de  ma  part. 

'  En  efPet ,  pour  beaucoup  de  personnes ,  un  roman  est  avant  tout  un 
récit  bien  embrouillé,  bien  terrible,  rempli  d'un  bout  à  l'autre  de 
vols,  de  meurtres,  de  noirceurs,  de  crimes  de  toute  espèce.  Les  Mys- 
ières^  ont  toujours,  comme  on  sait,  la  grande  vogue.  Il  ne  s'agit  ici 
que  de  quelques  événements  très-simples  enfermés  dans  le  cadre 

'  d'une  seule  famille.  Je  raconterai  les  choses  telles  que  je  les  ai  vues, 
et  en  m'effaçant  autant  que  possible.  Je  n'aurai  pas  grand  mérite  à 

*  cela,  attendu  que  mon  rôle  a  été,  comme  on  le  verra,  toujours  fort 
accessoire.  J'ai  tenu  seulement  à  prévenir  d'avance  certains  lecteurs, 
afin  qu'ils  ne  disent  pas  qu'on  les  a  pris  en  traîtres,  s'il  est  vrai  qu'ils 
ne  retrouvent  pas  dans  mon  histoire  ce  genre  d'émotion  que  leur  pro- 
cure la  lecture  des  mélodrames  en  mille  et  un  feuilletons. 

J'avais  perdu  à  peu  près  tout  ce  que  je  possédais  par  suite  d'événe- 
ments de  famille  qu'il  est  inutile  de  rapporter  ici;  j'en  étais  à  chercher 

^  une  place.  Après  beaucoup  de  sollicitations,  de  pas  et  de  démarches, 

'  après  avoir  frappé  inutilement  à  bien  des  portes,  j'avais  enfin  obtenu 
d'entrer  comme  précepteur  chez  M.  d'Hautemire.  On  va  se  récrier, 
j'en  suis  sûr,  à  ce  mot  de  précepteur.  «  Quoi!  vraiment,  il  existe 
encore  des  précepteurs  dans  ce  siècle-ci?...  On  rencontre  des  hommes 

1.  Notre  ami  Louis  C***,  l'auteur  de  ces  Mémoires,  est  mort  il  y  a  une 
quinzaine  d^aonées,  trois  ou  quatre  ans  après  les  avoir  rédigés.  Quand  il  dit 
aujourd'hui,  maintenant,  on  doit  entendre  Tépoque  où  il  a  écrite  c'est-à-dire 
les  années  1832  ou  1833. 

Tome  VI,  — ÎS^LiTf&Ison.         '  U 
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capables  d'accepter  ces  fonctions  surannées ,  gothiques ,  célèbres  par 
les  ennuis  qu'elles  suscitent?  »  Oui,  il  s'en  trouve,  et  j'en  suis  la 
preuve.  Certaines  fanodlles  sont  restées  fidèles  à  ce  vieux  culte  du 
précepteur ,  heureusement  pour  les  gens  comme  moi ,  qui  ont  été 
jeunes  et  riches  et  qui  ne  sont  plus  ni  l'un  ni  l'autre,  qui  ont  passé 
les  plus  belles  années  de  leur  jeunesse  à  rêvasser,  à  rimailler,  à  faire 
des  vers  insignifiants  comme  la  plupart  des  vers ,  et  à  écrire  des 
romans  plus  insignifiants  encore.  C'est  le  moment  de  la  vie  où  l'on  n'a 
généralement  pas  le  sens  commun,  et  où  l'on  s'attribue  à  la  fois  tous 
les  mérites  et  toutes  les  grandeurs  de  la  terre.  On  se  croit  grand  poète, 
écrivain  sublime,  puis  à  d'autres  moments,  politique  immense;  on  se 
figure  très-sérieusement  qu'on  est  appelé  un  jour  à  gouverner  l'État, 
à  conduire  le  monde,  enfin  toutes  les  chimères  et  utopies  qui  s'accro- 
chent après  un  cerveau  de  vingt  ans  pour  lui  dire,  comme  les  sor- 
cières de  Macbeth  :  ce  Tu  seras  roi  î...  » 

Je  n'^ai  jamais  été  roi  de  ma  vie,  j'en  sais  quelque  chose,  hélas  ! 
puisque  je  suis  forcé  de  me  faire  précepteur!  H  est  vrai  de  dire  que 
je  n'ai  plus  vingt  ans;  j'en  suis  fort  éloigné.  J'ai  sur  la  tète  au  moins 
autant  de  cheveux  blancs  que  de  cheveux  noirs;  je  crois  même  que  si 
je  comptais  bien,  les  blancs  feraient  en  majorité  notable.  C'est  le 
moment  ou  jamais  de  prendre  un  parti  décisif,  de  rompre  résolument 
avec  tout  un  passé  de  loisirs  et  de  fantaisie*  Pour  mieux  me  bronzer 
et  m'aguerrir  à  l'avance,  je  déroulais  dans  ma  tête  la  liste  des  humi- 
liations, déboires  qui  allaient  résulter  pour  moi  sans  nul  doute  de  ma 
situation  nouvelle,  c<  Après  tout,  me  disais-je,  ce  que  j'ai  fait,  d'au- 
tres l'ont  fait,  Jean-Jacques  entre  autres,  et  aussi  beaucoup  d'hommes 
supérieurs  qui  certes  me  valaient  bien !...»  Mais  j'avais  beau  vouloir 
m'armer  de  courage,  en  songeant  que  j'allais  pour  la  première  fois 
'aliéner  ma  liberté  et  accepter  un  joug,  je  poussais  de  gros  soupirs 
que  toute  ma  philosophie  ne  parvenait  guère  à  étouffer.  Je  suivais  tète 
baissée  le  trottoir  de  la  rue  du  Bac  pour  me  rendre  à  ma  destination. 

Je  détournai  dans  la  i*ue  Saint-Dominique,  et  me  trouvai  bientôt 
devant  un  grand  hôtel,  lourd  d^aspect,  orné  dans  le  goût  du  dernier 
siècle,  avec  de  grosses  guirlandes  en  pierre  qui  couraient  au-dessous  des 
fenêtres.  Je  soulevai  la  langue  en  fer  d'un  énorme  mascaron  qui  sou- 
riait sur  la  porte  cochère  d'une  façon  gigantesque  et  rébarbative.  J'en- 
trai et  m'adressai  à  un  concierge,  qui  me  parut  très-imposant  avec 
sa  tête  poudrée  et  ses  larges  boucles  d'cnrdlles,  vénérables  insignes 
de  rancienne  domesticité.  Il  commença  par  me  toiser  d'un  air  mys- 
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iérieux  lorsque  je  lui  demandai  si  je  pouvais  monter  chez  M.  d'Hau- 
temire.  Il  se  décida  enfin  à  me  répondre,  mais  avec  une  hésitation 
maïquée  :  c<  Monsieur  le  vicomte  doit  être  chez  lui.  >»  Je  pensai  qu'il 
étak  peut-être  trop  matin  ;  on  m'avait  ç^endant  bien  dit  de  me 
présenter  a  onze  heures;  il  était  onze  heures  un  quart. 

Le  domestique  qui  vint  m'ouvrir  la  porte  me  parut  avoir,  comme 
le  OMicierge,  quelque  chose  de  mystérieux.*.  Je  me  dis  que  c'était 
apparemment  l'air  de  la  maison.  Je  traversai  plusieurs  pièces  très- 
vastes  dont  on  n'a  plus  guère  idée  aujourd'hui^  avec  cette  manie  des 
«f^partements  mesquins.  J'arrivai  dans  un  grand  salon  carré,  meublé 
à  l'antique;  la  tenture  me  parut  passée,  le  meuble  éraillé,  le  tapis  à 
rosace  smr  lequel  je  marchais  montrait  la  corde  à  plaisir.  Toutefois, 
.  il  7  avait  dans  l'ensanhle  de  la  pièce  du  fier  et  du  grandiose.  En 
entrant,  j'avais  été  saisi  par  une  senteur  particulière  mêlée  de  vieilles 
roses,  de  lavande  et  de  verveine  desséchée  qui  devait  venir  de  quel- 
<|ae  antique  sachet  caché  dans  le  fond  des  armoires.  Enfin,  je  respi- 
rais dans  ce  salon  quelque  chose  d'indéfinissable,  de  caractéristique, 
qui  n'existait  pas  dans  les  autres  intérieurs. 

Je  me  promenais  de  long  en  large  pour  tuer  le  temps  et  tâcher  de 
tromper  mes  inquiétudes.  Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente,  la 
porte  du  salon  s'ouvrit,  et  je  vis  paraître  un  homme  à  l'air  on  ne 
paît  plus  gracieux;  c'était  M.  d'Hauteraire  lui-même.  11  me  fit  passer 
dans  son  cabinet.  Je  remarquai  l'empressement  qu'il  mit  à  replier  la 
Quotidienne^  qui  se  trouvait  étendue  sur  son  bureau  et  qu'il  jeta 
dans  un  casier.  On  lui  avait  dit  apparemment  que  nous  n'avions  pas  les 
mêmes  opinions  politiques.  Il  s'excusa  de  m'avoir  fait  attendre,  en 
alléguant  sa  toilette ,  qui  n'était  pas  finie  lorsqu'on  m'avait  annoncé  ; 
puis ,  comme  pour  confirmer  ce  qu'il  me  disait ,  il  lança  sur  la  glace 
un  coup  d'œil  imperceptible,  afin  de  s'assurer  que  le  nœud  de  sa  cra- 
vate était  bien  à  sa  place.  U  passa,  ses  deux  mains  sur  les  côtés  de 
ses  cheveux,  qui  venaient  d'être  frisés  tout  récemment  à  en  juger  par 
le  liiisant  et  l'extrême  symétrie  des  boucles.  J'observais  tout,  je 
notais  tout  jusqu'aux  moindres  détails,  comme  il  convenait  h  un 
homme  dans  ma  situation. 

H»  d'Hautemire,  lui,  ne  m'observait  pas  du  tout,  ou  du  moias 

n'en  avait  pas  l'air.  Il  me  parla  d'abord  avec  effusion  des  personnes 

qui  nous  avaient  mis  en  rapport,  me  fit  l'éloge  de  leurs  qualités,  de 

.  leur  caractère,  de  façon  que  je  n'avais  absolument  qu'à  m'indiner 

-^ïvec  assentiment  à  tout  ce  qu'il  disait.  En  homme  parfaitement  élevé. 
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il  comprenait  que  c'était  à  lui  à  se  charger,  pour  une  première  fois, 
de  tous  les  frais  de  la  conversation.  C'était  une  façon  de  me  donner 
le  temps  de  respirer  et  de  me  mettre  à  Taise.  J'étais  fort  effarouché, 
je  dois  l'avouer,  outre  ma  timidité  naturelle.  Une  chose  me  préoc- 
cupait surtout ,  c'était  le  contraste  de  l'homme  que  j'avais  devant 
moi  avec  celui  que  je  m'étais  imaginé. 

Lorsqu'on  m'avait  parlé  d'entrer  chez  tm  noble  du  faubourg 
Saint-Germain,  âgé  de  cinquante-cinq  ans,  je  m'étais  mis  dans  l'es- 
prit, sans  trop  savoir  pourquoi,  l'image  d'un  vieux  podagre  à  ailes  de 
pigeon  qui  allait  me  recevoir  dans  le  mode  le  plus  dédaigneusement 
aristocratique,  à  demi  couché  dans  sa  bergère,  en  caressant  son  épa- 
gneul  d'affection;  qui  sait  même?  en  râpant  du  tabac  d'Espagne 
comme  don  Mathias  dans  Gil  Bios.  M.  d'flautemire  était  juste  Top- 
posé  de  ce  portrait-là.  Il  avait  bien  les  cinquante-cinq  ans  annoncés, 
mais  on  lui  en  eût  donné  tout  au  plus  quarante-cinq.  Chez  lui,  le 
cadre  était  gothique ,  mais  Thonune  tout  moderne  de  vernis  et  d'al- 

r  lures.  Svelte,  cambré  comme  un  jeune  homme,  d'une  taille  élevée 
et  néanmoins  pleine  d'élégance ,  il  portait  à  merveille  une  belle  tète 
française  à  la  Henri  lY,  bien  ouverte,  avec  un  nez  aquilin  très-bien 
fait  qui  s'inclinait  avec  beaucoup  de  noblesse  sur  une  bouche  ornée  de 
deux  magnifiques  rangées  de  dents  blanches  qu'il'  avait  bien  soin  de 
montrer  toutes  les  fois  qu'il  souriait,  et  il  souriait  souvent,  mais  plu* 
tôt  par  une  espèce  de  tic,  de  grimace  habituellement  bienveillante 
que  par  l'effet  d'une  disposition  réelle  à  la  gaieté.  Je  remarquai  que, 
lorsqu'il  avait  souri,  il  redevenait  tout  d'un  coup  sérieux,  sans  grada- 
tion aucune,  conune  le  soleil  quand  il  disparaît.  J'ai,  du  reste,  été 
enchanté  de  l'accueil  qu'il  m'a  fait  dans  cette  première  entrevue. 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  aimable ,  m'a-tril  dit ,  de  venir  habiter 
avec  nous...  Je  crains  seulement  que  vous  ne  trouviez  pas  beaucoup 
d'agrément  dans  notre  maison,  surtout  aujourd'hui!...  Les  temps 
sont  si  changés  !...  Vous  verrez  notre  Diane ,  une  tête  étrange ,  mais 
TOUS  serez  indulgent,  n'estril  pas  vrai?...  Elle  vient  d'avoir  juste  dix- 
neuf  ans...  On  la  trouve  généralement  bien...  On  est  toujours  bien  à 
cet  âge-là...  — Ah!  mais  à  propos,  j'oublie  le  point  essentiel,  notre 
petit  Hector;  je  n'ose  pas  dire  votre  élève...  C'est  un  vilain  mot, 
n'est-ce  pas ,  que  celui  cC élève...  Je  ne  sais  pourquoi  il  vous  écorche 
la  bouche  quand  on  le  prononce...  Notre  dernier  enfant  est  malheu- 
reusement fort  délicat;  nous  avons  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  Té- 

.  lever...  Il  s'agit  de  le  faire  travailler,  mais  de  temps  en  temps  seulii-; 
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ment ,  sans  trop  d*excès* . .  Vous  devez  me  comprendre?. . .  Je  tiens  à 
ce  qu'il  soit  plutôt  bien  élevé  que  bien  instruit,  c'est  pourquoi  j*ai 
Toulu  qu'il  fût  de  bonne  heure  en  communication  avec  un  homme 
éclairé  mais  sans  pédanterie,  ayant  l'habitude  du  monde...  Vous  êtes 
tout  cela,  homme  d'esprit  d'ailleurs;  n  avez-vous  pas  fait  vos  preu- 
Tes?...  Que  je  suis  heureux  d'être  en  rapport  avec  vous!...  Dieu 
Teuille  que  je  vous  convienne  autant  que  vous  me  convenez  ! 

J'écoutais  et  j'étais  à  la  fois  abasourdi,  subjugué  par  ce  ramage 
inouï  de  distinction,  d'enjouement,  de  légèreté,  d'envie  de  plaire* 
Au  milieu  de  tout  cela ,  nulle  idée ,  beaucoup  de  banalités  et  souvent 
même  des  vulgarités  réelles ,  mais  toujours  rehaussées  par  une  forme 
attrayante.  Je  ne  sais  si  c'était  chez  moi  manque  d'habitude  d'un  cer- 
tain monde,  mais  il  me  semblait  que  par  moments  M.  d'Hautemire 
et  moi,  nous  jouions  aux  propos  interrompus.  Son  langage  me  faisait 
Teffet  d'un  gazouillis  de  ruisseau  qui  coule  au  hasard  sans  vous  rien 
dire  et  que  pourtant  on  écoute  avec  charme. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit,  une  dame  entra;  M.  d'Hautemire  se 
leva  et  me  dit  : 

—  Voici  ma  femme  !...  Voulez-vous  que  je  vous  présente  à  elle? 

n 

Je  savais  que  madame  d'Hautemire  était  née  à  l'ile  Maurice ,  où 
M.  d'Hautemire  possédait  plusieurs  plantations  importantes  qui  hii 
Tenaient  d'elle.  Je  remarquai  dans  sa  tournure  et  ses  mouvements 
cette  souplesse  particulière,  cet  abandon  du  maintien  qu'ont  générale- 
ment toutes  les  créoles*  Son  visage  me  parut  altier,  imposant ,  pres- 
que revèche.  Je  la  considérai  comme  une  personne  de  quarante  à 
quarante-cinq  ans,  avec  une  physionomie  très-vive  malgré  sa  sévérité  ; 
pleine  de  distinction,  la  lèvre  mobile,  animée ,  la  narine  ouverte  et 
fine  néanmoins,  les  yeux  étincelants,  tous  les  restes  d'une  grande 
beauté.  Elle  avait  conservé ,  ainsi  que  son  mari ,  une  taille  élégante 
et  jeune,  mais  ses  traits  étaient  bien  plus  altérés  que  les  siens.  Les 
figures  expressives  sont,  comme  on  sait,  plus  sujettes  à  se  sillonner 
de  bonne  heure  et  à  prendre  les  rides  que  les  visages  paisibles  qui  ne 
connaissent  pas  les  bouleversements  des  émotions. 

Madame  d'Hautemire  a  bien  voulu ,  lorsque  son  mari  m'eut  pré- 
sente  à  elle,  me  faire  un  sourire  des  plus  afiables,  juste  le  même  sou« 
idre  a  ressort  fixe  que  M*  d'Hautemire  m'avait  déjà  fait  tout  à  Theure* 
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Elle  me  parla  arec  beaucoup  de  bienTeillance  de  ce  qui  pourût 
m^intéresser,  de  Tacte  d'abnégation  tout  à  fait  méritoire,  suivant  elle, 
que  j'accomplissais  en  acceptant  ime  place  fort  au-dessous  de  mon 
mérite  et  pour  laquelle  elle  savait  que  je  n'étais  pas  né. 

—  Du  reste ,  monsieur,  a-t-elle  ajouté ,  soyez  sûr  que  nous  ferons 
tout  ce  qui  sera  en  nous  pour  que  vous  n'ayez  pas  trop  à  regretter  le 
parti  courageux  que  vous  avez  pris. . .  J'espère  qu'au  bout  de  peu  de 
temps  vous  reeonnaitrez  que  vous  êtes  ici  non  pas  chez  des  étrangers, 
mais  chez  des  amis...  Plusieurs  personnes  nous  ont  parlé  de  vous  et 
nous  en  ont  dit  le  plus  grand  bien ,  entre  autres,  l'excellente  madame 
de  M...  Il  suffit  de  vous  voir  pour  comprendre  qu'elle  ne  nous  a  pas 
trompés. . .  Je  sais  que  vous  avez  eu  des  accidents  de  fwtune,  des  mal- 
heurs... Hélas  !  qui  n'a  pas  les  siens  dans  ce  monde?...  Qui  est-€e  qui 
n'a  pas  à  supporter  de  temps  en  temps  certaines  épreuves  que  la  Pro- 
vidence nous  envoie  pour  nous  faire  mieux  goûter  ensuite  le  retour 
du  bonheur  quand  il  nous  arrive? 

M.  d'Hautemire,  qui  semblait  absorbé  dans  ses  réflexions  depnis 
un  instant,  interrompit  sa  femme  en  se  levant  tout  d'un  coup  d'un  air 
joyeux  : 

—  Amie, reprit-il,  il  me  vient  une  idée  qui  me  paraît  excellente... 
Si  nous  appelions  monsieur,  monsieur  Louis  tout  court?. . .  Louis  est, 
je  crois,  votre  nom  de  baptême?  ajoula-t-il  en  se  tournant  de  mon  côté. 

Je  lui  répondis  que  je  m'appelais  en  efTet  Louis  G... 

—  Voici  pourquoi ,  a-t-îl  cœitinué,  je  propose  de  vous  appeler  seu- 
lement par  votre  nom  de  Louis  :  c'est  afin  que  le  monde  entier  ne  sache 
pas  que  vous  avez  été  précepteiœ . . .  Mon  Dieu,  à  quoi  bon  braver  cer- 
taines choses?,..  Vous  pourriez  avoir  vos  raisons  plus  tard  pour  tenir 
ace  que  ce  détait  ne  soit  pas  répandu.  En  sortant  d'ici,  vous  reprenes 
vôtre  nom  de  famille,  comme  si  de  rien  n'était...  Nous  seuls  possé- 
dons votre  secret  ;  vous  êtes  bien  convaincu  que  nous  ne  le  trahiross 
pas,  ncm  plus  du  reste  que  nos  intimes  dont  nous  vous  répondcms 
comme  de  nousnnêmes. . . 

Je  répliquai  à  M.  d'Hautemire  que  sa  proposition  m'agréait  complè- 
tement; je  ne  pus  m'empêcher  toutefois  de  sourire  en  moi-même  de 
cette  précaution  singulière  qui  lui  était  venue.  Je  me  disais  que  je  n'avuis 
nullement  à  cacher  mon  nom  de  famille  ni  à  rougir  de  ma  nouvelle' 
position  qui ,  loin  de  me  rabaisser  me  rehaussait  au  contraire  à  mes 
yeux  puisque,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'allais  quitter  te  camp 
des  oisifs  et  des  frivoles  pour  aborder  enfin  les  régions  sérieuses  de 
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l*ezislence.  J*ai  sn  depuis  qae  M.  d'Hautemire  avaâi  tena  à  m'appeler 
par  mon  nom  de  bajiÂêine ,  non  pas  tant  pour  ménager  ma  snscep- 
tibiié  que  parée  que  mon  nom  de  fomiUe ,  sî  foncièrement  roturier , 
lui  inspirait  une  répugnance  profonde.  Il  m'a  fait  cet  aveugla  dans  la 
suite.  C'était  de  sa  part  une  petitesse  d'esprit  bien  étrange  sans  doute, 
et  ee  n'était  malheareusement  pas  la  seule  que  je  dusse  découvrir  chez 
cet  homme  composé  d'élémente  si  divers. 

Je  consigne  mes  impressions  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  m'arri- 
vent  ;  je  dois  donc  dire  que  jusqu'ici  je  suis  véritablement  émer- 
YcsUé.  Je  ne  reviens  pas  de  cet  accueil  si  étonnamment  gracieux  que 
m'ont  fait  M.  et  madame  d'Hautémire  comme  à  l'envi  l'un  de 
r«itre  ;  moi  qui  m'attendais  à  trouver  chez  eux  beaucoup  de  hau- 
teur, ou  tout  au  moins  une  intention  marquée  de  bien  établir  les 
distances  entre  nous,  rien  de  pareil  jusqu'à  présent.  Je  voyais 
bien  percer  par  moments  certaines  veines  de  morgue  nobiliaire, 
mais  si  fugitives ,  si  lointaines  qu'il  fallait  être  partie  intéres* 
sée  comme  moi  pour  les  saisir.  PTest-il  pas  naturel  après  tout 
qu'ils  aient  un  peu  le  pli  de  leur  monde?  Mais  quant  à  ce  qui 
me  regarde,  il  est  impossible  d'avoir  montré  plus  de  bonhomie, 
phis  de  simplicité  qu'ils  n'ont  fait,  un  désir  plus  franc  d'effa- 
cer toute  trace  d'iné^lité  d'eux  à  moi.  Aussi,  vivrais-je  un 
siëde  que  je  n'oublierais  jamais  les  grâces  de  leur  premier  accueil. 
Je  sens  que  je  leur  suis  déjà  très^attaché  ;  je  les  aime  parce  qu'il  me 
semble  qu'ils  m'ont  aimé,  à  première  vue  pour  ainsi  dire.  Qu'on  dise 
tant  qu'on  voudra  que  c'est  là  chez  moi  un  sentiment  bien  prématuré, 
que  je  m'engage  beaucoup  trop  vite  avec  eux.  Pourquoi  me  défen-- 
drais-jede  ce  que  j'éprouve?  Pourquoi  donc  étouffer  en  nous  l'impres- 
sion de  la  reconnaissance  lorsqu'elle  nous  arrive  ? 

Madame  d'Hautémire  m'a  annoncé  qu'elle  allait  me  conduire  chez* 
sa  mère,  la  comtesse  de  Rianne.  Elle  m'a  fait  traverser  plusieurs 
pièces,  entre  autres  une  chambre  qu'elle  m'a  dit  être  celle  de  son 
mari  et  qui  m'a  paru  meublée  avec  une  simplicité  de  gentilhomme- 
désabusé,  Toisinedela  négligence,  puis  une  galerie  vitrée  longeant 
la  cour,  qui  menait  à  un  corps  de  logis  du  fond  où  se  trouvait  l'ap-^ 
partement  de  la  comtesse.  Je  me  trouvai  en  présence  d'une  femme 
de  soixante-dix  ans ,  encore  verte ,  droite ,  coiflee  d'une  forêt  de  che- 
veux tout  blancs,  touffus,  qui  couraient  avec  une  incohérence  ex— 
trême  autour  de  ses  tempes.  La  comtesse  avait  le  verbe  vif  et  sonore; 
elle  accompagnait  ses  paroles  de  gestes  impétueux  et  de  renverse—. 
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ments  de  corps  imposants  et  dominateurs.  Je  compris  que  j'étais 
bien  réellement  cette  fois  en  face  d*un  autre  siècle.  Après  que  la 
fille  m'eut  nommé  et  indiqué  à  sa  mère  les  fonctions  que  je  venais 
remplir  dans  la  maison ,  celle-ci  se  pencha  brusquement  en  arrière^ 
me  regarda  en  fronçant  le  sourcil  et  en  m'examinant  un  peu  comme 
une  bête  curieuse.  Elle  se  décida  à  me  faire  un  :  monsieur,  je  vous 
salue ,  mais  si  sec  et  même  si  méprisant ,  qu'il  me  fut  aisé  de  qpm- 
prendre  que  je  ne  devais  pas  lui  revenir  beaucoup.  Après  tout,  on  * 
ne  plait  pas  à  tout  le  monde,  et  puis  je  venais  d'être  si  bien  reçu 
tout  à  rheure  que  je  pouvais  bien  supporter  maintenant  un  peu 
de  disgrâce. 

Madame  de  Rianne  se  mit  à  causer,  absolument  comme  si  je  n'eusse 
pas  été  là,  de  plusieurs  personnes  de  son  intimité  que  je  ne  connaissais 
pas  du  tout  et  dont  elle  se  plaignit  avec  amertume,  à  propos  de  visites 
non  rendues,  de  billets  restés  sans  réponse  et  autres  griefs  de  même 
nature.  Madame  d'flautemire  essaya  de  calmer  sa  mère  sans  pouvoir  y 
réussir.  La  comtesse  se  plaignit  aussi  très-vivement  de  se  trouver 
privée  depuis  si  longtemps  de  sa  petite-fille ,  dont  on  la  sevrait  à  plai- 
sir et  tout  exprès  pour  la  contrarier.  Sa  fille  lui  assura  qu'elle  pour- 
rait l'embrasser  bientôt  ;  elle  attendait  une  lettre  de  jour  en  jour,  et 
cette  lettre  annoncerait,  sans  aucun  doute,  un  retour  très-prochain. 
Madame  d'Hautemire,  comprenant  que  je  devais  être  assez  embar- 
rassé de  ma  contenance,  profita  d'un  moment  où  la  comtesse  respirait 
pour  m'inviter  à  aller  prendre  possession  de  la  chambre  qui  m'était 
destinée  et  qu'un  des  domestiques  m'indiquerait.  J'ai  trouvé  cette 
chambre  fort  décente  et  même ,  je  dois  le  dire ,  beaucoup  mieux 
meublée  que  celle  de  M.  d'Hautemire.  J'avais  fait  à  part  moi  cette 
réflexion  que  cet  homme  si  naturellement  élégant,  qui  avait  à  un  si  haut 
degré  là  recherche  et  le  soin  de  sa  personne ,  n'avait  aucunement  la 
coquetterie  du  mobilier.  Toutefois  les  détails  de  mon  logis  ne  m'arrê- 
tèrent pas  longtemps.  J'avais  bien  autre  chose  dans  l'esprit  :  je  rou- 
lais en  moi-même  les  diverses  observations  que  j'avais  déjà  recueillies 
depuis  mon  entrée  dans  cette  maison  passablement  énigmatique  et 
dont  j'étais  encore  si  loin  d'avoir  la  clef. 

Mon  programme  d'existence  m'a  été  tracé  par  M.  d'Hautemire  qui 
m'a  donné  mes  instructions  de  ce.  ton  d'insouciance  légère  qu'il  semble 
mettre  à  toutes  choses.  Je  mangerais  à  l'hôtel  bien  entendu,  mais  rien  ne 
m'empêcherait  d'accepter  des  invitations  du  dehors.  La  chambre  que 
j'occupais  se  trouvait  située  précisément  près  de  la  porte  d'entrée.  Je 
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pourrais  aller.  Tenir,  sortir,  rentrer  à  ma  guise  et  à  mes  heures  et 
sans  que  personne  s'en  occupât.  On  recevait  du  monde  tous  les  soirs, 
tantôt  de  grandes  réceptions,  tantôt  de  petits  comités.  Je  pourrais  me 
rendre  au  salon  si  bon  me  semblait,  mais  sans  que  rien  m'y  obligeât. 
Je  suivrais  là-dessus,  comme  dans  tout  le  reste,  tout  à  fait  ma  fan- 
taisie. Certes ,  il  était  impossible  de  rêver  un  esclavage  plus  com* 
mode;  je  me  le  serais  commandé  tout  exprès  moi-même  que  je  n'eusse 
pas  fait  mieux. 

Le  petit  Hector ,  celui  que  le  vicomte  d*Hautemire  ne  veut  abso- 
lument pas  que  j'appelle  mon  élève ^  est,  en  effet,  comme  on  me  Ta 
dit,  un  être  valétudinaire,  doux  et  intéressant  comme  tous  les  enfants 
chétifs,  mais  assez  peu  formé  au  moral  comme  au  physique.  Je 
m'enferme  tous  les  jours  avec  lui  une  heure  ou  deux,  ne  fût-ce 
que  pour  la  forme.  Je  me  borne  le  plus  souvent  à  lui  lire  Une  petite 
histoire  à  la  portée  de  son  âge  pour  tacher  de  lui  ouvrir  un  peu 
rinteUigence.  Mais  il  est  arrivé  déjà  que  la  vieille  comtesse  de 
Rianne  est  entrée  brusquement  dans  notre  salle  d'étude  qui  se  trouve 
sur  son  passage  lorsqu'elle  se  rend  près  de  sa  fille  :  a  Pas  trop  de  tra- 
vail, monsieur  le  précepteur,  m'a-t-elle  crié,  pas  trop  de  travail,  assez 
d'application  comme  cela  !  Ne  voyez-vous  pas  que  cet  enfant  est  très- 
délicat  et  qu'il  a  besoin  des  plus  grands  ménagements  ?  »  J'ai  essayé 
de  faire  remarquer  à  la  comtesse  que  je  me  contentais  de  simples 
lectures  qui  ne  pouvaient  guère  fatiguer  son  petit-fils.  Mais  elle  ne 
m'a  pas  même  écouté  et  m'a  répété  en  s'en  allant  :  <(  Pas  trop  de 
travail.  »  Il  m'a  fallu  suspendre  brusquement  ma  leçon  par  ordre 
supérieur. 

Je  dois  reconnaître,  du  reste,  que  le  jeune  d'IIautemire  a  déjà  été 
indisposé  plusieurs  fois  depuis  mon  arrivée.  Il  est  certain  que  si  sa 
constitution  ne  se  raffermit  pas,  j'aurai  bien  du  temps  de  reste;  mes 
fonctions  menacent  terriblement  de  tourner  à  la  sinécure.  Après  tout, 
ce  n'est  pas  à  moi  à  avoir  l'air  de  m'aperçevoir  de  cela  •  Q  uand  ils  seront 
las  de  me  voir  les  cahiers  et  la  grammaire  au  bras  auprès  d'un  petit 
être  souffreteux  qui  a  plutôt  besoin  de  croissance  que  d'instruction, 
ils  sauront  bien  me  le  dire  et  me  congédier  dans  des  termes  polis  qui, 
certes ,  ne  leur  manqueront  pas.  Je  n'en  aurai  pas  moins  fait  acte 
d'héroïsme,  j'aurai  l'air  d'avoir  fait  une  éducation^  ce  qui  me  posera 
très-avantageusement  aux  yeux  des  gens  sérieux  qui,  j'aime  à  le 
croire ,  ne  me  renieront  plus  et  n'hésiteront  pas  à  m'admettre  dans 
leurs  rangs  à  bras  ouverts. 
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III 


Loms-Philîppè  était  snr  le  trône  depuis  trois  années  environ  an 
moment  où  j'étais  entré  chez  M.  d'Hautemire.  Les  quelques  légi- 
timistes que  j'avais  vus  par  hasard  m'avaient  toujours  para  remplis 
d'animosité  contre  le  nouveau  régime.  Dieu  sait  les  invectives ,  les 
quolibets  injurieux  dont  ils  accompagnaient  le  nom  du  nouveau  sou- 
verain !  Je  m'attendais  donc  à  trouver  M.  d'Hautemire  dans  des  dis- 
positions pareiUes ,  et  même  avec  un  surcroît  d'exaspération.  Je  savais 
qu'il  avait  occupé  à  la  cour  de  Charles  X  des  fonctions  impor- 
tantes qui  lui  donnaient  une  grande  existence  et  que  la  révolution 
de  Juillet  lui  avait  brusquement  enlevées.  Il  y  avait  donc  chez  lui, 
outre  la  question  de  principe ,  celle  de  l'intérêt  privé  qui  se  trouvait 
en  jeu.  Mais,  à  mon  grand  étonnement,  je  l'ai  toujours  yn  fort 
modéré  dans  ses  propos  jusqu'à  présent:  toutes  les  fois  que  Fentretien 
est  venu  à  tomber  sur  le  compte  du  roi  Louis-Philippe  :  «  Je 
ne  pense  pas  qu'il  se  maintienne,  m'a-t-il  dit,  il  est  entouré  de  trop 
d^obstacles.  Il  a  tous  les  pa^is  contre  lui  et  le  sien  n'en  est  pas  un...» 
Tt  n*a  jamais  été  plus  loin  que  cela.  On  voit,  du  reste,  qu'il  évite 
généralement  les  opinions  de  nuances  trop  marquées  et  n'aime  guère 
à  parler  politique.  H  s'entretient  plus  volontiers  d'anecdotes  frivoles, 
de  futilités  galantes ,  de  scandales  élégants,  de  ces  menues  intrigues 
qui  forment  l'étemelle  et  inépuisable  chronique  d'un  certain  monde 
relevé  qui  est  le  sien.  On  devine  que  les  femmes  ont  dû  être  une  des 
grandes  préoccupations  de  sa  vie.  Je  ne  voudrais  même  pas  répondre 
qu'il  y  ait  précisément  renoncé,  s'il  faut  en  juger  par  certains  demi- 
mots  qui  lui  échappent  à  ses  heures  d'épanchements  familiers. 

Nous  conversons  souvent  ensemble ,  tout  à  fait  comme  deux  égaux, 
j'oserais  même  dire  conune  deux  amis,  si  je  ne  craignais  pas  d'affi- 
cher aussi  une  fatuité  de  roturier  qui  cherche  à  s'établir  sur  le  même 
pied  qu'un  homme  de  qualité  qui  se  trouve  être  son  supérieur. 
Toutefois ,  je  dis  les  choses  teUes  qu'elles  se  produisent  potnr  le  pré- 
sent ,  quitte  à  en  rabattre  plus  tard  si  elles  viennent  à  changer.  Je 
sais  fort  bien  qu'avec  tout  ce  qui  est  grand  seigneur ,  il  faut  être  tou- 
jours sur  ses  gardes  ;  même  au  milieu  des  plus  grandes  avances,  il 
peut  vous  survenir  quelque  bourrasque,  quelque  bon  grain  bien 
imprévu  qui  fasse  faire  tout  d'un  coup  naufrage  à  l'esquif  de  votre 
faveur.  Quand  ce  moment-là  sera  venu,  il  sera  toujours  temps 
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de  sonner  Falarme.  H  est  mutile,  ce  me  semble,  de  prendre  les 
defvants.  Mais  à  présent  que  me  voici  bien  définitivement  installé  et 
que  je  suis  à  peu  près  convaincu  qu'on  ne  me  traitera  pas  en  domes- 
tique ni  même  en  subalterne,  comme  je  Tavais  oraint  d*abord,  je 
ccMmnenee  à  faire  certaines  observations  d'ensemble  et  de  fond  qui 
peuvent  servir  à  me  ^der  pour  ma  ligne  de  conduite  future.  Je  ' 
remorque  d'abord  que  M.  d^Hautemire  affecte  presque  toujours  bien 
plus  d'enjouement  qu'il  n'en  éprouve  en  réalité.  Il  semble  qu'A 
cherche  sans  cesse  à  donner  le  change  sur  ses  dispositions  me* 
raies  qui  ne  sont  pas  si  gaies  que  sa  physionomie  veut  bien  le  dire. 
Madame  d'Hautemîre  est  d'ordinaire  plus  grave  et  plus  mesurée  que 
sètt  mari;  toutefois,  die  a  aussi  son  enjouement  d'emprunt,  qu'elle 
doit  mettre  le  matin  comme  elle  met  ses  bagues.  On  ne  s'imagine  pas* 
con^ien  les  figures  constamment  phis  ouvertes  et  plus  radieuses 
que  les  cœurs  mettent  à  la  longue  de  malaise  et  de  torture  dans 
l'intimité  ! 

Croirait-on  que  je  supporterais  plus  aisément ,  s'il  le  fallait ,  le 
iête-à-tête  continuel  avec  la  vieille  comtesse  de  Rianne?  Celle-là,  Ai 
moins,  est  franche  du  collier,  dévote  enragée,  passant  la  plus  grande 
partie  de  son  temps  à  Saint-Thomas-d'Aquin ,  pleine  de  fiel  et 
d'écume  contre  ce  qui  se  passe  à  présent ,  déclarant  tout  haut  et  à  qui 
veut  l'entendre  qu'elle  verrait  volontiers  mettre  le  feu  aux  quatre 
coins  de  la  France  pour  la  punir  d'avoir  osé  chasser  ses  maîtres.  A 
la  bonne  heure  !  voici  du  moins  un  type  carré  avec  lequel  on  sait 
tout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir.  Mieux  vaut ,  suivant  moi ,  cette  na^ 
ture  houleuse  et  terrible  avec  ses  pics  et  ses  écueils  à  fleur  d'eau,  que 
ces  surfaces  planes ,  unies ,  sur  lesquelles  on  glisse  sans  cesse  douce^ 
ment ,  sans  savoir  où  l'on  va. 

A  mesure  aussi  que  je  suis  le  train  général  de  la  maison ,  je  ' 
demeure  de  plus  en  plus  convaincu  que  dans  cet  intérieur  d'aspact 
grandiose,  ou  il  y  a  un  nombreux  domestique,  des  réceptions  fré- 
quentes ,  tous  les  dehors  du  luxe ,  le  ver  rongeur  de  la  gène  doit 
exister,  et  d'une  gêne  d'autant  plus  sensible  et  cruelle  qu'elle  cherche 
à  se  draper  magnifiquement.  Ainsi,  dans  ce  grand  hôtel  à  perte  de 
vue ,  il  semble  qu'on  se  chauffe  mal ,  qu'on  ne  mange  qu'à  demi  ;  je 
ne  parle  pas  de  l'ordinaire ,  toujours  plus  que  suffisant ,  mais  des 
dîners  d'apparat.  J'ai  déjà  assisté  à  quelques-uns,  il  n'y  avait  précisé^  ' 
ment  rien  à  dire,  mais  (m  tremblait  qu'il  n'y  eût  à  dire.  Il  m'a  paru 
qu'on  servait  d'une  feçon  parcimonieuse  dans  de  fort  belle  vaisselle 
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plate.  Les  domestiques  ont  ce  visage  soucieux  et  résigné  de  gens 
qu*on  ne  paye  pas  toujours  exactement.  Dernièrement ,  le  hasard  a 
fa.it  que  nous  avons  parlé  chevaux  M»  d'Hautemire  et  moi  :  a  Vous 
seriez  bien  étonné ,  s'est-il  écrié  avec  un  rire  forcé ,  si  je  vous  avouais 
que  j  ai  pour  Tinstant  deux  chevaux  seulement  dans  mon  écurie  et 
encore  assez  médiocres!  ..Moi  qui  dans  un  temps  en  ai  eu  jusqu'à  huit 
et  dix  à  la  fois. . .  Il  est  vrai  de  dire  que  ma  femme  sort  rarement  ;  quant 
à  moi,  je  dois  marcher'  le  plus  souvent  possible  par  ordonnance  du 
médecin  qui  m'assure  que  c'est  le  seul  moyen  de  ne  pas  engrais- 
ser. . .  »  Tous  ces  petits  faits  rassemblés  et  cousus  les  uns  au  bout  des 
autres  me  confirment  dans  l'idée  que  la  fortune  actuelle  de  M.  d'Hau- 
temire  n'est  plus  en  rapport  avec  le  train  qu'il  mène.  Je  n'ignore 
pas  que  certaines  anciennes  familles  affectent  parfois  chez  elles  une 
excessive  simplicité  pour  se  différencier  du  luxe  des  nouveaux  par- 
venus, mais  on  s'aperçoit  bien  vite  si  cette  simplicité  est  forcée  ou 
volontaire.  Or,  d'après  une  foule  de  symptômes,  je  ne  crois  pas  me 
tromper  de  beaucoup  en  assurant  que  je  dois  être  tombé  chez  ce  qu'on 
appelle  des  riches  rnalaisés. 

M.  d'Hautemire  sort  habituellement  le  soir;  il  fait  des  visites,  va 
de  temps  à  autre  à  un  cercle,  et  je  crois  quelquefois  aussi  dans  les 
coulisses  de  l'Opéra  :  «  En  tout  bien  tout  honneur,  m'a-t-il  dit 
avec  un  sourire  mystérieux,  et  seulement  pour  revoir  d'anciens  amis 
que  je  ne  puis  rencontrer  que  là...»  Madame  d'Hautemire  passe 
toutes  ses  soirées  dans  son  salon  pour  recevoir  les  gens  qui  lui  font 
visite.  Quant  à  moi,  c'est  bien  le  moins  que  je  fasse  de  temps  à  autre 
acte  de  présence,  d'autant  qu'on  a  eu  l'extrême  bon  goût  de  me  lais^ 
ser  entièrement  à  mon  libre  arbitre.  Ne  ferais-je  que  donner  la 
réplique  de  temps  à  autre  à  certains  causeurs  effrénés,  qui  aiment, 
comme  on  dit,  la  conversation,  c'est-à-dire  qui  aiment  à  causer 
tout  seuls ,  ce  serait  une  manière  de  payer  de  ma  personne.  Je  ne 
puis  pas  dire  jusqu'à  présent  que  je  sois  précepteur  le  moins  du 
monde;  mais  si  j'allais  devenir  homme  de  compagnie?...  J'ai  ri  de 
bon  cœur  de  cette  qualification  que  je  m'étais  inventée  pour  moi.  Au 
fait,  pourquoi  pas?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  les  cours  et  ailleurs 
une  foule  de  charges  qui  valent  à  peu  près  celle-là  sous  le  rapport 
du  sérieux  et  de  l'utilité?  Va  donc  pour  homme  de  compagnie!  Mieux 
vaut  ce  titre-là  que  de  n'en  pas  avoir  du  tout* 

L'entourage  de  madame  d'Hautemire  me  paraît  emprunté  à  toutes 
sortes  de  mondes  assez  disparates  :  d'abord,  un  certain  nombre  d'ori* 
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ginaux  dont  il  serait  difficile  de  définir  la  nuance;  des  hommes  très-  * 
distingués^  d'un  mérite  réel  confondus  comme  partout  avec  des  sots 
bouffis  de  leur  importance;  des  personnes  des  deux  sexes  fort  épaisses 
au  physique  et  au  moral  et  que  l'on  est  tout  étonné  d'entendre  appeler 
monsieur  le  duc  ou  madame  la  marquise.  C'est  bien  souvent  le  cas 
de  s'écrier*:  «  Où  la  noblesse  va-t-elle  se  nicher!  »  Madame  d'Haute- 
mire  accueille  également  bien  tous  ceux  qui  se  présentent,  et  pe  fait 
presque  aucune  distinction  entre  eux.  Elle  a  raison  :  lorsqu'on  tient  à 
avoir  un  salon,  le  grand  point  est,  non  pas  de  trier,  mais  de  peupler. 

Autour  du  feuteuil  de  la  vieille  comtesse  de  Rianne  se  forme  un 
monde  à  part,  ce  que  j'appelle  le  groupe  des  purs  :  quelques  vieilles 
fenmies  fardées  jusqu'aux  oreilles,  avec  des  coifiîires  en  tourelles  et 
qui  parlent  politique,  Dieu  sait  avec  quel  acharnement  !  deux  abbés 
taciturnes  et  discrets  qui  généralement  aiment  mieux  sourire  à  tout 
ce  qu'on  dit  que  d'avoir  des  idées  pour  leur  compte;  deux  ou  trois 
caricatures  du  genre  masculin ,  le  chevalier  de  Boirai  entre  autres,  l'être 
le  plus  étrange  et  le  plus  ridicule  que  j'aie  jamais  rencontré  sur 
le  chemin  de  la  vie,  un  de  ces  automates  de  cercles  qui  n'ont  plus 
d'âge  depuis  bien  longtemps  déjà,  et  qui  ont  l'audace  de  se  refaire 
un  individu  physique  au  complet  à  l'aide  de  pièces  de  rapport , 
telles  que  faux  mollets,  faux  cheveux,  fausses  dents,  jusqu'à  des  favo- 
ris en  soie  noire  qu'ils  ont  la  scélératesse  de  se  coller  le  long  des  joues. 
Tel  est  le  chevalier  de  Boirai,  un  des  intimes  de  la  maison  ou  plutôt 
du  fauteuil  de  la  comtesse  de  Rianne  :  il  porte  l'ordre  de  Saint-Louis 
a  sa  boutonnière;  on  le  dit  fort  riche;  il  est  veuf.  J'ai  déjà  remarqué 
'-  que  la  vieille  comtesse ,  qui  n'est  pas  toujours  si  étourdie  au  fond 
qu!elle  en  a  l'air,  lui  accorde  une  attention  particulière,  et  ne  le 
traite  pas  avec  le  même  sans-façon  que  ses  autres  habitués. 

Un  de  ces  derniers  soirs,  madame  d'Hautemire  m'a  pris  à  part  au 
moment  où  on  servait  le  thé,  et  m'a  prié  de  rester  jusqu'à  ce  que  tout 
le  monde  fût  parti,  parce  qu'elle  aurait  quelque  chose  à  me  dire  en 
particulier.  Quand  nous  avons  été  seuls  tous  les  deux  dans  le  salon, 
elle  est  passée  dans  une  pièce  voisine  et  est  revenue  au  bout  d'un 
instant  avec  une  lettre  décachetée  : 

-^  Vous  êtes  maintenant,  m'a-t-elle  dit  d'un  ton  de  confiance  ami- 
cale, au  courant  de  notre  intérieur;  il  y  a  cependant  une  personne 
que  vous  ne  connaissez  pas  encore,  c'est  notre  fille  Diane...  Je  vous 
dirai  d'abord  qu'elle  passe  généralement  pour  une  fort  belle  personne  ; 
elle  est  de  bonne  noblesse,  sans  nous  flatter  ;  elle  vient  d'avoir  dix- 
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neuf  ans,  il  est  tout  aaturel  (jue  nous  soDgionfi  à  la  marier.  On  nous 
a  déjà  proposé  plusieurs  mariages,  tous  ont  échoué«..  A  qui  la 
faute?...  A  nous,  sans  doute.  II  est  bien  temps  de  nous  rendre  compte 
des  faits,  si  nous  voulons  amjurer  cette  fatalité  qui  semble  nous  pour- 
suivre... Mais,  poiHT  m'éviter  d'entrer  dans  plus  de  détails,  veuillez 
jeter  les  yeux  sur  cette  lettre... 

Je  commençai  à  lire  le  papier  qu'dle  m'avait  remis  :  a  Chère 
maman,  je  m'ennuit  beaucoup...  » 

—  Comment  !  me  suis-ge  écrié,  je  m'ennuie  par  un  tl 

—  Oui,  mon  dier  monsieur,  a  continué  madame  d'Hautemire,  en 
me  reprenant  la  lettre  des  mains,  ma  fille  en  est  là;  il  est  inutile  que 

.  vous  en  li^ez  davantage,  toute  la  lettre  est  du  même  style  et  de  la 

.  même  orthographe...  Je  ne  veux  pas  dire  que  cette  suite  de  mariages 
manques  soit  venue  seutetnent  de  cette  caus^Ià...  Il  y  en  a  d'autres 
encore  sans  doute  ;  mais  pourtant,  il  faut  reconnaître  que  les  épou- 
seurs  ne  doivent  pas  être  fort  attirés  par  cette  idée  d'une  fille  de  dix- 
neuf  ans  qui  écrit  je  m'ennuie  par  un  ^•..,  Je  me  dis  parfois  dans  mes 
moments  de  découragement  qu'il  n'y  a  pas  de  beauté  ni  de  jeunesse 
qui  puisse  tenir  devant  cette  idée-là.  • .  Vous  comprenez  bien  que  les 

^  maîtres  de  toute  espèce  n'ont  pas  manqué  à  notre  Diane,  mais  ils  n'ont 
jamais  pu  rien  en  faire...  J'ai  essayé  de  la  mettre  au  couvent  plusieurs 

.  fois,  elle  n'y  est  jamais  restée  plus  de  huit  jours,..  Il  est  vrai  de  dire 
aussi  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de.  m'occuper  d'elle  et  son  père 
encore  moins  que  moi...  Nous  avons  vécu  à  la  cour  pendant  fort 
longtemps,  vous  savez  que  dans  cette  vie-là  on  ne  s'iq)partieQt 
guérie. . .  Nous  avons  eu  dernièremiHit  l'idée  d'envoyer  Diane  au  Mans, 

.  sous  la  conduite  d'une  gouvernante  anglaise,  pour  passer  un  mois 
chez  une.parente  éloignée  de  mon  mari,  mademoiselle  de  Roqueville, 
qui  a  une  grande  fortune  et  n'a  pas  d'héritiers...  (J'ai  remarqué 
l'insistance  particulière  que  madame  d'Hautemire  mettait  à  pron(»i- 
cerces  mots  pas  d héritiers.)  Eh  bien,  on  m'écrit  qu'au  lira  de  se 
faire  bien  venir  de  mademoiselle  de  Roqueville,  Diane  a  eu  l'e^^t 
de  la  heurter  de  mille  façons,  s'est  moquée  d'elle  à  tous  pn^os  et 
presque  ouvertement.  Elle  a  été  au  bal  de  la  préfecture  avec  une  robe 

.  si  décolletée,  qu'il  en  est  résulté  un  véritable  scandale  dans  la  ville.  Il 
parait  que  tout  le  monde  a  parlé  de  cette  robe  pendant  plus  de  quinze 
jours.  Ce  qui  achève  de  me  désola: ,  c'est  que  ma  mère ,  la  comtesse 

^  de  Rianne,  est  folle  de  sa  petite-fille  et  la  soutient  sans  cesse  : — Mais 
enfin,  ma  mère,  lui  disais-je  encore  ces  jours-ci,  Diane  ne  sait. (as 
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même  l'orthographe  ! ..« — Qu'est-ce  que  cda  lait,  m'a-t-elle  répondu, 
le  maréchal  de  lÛcbelieu  n'en  savait  pas  un  mot,  et  cela  ne  l'a  pas 
.  fempéché  d'être  l'hi^nme  le  plus  aimaUe  de  France  ! 

Vous  sentez  vous-même,  d'après  ce  que  je  vous  confie,  que  nous 
avons  une  réforme  complète  et  bien  urgente  à  opérer  dans  ce  carac- 
tère, que  je  renonce,  quant  à  moi,  à  dompter  :  il  faut  une  main  étran- 
gère, la  mienne  ne  suffit  plus...  J'ai  compté  £ur  vous,  mon  cher 
monsieur  Louis,  pour  nous  seconder  et  nous  faire  obtenir  un  résultat 
que  nous  n'atteindrions  jamais  par  nos  seules  forces...  Vous  êtes 
homme  du  monde  autant  qu'homme  d'expérience  et  d'instruction  ; 
vous  pourrez  avoir  une  heureuse  influence  sur  Diane,  en  causant  avec 
elle,  en  détruisant  graduellement  et  sans  qu'elle  s'en  doute  une  foule 
d'idées  fausses  dont  elle  a  la  tête  remplie,  et  puis  aussi  en  l'amenant 
à  acquérir  au  moins  ce  degré  de  savoir  élémentaire  dont  on  ne  j[>eut 
se  passer  sans  être  la  risée  de  tout  le  monde. . .  Nous  avons  espéré  que 
vous  ne  refuseriez  pas  de  nous  rendre  ce  bon  office-là...  £t  même,  s'il 
faut  vous  l'avouer,  j'ai  toujours  eu  l'arrière-pensce,  en  vous  attirant 
auprès  de  nous,  d'employer  ainsi  votre  zèle,  dans  le  cas  où  l'éducation 
de  notre  petit  Bector  ne  prendrait  pas  tout  votre  temps.. .  C'est  donc 
un  appel  que  je  fais  à  votre  cœur,  plutôt  qu'un  devoir  que  je  vous 
confie...  Diane  arrive  demain...  Vous  m'avez  comprise,  j'en  suis  cer- 
taîne,  je  ferais  injure  à  vos  sentiments  en  insistant  davantage. 

J'ai  répondu  à  madame  d'IIautemire  en  termes  vagues  que  je  ferais 
tout  mon  possible  pour  arriver  à  la  satisfaire,  que  j  avais  le  plus  vif 
désir  d'être  de  quelque  utilité  à  des  personnes  qui  m'avaient  déjà 
aunblé  de  tant  de  marques  de  bonté. . .  Je  me  retirai  dans  ma  chambre, 
et  passai  un  certain  temps  à  méditer  sur  ce  que  je  venais  d'en- 
tendre. Je  me  disais  que  la  mission  assez  singulière  qu'on  m'impo- 
sait, ce  je  ne  sais  quel  rôle  de  réformateur,  de  réparateur,  de  mentor 
extraordinaire  près  d'une  jeune  fille  bonne  à  marier  qui  écrit  je  nCef^- 
mne  par  un  t,  pourrait  fort  bien  ne  pas  rendre  par  la  suite  ma  situation 
aussi  simple,  ni  aussi  commode  que  je  l'avais  d'abord  supposée. 

IV 

Il  y  a  parfois  dans  le  cours  de  la  vie  intime  de  ces  incidents  très- 
simples  en  apparence,  et  qui  pourtant  ne  laissent  pas  d'avoir  une 
influence  marquée  sur  la  marche  des  choses  et  même  sur  les  dispo- 
^fiitions  des  personnes.  Ainsi,  comment  s'explique-t-on  qu'il  suffise 
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souvent  de  la  présence  d'une  jeune  fille  dans  une  maison  pour  éa 
changer  non-seulement  la  physionomie  mais  Tâme  aussi  pour  ainsi 
dire?  Si  je  pouvais  me  livrer  à  des  comparaisons  poétiques  (mal- 
heureusement ma  position  actuelle  ne  me  le  permet  guère),  je 
dirais  qu*il  en  est  des  jeunes  filles  comme  de  certaines  fleurs 
qu'il  suffit  d'introduire  dans  un  intérieur  pour  que  tout  l'ap- 
partement soit  parfumé  d'un  bout  à  l'autre.  Il  me  semblait  donc 
que  cet  immense  hôtel  aux  pièces  vastes,  toujours  vides  malgré  les 
habitants,  était  tout  d'un  coup  devenu  vivant,  peuplé  depuis  que  je 
savais  que  mademoiselle  d'Hautemire  était  arrivée  de  voyage  avec 
sa  gouvernante,  le  matin  même  à  cinq  heures* 

Cette  nouvelle  m'a  été  annoncée  officiellement  par  le  domestique 
qui  a  l'habitude  d'entrer  chez  moi  vers  huit  heures»  Il  m'a  appris 
que  Mademoiselle  (je  me  sers  de  son  expression)  s'était  couchée  tout 
de  suite  en  arrivant,  qu'elle  dormirait  vraisemblablement  jusqu'à 
midi.  Lorsque  j'ai  été  levé,  j'ai  eu  à  traverser,  pour  me  rendre  à  la 
bibliothèque,  le  vestibule  d'entrée,  où  j'ai  aperçu  des  malles,  des  car- 
tons, des  coffres  de  voyage,  quelques-uns  d'une  très-grande  dimension. 
J'ai  souri  en  pensant  que  dans  un  de  ces  coffres  devait  se  trouver  la 
fameuse  robe  décolletée  qui  avait  mis  en  rumeur  la  bonne  ville  du 
Mans. 

Mademoiselle  d'Hautemire,  que  j'appellerai  généralement  Dzo/^e 
tout  court,  aGn  d'abréger,  après  s'être  fait  attendre  pendant  fort  long- 
temps, se  décida  enfin  à  paraître  dans  la  salle  à  manger,  '  où  tout  le 
monde  était  déjà  réuni  depuis  une  demi-heure.  On  avait  retenu  ce 
jour-là  à  déjeuner,  soit  par  hasard,  soit  avec  intention,  deux  per-^ 
sonnes  étrangères ,  le  chevalier  de  Boirai  et  un  autre  de  ses  amis 
que  j'ai  reconnu  pour  être  une  des  caricatures  attachées  spéciale- 
ment au  fauteuil  de  la  comtesse  de  Rianne.  Le  chevalier  était  assis 
auprès  de  la  comtesse;  Diane  venait  ensuite,  puis  moi.  Je  me  trouvais 
donc  placé  à  son  côté ,  de  manière  à  pouvoir  l'examiner  tout  à  mon 
aise* 

Madame  d'Hautemire  m'a  présenté  à  sa  fille  dans  les  termes  les 
plus  obligeants  pour  moi.  Diane  n'a  pas  cru  devoir  m'adresser  un 
simple  mot  de  politesse  ;  elle  s'est  bornée  à  me  faire  un  signe  de  tète 
bref  et  hautain  qui  n'était  pas  même  d'elle  ;  je  constatai  qu'elle  l'avait 
volé  à  sa  grand'mère.  Le  déjeuner  commença,  et  je  me  mis  à  Fobser^ 
Ter  d'abord  au  physique.  Je  dois  dire  que  ce  premier  examen  n'a  pas 
-été  précisément  à  son  avantagé*  Je  voyais  une  personne  belle,  ^a  effet. 
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comme  on  me  lavait  annoncé,  grande,  fort  bien  faite,  avec  des  traits 
réguliers,  mais  n'ayant  pas  beaucoup  de  charme,  manquant  surtout 
complètement  de  cet  air  d'ingénuité  que  J'on  aime  tant  à  trouver  dans 
une  tête  de  jeune  ûUe;  deux  grands  yeux  bleus  un  peu  à  fleur  de  tête, 
et  plutôt  inquiets  et  mouvants  que  véritablement  expressifs;  des  lèvres 
épaisses,  habituellement  boudeuses  ;  le  nez  seul  était  vraiment  beau, 
mince,  hardi,  plein  de  race,  tout  à  fait  le  nez  du  père;  mais  au  milieu 
de  tout  cela,  tant  de  tics,  de  grimaces,  des  contorsions  de  prunelles, 
des  aflectations  de  sourcils  et  de  lèvres  à  gâter  une  figure  cent  fois  plus 
belle  encore. 

A  peine  le  déjeuner  était-il  entamé  que  déjà  Diane  s'était  emparée 
du  dé  de  la  conversation,  ne  paraissant  pas  devoir  le  lâcher  facile- 
ment ;  causant  de  tout  à  tort  et  à  travers,  mais  surtout  du  voyage 
qu'elle  venait  de  faire,  des  personnes  qu'elle  avait  vues  au  Mans,  et 
qui  lui  avaient  paru  toutes,  sans  exception,  ridicules  au  dernier 
point.  Elle  dépeignit  d'abord  la  société  de  la  ville,  les  réunions  ordi- 
naires, les  assemblées^  comme  on  dit  dans  le  pays;  les  bostons  intimes 
où  chacun  met  des  pièces  de  monnaie  au  chandelier  après  les  parties; 
puis  les  bals,  où  les  dames  répondent  toutes  invariablement  aux  cava- 
liers qui  viennent  les  engager  à  danser  :  Monsieur  f  aurai  cet  hon- 
neur! Dans  ces  mêmes  bals,  on  sert  au  beau  milieu  du  salon  des 
viandes  froides  et  des  salades  que  les  demoiselles  en  robes  blanches 
et  coiffées  de  fleurs  dévorent  intrépidement  dans  des  assiettes  pla- 
cées sur  leurs  genoux.  Elle  n'omit  pas  même,  dans  sa  fureur  de  récit, 
le  bal  de  la  préfecture  ni  l'épisode  de  la  robe  décolletée  qui  la  con- 
cernait : 

—  Comprend-on ,  s'écria-t-elle,  qu'on  se  soit  décliaîné  contre  moi 
parce  que  j'ai  osé  paraître  avec  une  robe  absolument  pareille  à  celles 
que  l'on  porte  aujourd'hui ,  si  ce  n'est  que  j'avais  fait  baisser  le  cor- 
sage de  deux  malheureux  doigts  !...  Enfin,  je  soutiens  qu'on  ne  con- 
naît rien,  qu'on  n'a  rien  vu  tant  qu'on  n'a  pas  vécu  un  mois,  comme 
je  viens  de  le  faire,  dans  le  grand  monde  du  Mans,  et  surtout  dans 
l'intérieur  de  mademoiselle  de  Roqueville...  Dieu!  mademoiselle  de 
Roqueville  !  c'est  à  elle  qu'il  faut  donner  la  palme  !...  Toujours  raide 
comme  un  piquet,  sentencieuse  comme  le  catéchisme,  querelleuse, 
aigre,  jaunâtre,  jalouse,  hérissée  contre  Tunivers  entier,  on  peut  dire 
qu'elle  a  tout  pour  elle! 

Madame  d'Hautemire  était  visiblement  fort  mal  à  l'aise  pendant 
que  salQlle  pérorait  de  la  sorte.  Elle  lui  lançait  à  chaque  instant  des 
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'  coups  d'œil  significatifs  que  celle-ci  ne  comprenait  pas.  M.  d'fiaute- 
mire  souriait,  mais  du  bout  des  lèvres.  Quant  à  la  comtesse  de 
Rianne,  elle  était  littéralement  enchantée.  Elle  avait  toujours  détesté 
mademoiselle  de  Roque  ville,  conune  j*ai  su  depuis,  les  atomes  de 
leurs  deux  natures,  tout  crochus  qu'ils  étaient  et  sans  doute  en  rai- 
son de  cela,  n'ayant  jamais  pu  parvenir  à  s'agréger.  Quand  Diane  se 
mit  à  parler  de  mademoiselle  de  Roqueville  et  à  esquisser  son  por- 
trait, la  comtesse  n'y  tint  plus ,  elle  s'écria  en  lui  ouvrant  les  bras  : 

—  Tiens,  décidément,  tu  es  trop  belle,  viens  m'embrasser!... 
Elle  attira  sa  petite-fille  à  elle,  et  Tétreignit  à  plusieurs  reprises 

avec  transport.  Le  chevalier  de  Boirai  et  son  ami  riaient  également 
de  tout  ce  que  disait  Diane,  déclarant  qu'on  n'avait  pas  plus  d'esprit, 
qu'il  était  impossible  de  mieux  conter.  Le  chevalier  dit  à  demi- 
voix  à  la  comtesse  de  Rianne  en  se  levant  de  table  : 

—  Ah!  que  j'aime  bien  mieux  lui  voir  cette  franche  gaieté,  cet 
abandon  si  aimable,  plutôt  que  ces  simagrées  glaciales  et  sottes  de 
vos  petites  mijaurées  bourgeoises,  comme  on  vous  les  dresse  main- 
tenant, de  toutes  ces  poupées  à  ressorts  qui  ne  savent  pas  même  des- 
serrer les  dents,  et  répandent  l'ennui  à  flots  sur  tout  ce  qui  les 
entoure  ! 

—  Yous  avez  bien  raison,  chevalier,  s'écria  la  comtesse  avec  un 
profond  soupir;  malheureusement  tout  le  monde  ici  n'est  pas  de 
notre  avis  ! 

Elle  adressa  en  même  temps  à  sa  fille  un  regard  provocateur  que 
celle-ci  se  garda  bien  de  relever,  sans  doute  pour  ne  pas  réveiller  une 
vieille  querelle  épuisée  depuis  longtemps.  Chacun  se  dispersa,  et 
j'entendis  bientôt  Diane  crier  à  la  femme  de  chambre  :  «  Tout  de  suite 
3nes  romans,  chez  moi!  )>  J'avais  eu  le  temps,  avant  de  quitter  la 
salle  à  manger,  de  jeter  les  yeux  sur  une  liasse  de  volumes  à  couver- 
tures jaunes  qui  se  trouvait  sur  le  poêle.  Je  reconnus  plusieurs  des 
romans  en  vogue,  saugrenus  pour  la  plupart,  extravagants  au  pos- 
sible. Je  ne  transcrirai  pas  les  titres ,  par  précaution ,  attendu  que^ 
je  ne  voudrais  pas  répondre  qu'il  n'y  eût  pas  des  miens  dans  le 
paquet.  Je  compris  ainsi  que  Diane  devait  faire  dévaliser  le  cabinet 
de  lecture  du  quartier,  et  passer  une  partie  de  ses  journées  à  lire 
un  genre  d'ouvrage  qui  ne  pouvait  manquer  de  réagir  active- 
ment sur  une  tête  déjà  passablement  bouleversée  et  surexcitée  par 
elle-même. 

Avant  de  se  retirer  dans  sa  chambre,  Diane  crut  devoir  s'arrêter 
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quelques  instants  dans  le  salon.  Je  la  suivis  de  loin  sans  qu'elle  s'en 
aperçût  :  la  porte  était  restée  ouverte  ;  je  la  vis  se  placer  devant  le 
piano.  J'eus  un  éclair  d'espoir  :  «  Elle  est  peut-être  bonne  musi- 
denne,  pensai-je;  ce  sera  du  moins  une  compensation...  »  Mais  il 
était  écrit  qu'elle  me  désenchanterait  jusqu'au  bout.  Je  l'entendis, 
à  mon  grand  désespoir,  non  pas  même  jouer,  mais  tympaniser  de  la 
&ÇOI1  la  plus  déplorable,  l'air  de  la  polka  qui  roulait  alors  sur  tous 
les  pianos  et  tous  les  orgues  de  barbarie.  Cet  air,  déjà  si  terrible- 
ment vulgaire  par  lui-même,  tapoté  de  la  sorte  avec  le  plus  effroya- 
ble accompagnement  de  fausses  notes  et  de  cacophonies,  fut  pour 
moi  le  coup  de  grâce.  C'était  le  digne  pendant  du  je  m'ennuie^  par 
un  /•  Du  reste,  Diane  ne  tarda  guère  à  se  rendre  justice  à  elle- 
mtâme;  après  deux  ou  trois  tentatives  infructueuses,  après  être 
revenue  plusieurs  fois  au  motif  principal,  dont  il  lui  fut  impossi- 
bk  de  sortir,  elle  finit  par  un  bredouillis  général  et  convulsif  de 
toutes  les  notes  du  piano,  puis  elle  ferma  brusquement  le  cou- 
vercle en  demandant  de  nouveau  ses  romans  à  grands  cris.  Elle 
alla  s'enfermer  chez  elle  pour  ne  plus  reparaître  qu'à  l'heure  du 
diner. 

Madame  d'Hautemire,  qui  s'était  aperçue  que  j'étais  en  train  d'ob- 
server sa  fille,  s'est  approchée  de  moi  et  m'a  dit  : 

—  Eh  bien  !  vous  ai-je  trompé,  vous  ai-je  exagéré  les  choses?... 
Je  crois  qu'elle  nous  est  revenue  de  ce  voyage  encore  plus  gâtée 
qu'elle  n'était...  Ah!  plus  que  jamais ,  nous  comptons  sur  vous;  si 
vous  pouviez  semer  seulement  quelques  grains  de  raison  dans  cette 
malheureuse  cervelle,  quel  service  vous  nous  rendriez  ! 

J'ai  répondu  à  madame  d'Hautemire,  comme  j'avais  déjà  fait  la 
veille,  par  des  protestations  générales  de  dévouement  et  de  bonne 
volonté;  mais,  en  vérité,  plus  je  réfléchis  et  plus  je  trouve  la  tâche 
que  l'on  m'impose  ardue,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Une  conver- 
sion, comment  l'entend-on?  Est-ce  de  l'intelligence  qu'il  faut  que  je 
m'occupe  d'abord?  N'est-ce  pas  à  la  fois  bien  encourageant  et  flatteur 
d'avoir  à  annoncer  à  une  belle  demoiselle,  qui  doit  se  croire  néces- 
jBairement  le  phénix  de  la  nature,  la  merveille  de  la  création, 
qu'il  faut  qu'elle  se  mette  à  apprendre  l'orthographe?  Voilà  un 
beau  début,  en  vérité,  et  qui  doit  me  faire  bien  venir  d'elle!  Le 
coeur?  tout  me  porte  à  croire  qu'elle  en  est  complètement  dénuée. 
On  la  choie,  on  l'adule  depuis  qu'elle  est  au  monde  ;  il  suIQt  d'ail- 
leurs de  réludier  quelques  instants  pour  se  bien  convaincre  qu'elle 
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ne  voit,  n'aime,  n'admire  qu'une  seule  créature  au  monde  :  elle- 
même. 

Que  j'aie  l'air  de  laisser  percer  à  ses  yeux  le  plus  petit  bout  de 
l'oreille  du  censeur,  qu'elle  soupçonne  que  l'on  m'a  placé  auprès 
d'elle  avec  un.  devoir  quelconque  de  réprimande,  et  je  suis  perdu. 
Elle  aura  bientôt  fait  de  me  prendre  en  grippe,  de  me  considérer 
comme  une  bête  ennuyeuse  et  maussade,  introduite  dans  la  maison 
pendant  son  absence  et  qu'il  faut  en  écarter  au  plus  vite.  Je  ne 
m'aperçois  que  trop  que,  jusqu'à  présent,  je  suis  loin  d'être  dans  ses 
bonnes  grâces.  Il  semble  qu'elle  me  flaire  par  moments;  elle  affecte 
plus  que  jamais  à  mon  égard  certains  airs  méprisants  et  répulsifs. 
Quand  il  m'arrîve  de  prendre  la  parole  à  table,  elle  me  considère  de 
profil  et  du  baut  de  ses  belles  épaules  orgueilleuses,  comme  pour 
me  demander  compte  de  l'audace  extrême  que  j'ai  de  me  mêler  à  l'en- 
tretien. On  comprend  bien  que  tous  ces  petits  manèges  ne  me  tou- 
chent guère  et  que  je  n'ai  pas  lair  d'y  faire  attention.  S'il  me  fallait 
un  sputien,  je  le  trouverais  d'ailleurs  chez  madame  d'Hautemire, 
qui  ne  cesse  de  me  marquer  toutes  sortes  d'égards  et  de  prévenances 
en  raison  même  des  dédains  de  sa  fille. 

Toutefois,  comme  la  plupart  des  natures  emportées,  Diane  ne 
sait  guère  se  tenir  longtemps  dans  la  même  gamme  ni  la  même  me- 
sure. Il  y  a  des  instants  où  elle  cesse  tout  d'un  coup  d'être  avec  moi 
majestueuse  et  tendue  ;  elle  descend  de  son  piédestal,  et  devient  fami- 
lière et  naturelle,  causant  à  peu  près  comme  tout  le  monde.  Elle]a 
su  que  j'avais  vécu  antérieurement  dans  un  monde  opposé  à  celui 
de  l'étude  et  de  la  pédagogie ,  que  je  n'étais  précepteur  que  par 
accident  et  probablement  sans  beaucoup  de  vocation.  Cette  nouvelle 
a  paru  lui  causer  un  plaisir  réel.  C'est  depuis  lors  qu*elle  a.  com- 
mencé à  s'humaniser  et  à  me  considérer  d'un  œil  un  peu  moins 
farouche.  Elle  se  décide  de  temps  en  temps  à  lier  avec  moi  de  petits 
entretiens  particuliers.  Elle  me  parle  des  romans  qu'elle  lit,  me 
consulte  sur  ceux  qu'elle  doit  lire.  Elle  me  parle  aussi  specta- 
cles, fêtes,  concerts,  courses,  plaisirs  d'un  certain  monde  qu'elle 
serait  si  désireuse  de  connaître  !  Elle  m'interroge  sur  les  mœurs  des 
jeunes  gens  à  la  mode,  sur  leurs  intérieurs,  leurs  intrigues,  l'Opéra, 
les  danseuses^  le  café  de  Paris,  Tortoni,  sans  compter  ces  fameux 
soupers  qu'elle  trouve  si  souvent  décrits  sous  des  couleurs  si  sédui- 
santes dans  les  romans  qu'elle  dévore  pendant  la  journée. 

—  Est-il  vrai ,  m'a-t-elle  dit  dernièrement ,  qu'il  y  a  des  femmes 
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du  monde  qui  se  costument  en  hommes  et  qui  vont  ainsi  dans  les 
rues  et  les  promenades?  Dieu  !  comme  elles  doivent  se  divertir  !  Que 
d'aventures  curieuses  elles  doivent  rencontrer  à  chaque  pas  !  Mais 
mon  rêve,  je  l'avoue,  a  toujours  été  le  bal  de  l'Opéra...  Qu'il  me 
tarde  d*étre  mariée  !  La  première  chose  que  je  compte  demander  à 
mon  mari,  c'est  qu'il  m'y  conduise...  Quand  je  songe  qu'on  m'a 
toujours  refusé  ce  bonheur-là  jusqu'ici  ! 

Ainsi,  nous  devisons  de  choses  et  d'autres;  il  est  très-vrai  que 
nous  ne  nous  rapprochons  pas  précisément  du  traité  de  V Éducation 
des  filles  par  Fénelon.  Mais  il  faut  bien  prendre  d'une  situation  ce 
qu'on  peut  en  prendre.  Je  suis  plus  convaincu  que  jamais  qu'à  la 
première  apparence  d'idée  sérieuse,  mademoiselle  d'Hautemire 
m'échapperait  complètement.  Elle  m'a  dit  dernièrement  pour  m'en- 
courager  sans  doute  que  j'étais  décidément  beaucoup  moins  fasti- 
dieux qu'elle  n'avait  cru  d'abord  et  que  je  n'avais  pas  l'air  par  trop 
précepteur;  je  l'ai  remerciée  du  compliment.  Ainsi  la  conversion  est, 
comme  on  le  voit,  en  bon  train.  Comment  donc!  J'ai  déjà  conquis 
le  droit  de  causer  avec  elle  romans,  soupers,  théâtres,  modes,  amu- 
sements, balivernes  et  futilités  en  tous  genres...  Dieu  veuille  seule- 
ment qu'à  force  d'entraînement  et  de  confiance ,  elle  n'en  vienne  pas 
un  de  ces  jours  à  me  demander  de  la  conduire  en  cachette  au  bal  de 
l'Opéra,  par  anticipation  sur  son  futur  mariage  ! 


Madame  d'Hautemire  m'a  fait  comprendre  qu'elle  me  verrait  avec 
plaisir  rester  tous  les  jours  un  certain  temps  après  le  déjeuner  avec 
elle  et  Diane  : 

—  Je  pourrais,  m'a-elle  dit,  arriver  ainsi  indirectement  à  con- 
server ma  fiUè  quelques  instants  auprès  de  moi  et  l'empêcher  d'aller 
se  plonger  tout  de  suite  dans  ses  maudites  lectures...  Elle  me  fuit, 
je  le  sais,  elle  craint  de  rester  en  tète  à  tète  avec  moi.  Il  est  vrai 
que  nous  avons  eu  tant  de  discussions  ensemble  !...  Je  lui  ai  fait  tant 
de  réprimandes,  j'en  aurais  tant  à  lui  adresser  encore  tous  les  jours  ! . . . 
Mais  il  n'en  sera  pas  de  même  avec  vous ,  je  l'espère.  Tout  en  cau- 
sant d'un  sujet  ou  d'un  autre ,  vous  pourriez  aborder  de  temps  en 
temps  quelque  matière  instructive  et  sérieuse.  Il  faudra  qu'elle  vous, 
écoute  bon  gré  mal  gré  ;  et  le  peu  qui  lui  restera  dans  l'esprit  lui- 
sera  toujours  profitable. 
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Madame  d*Hautemire  a  parCcHs,  malgré  sa  pénétration  et  sa  finesse 
d'esprit  incontestables,  des  idées  singulièrement  naïves.  Elle  se 
figure  qu'il  m'est  possible  de  me  mettre  à  faire  tous  les  matins,  sous 
le  manteau  de  la  cheminée,  une  espèce  de  cours  indirect  d'histoire, 
de  morale ,  de  géographie ,  de  belles-lettres  et  sans  doute  aussi  de 
grammaire  française  à  Fusage  de  sa  fille  qui  n'a  déjà  que  trop  de 
propension  aux  bâillements,  pour  peu  qu'une  anecdote,  même  très- 
courte,  racontée  devant  elle,  menace  de  se  prolonger.  Que  serait- 
ce  donc  si  j'allais  entreprendre  de  pérorer  à  son  usage,  officiellement 
et  doctoralement ,  au  moment  de  la  digestion?  On  voit  bien  que 
madame  d^Hautemire  ne  se  doute  guère  de  ce  dont  nous  causons 
d'habitude  pendant  le  diner  et  comme  on  dit  dans  le  langage  de 
la  politique,  elle  n'est  nullement  au  fait  de  la  sùuation. 

Je  remarque  que  M.  d'Hautemire  s'absente  de  l'hôtel  plus  souvent 
que  jamais,  surtout  depuis  quelques  jours.  Ce  sont  des  sorties,  des 
allées  et  venues  continuelles,  je  le  vois  presque  toujours  affairé,  parfois 
même  inquiet,  nébuleux  surtout  lorsqu'on  ne  Tobserve  pas.  U  doit 
avoir  en  tête  quelques  graves  préoccupations  :  lesquelles?  Je  les 
saurai  sans  doute  un  jour  ou  l'autre ,  car  il  est  de  ces  hommes  qui 
disent  tout  à  un  moment  donné. 

Hier ,  au  moment  où  il  sortait  de  sa  chambre  et  traversait  un  petit 
salon  bleu  qui  fait  suite  au  grand ,  où  nous  nous  trouvions  réunis , 
Diane  l'a  arrêté  au  passage  et  s*est  jetée  à  son  cou  en  lui  disant  : 

—  Halte-là,  méchant  père  et  répondez-moi...  Pourquoi  n'ai-je 
pas  trouvé  en  arrivant  ce  cheval  anglais  que  nous  avions  vu  ensemble 
avant  mon  départ  chez  Chéri?...  Vous  deviez  en  avoir  un  aussi 
pour  vous  ;  il  était  convenu  que  nous  sortirions  ensemble  tous  les 
jours.  J'aime  tant  les  chevaux  et  c'est  une  si  belle  passion,  quoi  qu'en 
dise  mademoiselle  de  Roqueville!...Mais,  en  vérité,  c'était  bien  la 
peine  de  me,  faire  aller  au  manège  pendant  trois  ans  de  suite ,  pour 
pe  plus  jamais  me  donner  ensuite  l'occasion  de  mcmter!...  Il  me 
£aut  absolument  le  cheval  que  vous  m'avez  promis. . .  Qu'on  me  l'amène 
aujourd'hui  ou  demain  sans  faute  ! 

Elle  parla  ensuite  d'une  parure  en  turquoises  vieille  roche,  qu'elle 
avait  remarquée  dans  les  galeries  du  Palais-Royal ,  en  se  promenant 
avec  sa  gouvernante  et  qui  lui  irait  à  merveille  ;  puis  de  robes  de 
toute  espèce,  de  mousselines ,  de  dentelles,  de  cachemires  dont  die 
expliqua  les  nuances,  les  dessins  dans  le  plus  grand  détail.  Elle 
déclara  aussi  à  son  père  qu'il  devait  s'occuper  de  faire  construire  le 
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plus  tôt  possible  une  serre  dans  Thôtel ,  afin  qu'elle  pût  avoir  des 
fleurs  naturelles  Thiver  pour  ses  garnitures  et  ses  coiffures. 

—  Je  suis  si  bien,  a-t-elle  egouté  ayec  des  fleurs  naturelles  dan» 
mes  cheveux  lorsque  je  vais  au  bal  ! 

M.  d'Hautemire  fut  obligé  de  l'interrompre,  en  lui  faisant  remar-- 
querque  lorsqu'elle  donnait  ainsiunlibrecours  à  son  imagination,  elle 
oubliait  toujours  une  chose ,  c'est  qu'il  ne  possédait  pas  du  tout  les 
trésors  qu'elle  lui  supposait.  Puis,  pour  couper  court  à  une  conversa- 
tion qui  le  contrariait  visiblement ,  il  prit  sa  fille  dans  ses  bras ,  lui 
donna  sur  le  front  un  baiser  bref  et  contraint  en  lui  disant  :— Grande 
eoiant ,  vous  ne  vous  déciderez  donc  jamais  à  être  raisonnable  !..» 

Il  sortit  sur  ces  mots-là  et  Diane,  qui  n'est  cependant  pas  bien  pro^ 
fonde  observatrice,  ne  fut  pas  sans  s'apercevoir  que  son  père  avait  été 
cette  fois  un  peu  plus  sérieux  avec  elle  que  d'habitude.  Elle  se  plai- 
gnit amèrement  de  ce  qu'elle  appelait  sa  cmauté^  l'accusant  de  ne 
pkis  l'affectionner  autant,  de  paraître  fâché  toutes  les  fois  qu'elle 
parlait  d'obtenir  une  chose  qui  lui  était  agréable ,  lui  qui  courait 
autrefois  au-devant  de  ses  moindres  désirs  !  Madame  d'Hautemire, 
grave  et  concentrée  en  elle-même ,  s'étudiait  à  ne  pas  répondre  un 
seul  mot  aux  plaintes  de  sa  fille.  Ce  silence  prémédité  causait  à 
Diane  une  impatience  nerveuse  qui  se  manifestait  par  des  hochements 
de  tête  significatifs  et  des  crispations  de  doigts  multipliées.  Une  scène 
orageuse  était  sur  le  point  d'éclater  entre  la  mère  et  la  fille,  et  j'allais 
à  mon  grand  regret  me  voir  forcé  d'y  assister*  Fort  heureusement  ^ 
une  visite  survint  ;  le  domestique  ouvrit  la  porte  et  annonça  madame 
Batilly. 

Cette  dame,  que  je  n'avais  pas  encore  vue  dans  la  maison,  fit  une 
entrée  qui  ressemblait  beaucoup  à  une  explosion. 

—  Comment  !  s'écria-lrelle  du  fcmd  du  salon ,  elle  est  ici  depuis 
quinze  grands  jours  et  on  ne  me  dit  rien!...  Mais  c'est  une  horreur  ! 
C'est  d'une  indifférence  !  Je  suis  outrée  !... 

Après  avoir  à  peine  pris  le  temps  d'adresser  un  simple  bonjour  à 
noadame  d'Hautemire  et  à  moi  un  signe  de  tête  des  plus  vagues,  elle 
se  précipita  vers  Diane,  se  mit  à  la  regarder  de  la  tête  aux  pieds,  en 
déclarant  que  son  voyage  lui  avait  été  on  ne  peut  plus  avantageux , 
qu'elle  était  prodigieusement  embellie.  Puis  elle  se  déchaîna  dans 
une  suite  de  propos  à  tort  et  à  travers  ;  des  questions  à  bâtons  rompus , 
des  réponses  laites  par  elle-même,  des  phrases  entrecoupées,  des  pa<- 
renthèses,  des  exclamations.,  des  monologues  à  perte  de  vue,  enfin 
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un  de  ces  déluges  de  caquetage  féminin  que  le  mieux  est  de  laisser 
s'écouler  et  s*épuiser  d'eux-mêmes,  attendu  qu'il  serait  matériel- 
lement impossible  d'y  opposer  une  digue. 

J'ai  considéré  madame  Diltilly  comme  devant  avoir  vingt-cinq  ans 
pour  le  monde  et  trente  ans  en  réalité  ;  plutôt  bien  que  mal ,  mais  de 
ce  bien  vulgaire  qui  ne  vous  dit  rien;  nulle  grâce,  nulle  distinction , 
mais  en  revanche  un  luxe  des  plus  choquants,  empanachée,  trè&- 
chamarrée,  très-enrubanée,  un  grand  brouhaha  de  soie,  de  dentelles 
sans  compter  une  profusion  de  bijoux ,  comparables  en  grosseur  aux 
cristaux  de  lustres  et  aux  bouchons  de  carafes;  en6n,  sur  elle,  un  de 
ces  mélanges  d'odeurs  ^CTensantes  qui  vous  assassinent  le  cerveau  bien 
vite  et  vous  font  prendre  en  grippe  les  personnes  qui  ont  la  fureur  de 
s'inonder  de  la  sorte. 

madame  Dutilly  dans  sa  volubilité  de  conversation  eut  bientôt  fait 
de  passer  Paris  tout  entier  en  revue ,  tout  ce  qui  se  faisait,  se  disait 
dans  les  cercles ,  dans  les  réunions.  Elle  fut  obligée  enfin  de  faire 
une  pause,  mais  elle  reprit  au  bout  d'un  instant  : 

—  Ah!  à  propos,  je  suis  venue  ici  avec  ma  voiture...  J'emmène 
Diane  au  bois. 

—  Au  bois  !  au  bois  !  s'écria  Diane,  en  battant  des  mains  et  avec  un 
bondissement  joyeux. 

Elle  disparut  et  revint  au  bout  de  quelques  minutes  avec  une 
toilette  improvisée  en  un  clin  d'œil,  une  autre  robe,  son  chapeau,  soa 
écharpe ,  déjà  presque  ses  gants.  La  toilette  avait  été  faite  si  précipi- 
tamment que  madame  d'Hautemire  fut  obligée  de  corriger  plus  d'un 
détail ,  tant  bien  que  mal ,  tandis  que  Diane  frappait  du  pied  à  plu- 
sieurs reprises,  un  peu  comme  le  cheval  de  course  prêt  à  s  élancer 
dans-l'arène.  Enfin ,  elle  partit  avec  madame  Dutilly  qui  s'engagea  à 
la  ramener  à  l'hôtel  à  six  heures  au  plus  tard. 

Je  restai  seul  avec  madame  d'Hautemire  qui  vit,  d'après  mon 
visage,  l'impression  singulière  que  m'avait  causée  cette  madame 
Dutilly  qui  m'avait  fait  l'efiet  d'une  évaporée  d'assez  mauvais  ton. 
Madame  d'Hautemire  alla  d'elle-même  au-devant  de  mes  critiques. 
Elle  me  signala  tous  les  ridicules  et  les  travers  de  madame  Dutilly  que 
j 'avais  sans  doute  déjà  remarqués  :  elle  m'en  indiqua  même  d'autres  que 
je  ne  lui  soupçonnais  pas.  Elle  m'apprit  de  plus  qu'elle  était  veuve  avec 
une  certaine  fortune,  recevant  passablement  chez  elle ,  reçue  à  peu 
près  partout  et  ayant  même  des  relations  plus  relevées  que  son  air  et 
ses  manières  ne  pouvaient  le  faire  croire. 
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—  Je  ïie  Yois  pas ,  a-t-elle  ajouté ,  un  grand  inconvénient  à  ce 
que  Diane  sorte  de  temps  en  temps  avec  madame  Dutilly...  Elle 
ii*a  pas  d'amies  de  son  âge;  moi,  j'ai  la  promenade  en  horreur... 
Mieux  vaut  encore  qu'elle  aille  se  promener  au  bois,  de  Boulogne 
que  de  rester  ici  tout  le  jour  désœuvrée  ou  occupée  à  lire  des 
romans. 

Je  me  suis  bien  gardé  de  faire  aucune  objection  à  ce  que  me  disait 
madame  d'Hautemire  :  puisqu'elle  jugeait  cette  relation  convenable 
pour  sa  fille ,  je  n'avais  rien  à  répliquer,  je  ne  pouvais  qu'approuver 
ou  tout  au  moins  garder  le  silence  : 

—  Je  ne  prétends  pas  dire,  a-t-elle  continué,  qu'autrefois  j'eusse 
admis  madame  Dutilly  dans  notre  intimité  ;  mais  aujourd'hui  le 
monde  est  un  si  singulier  chaos!...  Il  faut  bien  l'accepter  tel  qu'il 
est...  Notre  maison  est  devenue  assez  triste  depuis  que  mon  mari 
n'est  plus  rien...  Les  femmes  telles  que  madame  Dutilly  ont  l'avan- 
tage de  vous  apporter  de  temps  en  temps  un  peu  d'animation,  quel- 
ques boufTées  de  cet  air  excitant  et  vivace  de  l'autre  côté  de  l'eau... 
Elles  sont  utiles  d'aUleurs,  elles  font  diversion ,  d'autant  que  je  suis 
forcée  à  cause  de  ma  mère  de  recevoir  un  certain  nombre  de  person- 
nages passablement  ennuyeux,  comme  vous  a'vez  pu  vous  en  con* 
vaincre  vous-même,  puisque  vous  avez  le  courage  de  les  affronter 
tous  les  soirs. 

Elle  m'a  nommé  quelques-uns  des  habitués  du  fauteuil  de  la  com- 
tesse de  Rianne  :  après  qu'elle  eut  fini  son  dénombrement,  je  lui  ai 
&it  remarquer  dans  un  mouvement  de  vivacité  involontaire  qu'elle 
en  oubliait  un  et  qui  n'était  certes  pas  le  moins  curieux  de  la  collec- 
tion... le  chevalier  de  Boirai  I 

Madame  d'Hautemire  eut  un  redressement  de  corps  des  plus  brus- 
qués et  des  plus  caractéristisques  en  m'entendant  prononcer  ce  nom- 
là;  on  eût  dit  qu'un  insecte  venait  de  la  piquer  subitement.  Elle 
rentra  aussitôt  dans  le  sérieux  et  ajouta  en  appuyant  avec  une  cer- 
taine gravité  sur  ses  paroles  : 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  monsieur  de  Boirai,  je  vous  en 
conjure...  Vous  seriez  injuste  envers  lui  d'ailleurs...  Le  che- 
valier a  peut-être  certains  ridicules  extérieurs,  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  soit  au  fond  un  très-galant  homme...  Nous 
l'estimons  beaucoup;  il  est  d'une  bonne  Camille  et  possède  une 
belle  fortune...  Enfin,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  nous  avons  sur 
lui  certaines  vues. 
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Ce  fut  à  mon  tour  de  me  redresser...  Je  tressaillis  de  la  tête  aux 
pieds  ;  je  la  regardai  fixement  et  je  balbuUai  : 

—  Certaines  Tues!...  Eh  quoi!  madame,  est-ce  que  par  hasard?.» 
Je  n'osais  pas  achever  ;  j'eus  besoin  de  prendre  sur  moi  pour 

ajouter  : 

—  Est-ce  qu'il  s'agirait  de  votre  fille? 

—  Oui,  monsieur,  il  s'agit  de  notre  fille,  continua  madame  d'Hau- 
temire  en  essayant  de  dominer  le  tremblement  de  sa  voix;  si  les  idées 
de  mariage  que  le  chevalier  de  Boirai  a  paru  exprimer  déjà  quelque- 
fois devant  nous  devenaient  sérieuses;  si,  comme  ma  mère  le  dît, 
il  est  dans,  l'intention  de  nous  demander  la  main  de  Diane,  je  ne  dis 
pas  que  nous  refuserions  d'écouter  ses  propositions... 

Je  restai  comme  anéanti.  Je  me  dis  toutefois  que  mon  silence  serait 
une  véritable  lâcheté  ;  je  fis  remarquer  à  madame  d'Hautemire  que 
la  disproportion  des  âges  me  paraissait  devoir  rendre  bien  difficile 
l'acccomplissement  d'un  tel  mariage... 

—  Le  chevalier,  reprit-elle,  n'est  pas  précisément  dans  l'âge  où 
l'on  ne  se  marie  plus...  Je  vous  assure  qu'il  est  plus  jeune  qu'on  ne 
le  croirait...  Dans  tous  les  cas,  Diane  a  déjà  manqué  trois  mariages 
successifs  avec  des  hommes  bien  moins  âgés  que  le  chevalier  et  qui 
nous  convenaient  à  tous  égards...  Si  vous  saviez  comme  elle  les  a 
traités I...  Elle  les  a  mis  en  fuite,  ceci  est  à  la  lettre,  par  ses  dédains 
et  ses  cq>rices...  Il  faut  que  nous  en  finissions...  Songez  que  Diane 
est  une  nature  tout  à  fait  à  part;  on  ne  peut  pas  raisonner  pour 
elle  comme  pour  les  autres  jeunes  filles...  Il  lui  faut  le  luxe  avant 
tout,  l'occasion  de  briller,  de  paraître,  de  faire  valoir  sa  beauté.  •• 
Elle  a  un  besoin  continuel  d'adulations  et  d'hommages...  Ce  qui 
lui  convient,  c'est  précisément  un  homme  comme  le  chevalier 
de  Boirai,  ayant  conseryé  toutes  les  traditions  de  l'ancienne  galanr 
terie.  11  sera  sans  cesse  prosterné  à  ses  pieds  ;  il  saura  faire  oublier 
son  âge  par  mille  soins,  mille  empressements  raffinés.««  Diane  ne 
s'apercevra  plus,  j'en  suis  sûre,  de  cette  différence  des  années,  au 
bout  de  très-peu  de  temps  de  mariage ,  et  même  elle  y  trouvera  une 
source  d'avantages  réels... 

Madame  d'Hautemire  continuait  à  parler,  mais  je  ne  l'écoutais 
plus.  J'étais  absorbé  tout  entier  par  certaines  idées  qui  me  traver- 
saient le  cerveau  comme  des  traits  de  lumière  et  m'expliquaient  cette 
censure  inflexible  et ,  pour  tout  dire ,  cet  abandcm  complet  de  b 
fille  par  la  mère.  Je  la  regardais  tout  en  réfléchisi^nt  et  je  me  disais 
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qu'elle  avait  dû  conserTer  pendant  longtemps  de  très-justes  pré- 
tentions à  la  beauté.  Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  cette  fille  devait  déjà 
représenter  à  ses  yeux  une  conctirrenie  véritable.  Ces  rivalités  d'âge 
et  de  figure  existent  plus  souvent  qu'on  ne  croit  dans  le  monde 
de  Forgueil  et  de  la  splendeur,  et  malheureusement  Tinstinct  mater- 
nel ne  suffit  pas  toujours  pour  les  étouffer.  Ainsi  je  m'expliquais, 
à  part  le  motif  d'intérêt,  le  parti  pris  d'insouciance  avec  lequel  ma- 
dame d'Hautemire  considérait  ce  mariage  qui  m'inspirait  à  moi  une 
répugnance  si  profonde. 

Elle  reconnut  sans  doute  qu'elle  avait  été  trop  loin,  et  ne  tarda 
pas  à  ajouter,  comme  pour  adoucir  l'effet  de  sa  précédente  décla- 
ration : 

—  Du  reste,  vous  comprenez  bien  que  nous  ne  ferons  pas  violence 
à  notre  enfant  ;  elle  nous  est  trop  chère ,  malgré  toutes  ses  étoup* 
deries,  pour  que  nous  songions  à  la  contraindre.  ••  Je  vous  le  déclare 
cependant,  il  faut  que  nous  nous  occupions  très-sérieusement  de  la 
marier...  La  position  de  M.  d'Hautemire  se  trouve  actuellement 
bien  au-dessous  même  de  ce  qu'on  pourrait  croire...  Nous  venons  de 
recevoir  ces  jours  derniers  de  mauvaises  nouvelles  de  l'ile  Maurice  : 
toutes  nos  plantations  ont  été  débilites,  l'avenir  nous  donne  de  graves 
inquiétudes...  Notre  devoir  est  donc  de  trouver  un  mari  à  notre  fille, 
pendant  que  nous  sommes  encore  ou  que  nous  paraissons  être  ce 
que  nous  étions...  Qui  sait  si  plus  tard  il  serait  encore  temps?...  Je 
TOUS  dis  toutes  ces  choses-là,  monsieur,  parce  que  je  sais  combien 
vous  êtes  discret.  Mon  mari  m'a  déjà  répété  plusieurs  fois  qu*on 
pouvait  se  fier  entièrement  à  vous,  mais  je  tiens  à  ce  que  vous  ne 
nous  accusiez  pas  trop ,  si  vous  nous  voyez  disposés  à  donner  notre 
fille  en  mariage  à  un  homme  plus  âgé  qu'elle.  Hélas  I  il  y  a  dans  la 
vie  des  moments  où  la  nécessité  parle  plus  haut  que  tout  le  reste.  •• 
On  fait  dans  de  certaines  circonstances  ce  qu'on  ne  ferait  assurément 
pas  dans  d'autres!... 

Madame  d'Hautemire  avait  fini  par  s'émouvoir  en  prononçant  ces 
derniers  mots.  Je  me  sentais  moi-même  très-affecté  en  me  séparant 
d'elle.  Ainsi ,  quand  je  me  disais  que  cette  maison  devait  cacher  dans 
flon  sein  quelque  mystère  affligeant,  je  ne  me  trompais  guère.  On 
a  beau  avoir  pressenti  ces  chose&-là,  quand  elles  se  découvrent, 
elles  ne  vous  en  atteignent  pas,  moins  sensiblement,  surtout  quand 
on  a  déjà  noué  certaines  relations  intimes  avec  les  personnes.  Puis 
je  me  rqportais  vers  Diane  pour  laquelle  j'éprouvais,  pour  la  pre- 
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• 

mière  fois,  une  sorte  de  syrapalhie.  Elle  in*avait  toujours  paru  jus- 
qu'alors une  créature  complètement  insignifiante,  insensible,  dénuée 
de  tout  ce  qui  peut  servir  à  rehausser  ou  recommander  une  femme, 
en  dehors  du  brillant  de  Tépiderme.  Mais  maintenant,  ses  taches 
morales  s*effaçaient  en  partie  dans  mon  esprit,  devant  cette  idée 
qu'elle  était  sans  doute  destinée ,  un  jour  ou  l'autre ,  à  devenir  la 
femme  du  chevalier  de  Boirai. 


VI 


Ce  matin ,  j'avais  eu  à  entrer  dans  la  pièce  bleue  pour  reprendre 
un  volume  que  j'y  avais  oublié  la  veille.  J'aperçus  M.  d'Hautemire 
assis  à  son  bureau.  Le  fait  me  parut  assez  rare  pour  mériter  d'être 
noté.  M.  d'Hautemire  déteste  le  cabinet,  il  me  l'a  déjà  déclaré  lui- 
même  plus  d'une  fois. . .  Il  leva  la  tête  en  me  voyant  entrer  et  m'en- 
gagea à  me  rendre  auprès  de  lui. 

—  Voyez  donc,  m'a-t-il  dit,  comme  les  choses  s'enchevêtrent  par- 
fois singulièrement  dans  la  vie! . . .  Ma  femme  vous  a  peut-être  déjà  parlé 
de  fort  mauvaises  nouvelles  qui  nous  sont  arrivées  dernièrement  de 
l'ile  Maurice  ;  j'ai  d'ailleurs  ici  des  embarras,  des  soucis  de  toute 
espèce ,  et  pour  comble  de  bonheur,  voici  maintenant  une  nouvelle 
charge  qui  nous  arrive  ! . .  • 

Il  m'a  parlé  d'une  jeune  fille  demeurant  à  Nancy,  qui  se  trouvait 
entièrement  délaissée,  sans  aucune  ressource  et  qu'il  allait  sans  doute 
être  obligé  de  recueillir  chez  lui.  Madame  d'Hautemire  entra  sur 
ces  entrefaites  : 

-7-  Amie ,  lui  dit-il  avec  un  sourire  amer,  encore  une  bonne  nou- 
velle que  je  viens  de  recevoir  ! . .  Quand  je  dis  que  nous  sommes  ensor- 
celés depuis  quelque  temps,  ai-je  tort?  B...,  le  notaire,  m'écrit  pour 
m'annoncer  la  mort  de  madame  Mongueret  ;  cette  dame  a  légué , 
comme  on  s'y  attendait,  tous  ses  biens  aux  hôpitaux,  ce  qui  fait  que 
Julie  va  se  trouver  sans  asile.  Il  faut  que  nous  nous  occupions  d'elle , 
c'est  indispensable,  car  enfin,  n'oublions  pas  qu'elle  est  notre 
parente. 

-!-  Oui,  elle  est  notre  parente,  repartît  madame  d'Hautemire  d'un 
ton  très-froid ,  mais  c'est  un  titre  que  nous  n'avons  jamais ,  je  pense, 
méconnu  envers  elle  ?. . . 

—  Voici  l'histoire  de  cette  jeune  fille,  continua  M.  d'Hautemire 
en  se  tournant  de  mon  côté  :  elle  se  nomme  Julie  Férant. ..  Son  père, 
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Georges  Férant ,  dont  tous  avez  peut-être  entendu  parler^  était  un 
libéral  enragé.  Toutefois,  malgré  ses  opinions ,  il  faut  convenir  qu*il 
avait  un  cœur  généreux ,  ardent ,  des  sentiments  nobles.  Il  s'était  lié 
avec  mon  père,  bien  qu*il  fut  beaucoup  plus  jeune  que  lui  et  d*un 
parti  ennemi  du  sien...  11  avait  eu  plusieurs  fois  Toccasion  de  le 
cacber  à  Nancy  dans  sa  maison;  il  faut  vous  dire  que  mon  père  s'était 
trouvé  mêlé  sous  FEmpire  à  toutes  les  conspirations  royalistes,  et 
avait  même  été  plusieurs  fois  compromis  très-gravement.  Plus  tard , 
George  Férant  épousa  une  de  mes  cousines  éloignées;  il  était  fort 
riche  alors;  nous  nous  voyions  souvent  soit  à  Paris,  soit  à  Nancy; 
nous  passions  babituellement  tous  les  ans  un  mois  ou  deux  les  uns 
chez  les  autres.  Je  me  souviens  que  Diane  et  Julie,  quand  elles  avaient 
la  première  neuf  ans  et  la  seconde  dix,  étaient  les  meilleures  amies 
du  monde. ..  Férant  est  mort  subitement  et  entièrement  ruiné. . .  Com- 
ment sa  fortune  a-t-elle  été  dissipée?  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  bien 
su...  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  avait  dû  être  exploité  par 
les  hommes  de  son  parti.  Il  suffisait  que  quelqu'un  eût  à  son  cha- 
peau la  cocarde  libérale  ou  républicaine  pour  trouver  chez  lui  maison 
ouverte,  bourse  ouverte...  Il  patronnait  tous  les  journaux  de  son 
bord  ;  il  était  devenu  à  la  lettre  le  caissier  général  de  tout  ce  qui  se 
rattachait,  de  près  ou  de  loin,  à  son  opinion...  Enfin,  après  lui  on 
n'a  trouvé  que  fort  peu  de  chose ,  quelques  bribes  qui  ont  été 
dévorées  par  les  frais  de  succession...  Je  n'ai  pas  voulu  que  sa  veuve 
restât  dans  le  dénûment ,  je  lui  ai  constitué  une  pension  de  quatre 
mille  francs  qui  lui  a  permis  de  vivre  à  Nancy ,  non  pas  grandement 
comme  autrefois,  mais  d'une  façon  décente.  Madame  Férant  est  morte 
deux  ans.après  son  mari,  dans  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  la  révo- 
lution de  Juillet...  Elle  est  morte  juste  à  temps,  il  faut  bien  le  dire, 
car  je  venais  de  perdre  alors  le  poste  que  j'occupais  près  de  notre 
malheureux  roi  ;  ma  position  d'argent  était  complètement  changée  ; 
je  n'aurais  pas  pu  lui  continuer  la  rente  que  je  lui  faisais...  Julie  a 
été  recueillie  par  une  madame  Mongueret  qui  avait  eu  autrefois  des 
obligations  à  son  père...  Cette  dame  était,  à  ce  que  j'ai  su  depuis, 
une  philanthrope  à  grand  étalage,  faisant  le  bien  par  ostentation  et 
afin  d'attirer  sur  elle  l'attention  du  public.  Elle  est  morte  sans  s'in- 
quiéter de  ce  que  deviendrait  après  elle  la  fille  de  George  Férant, 
qu'elle  avait  eu  l'air  d'affectionner  et  de  protéger  de  son  vivant. . .  On 
reconnut  après  sa  mort  que  sa  protection  était  toute  d'apparat...  Si 
nous  n'étions  pas  là  pour  recueillir  cette  malheureuse  enfant ,  elle 
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serait  dans  la  situation  la  plas  déplorable ,  entièrement  sitr  le  ptwfj 
comme  m'écrit  B. .  •  qui  nous  la  recommande ,  et  il  fait  bien,  puis- 
que nous  sommes  aujourd'hui  les  seuls  parente  de  Julie...  Notre 
devoir  est  de  lui  Tenir  en  aide. 
Madame  d'Hautemire  attacha  sur  son  mari  un  œil  inTcstigateur  : 

—  Ainsi ,  lui  dit-elle ,  il  est  bien  conrenu  que  Julie  vient  habiter 
avec  nous  ? 

«—  Certainement ,  répliqua  M.  d'Hautemire ,  qui  ne  fit  aucune 
attention  au  regard  de  sa  femme ,  il  me  semble  que  c'est  le  seul 
parti  que  nous  ayons  à  prendre...  Je  viens  précisément  de  finir 
la  lettre  que  j'adresse  à  B...  Je  lui  dis  de  nous  envoyer  Julie  aus- 
sitôt ma  lettre  reçue...  Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  qu'elle 
demeure  ici  pendant  un  certain  temps,  jusqu'à  l'époque  du  ma-> 
liage  de  Diane...  Nous  verrons  plus  tard  ce  que  nous  aurons  à  en 
faire. 

M.  et  madame  d'Hautemire  se  mirent  ensuite  à  faire  ensemble  une 
supputation  générale  des  dépenses  que  devait  occasionner  la  présence 
de  Julie  dans  leur  maison.  Us  reconnurent  assez  profnptement  que 
ces  dépenses,  même  en  les  portant  au  plus  haut,  n'atteindraient 
jamais  un  chiffre  bien  élevé. 

—  La  pauvre  fille  ne  doit  guère  avoir  de  goûts  de  toilette  dans  sa 
position  actuelle,  a  repris  M.  d'Hautemire;  d'ailleurs  les  anciennes 
robes  de  Diane  pourraient  lui  servira  la  rigueur...  Quant  à  ce  qui  est 
de  sa  nourriture,  n'est-ce  pas  là  une  dépense  vraiment  insignifiante 
pour  nous?  Une  personne  de  plus  à  notre  table  comptera  en  quel- 
que sorte  pour  rien... 

Ces  préoccupations,  rapprochées  du  rang  des  personnes  qui  s'y 
livraient,  me  causaient  une  impression  de  malaise  et  de  surprise.  De 
tels  calculs  me  paraissaient  diminuer  d'ailleurs  sensiblement  le  mérite 
de  la  bonne  action  que  M.  d'Hautemire  était  sur  le  point  d'accomplir, 
U  crut  devoir  s'excuser  auprès  de  moi  : 

—  Ne  soyez  pas  trop  scandalisé,  me  dit-il,  de  ce  que  vous  venez 
de  nous  entendre  dire;  nous  sommes  bien  obligés  aujourd'hui  de 
nous  faille  parcimcmieux  et  regardants  tout  à  fait  contre  notre  gré, 
croyez-le!...  Nos  vues  étaient  bien  différentes  à  une  autre  époque!... 
Et  dire  qu'il  nous  faut  actuellement  surveiller  jusqu'à  nos  moin- 
dres dépenses,  changer  nos  instincts,  nos  habitudes!...  Ah!  mon- 
sieur, cela  est  dur  à  un  certain  âge  et  quand  on  a  vécu  toujours  d'une 
façon  si  opposée!... 
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U  passa  brusquement  sa  âiain  sur  son  front  comme  pour  en  chas- 
ser des  nuages  qui  s'y  amassaient,  puis  il  regarda  sa  montre  et 
s'écria  qu'il  était  en  retard , .  que  le  soin  de  ses  affaires  l'appelait 
dehors  et  qu'il  devrait  déjà  être  sorti  depuis  longtemps.  Il  avait  été 
décidé  entre  sa  femme  et  lui  que  Julie  occuperait  la  petite  chambre 
à  côté  de  celle  de  Diane.  Cette  chambre  se  trouvait  vacante  depuis 
quelques  jours  par  suite  du  départ  de  la  gouvernante  anglaise  que 
Ton  avait  engagée  seulement  pour  le  Yoyage  du  Mans,  et  qu'on 
s'était  empressé  de  congédier  au  retour. 

Madame  d'Hautemire,  qui  avait  essayé  un  moment  de  lutter  sour* 
dément  contre  le  projet  de  son  mari,  pendant  la  conversation  qui  venait 
d'avoir  lieu,  me  dit,  lorsqu'elle  fut  seule  avec  moi,  qu'elle  ne  voyait 
point  d*un  bon  œil  l'arrivée  de  Julie  dans  sa  maison. 

—  Une  fille  de  vingt  ans,  a-t-elle  ajouté,  est  toujours  un  em- 
barras et  une  préoccupation  grave.  J'ai  déjà  une  autre  grande  fille  à 
diriger  et  qui  me  cause  assez  de  soucis!...  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
on  Teiit  m'imposer  une  nouvelle  yenue  que  nous  avons  perdue  de 
vue  depuis  longtemps ,  et  qui  est  devenue  pour  nous  presque  une 
étrangère. 

Je  me  suis  permis  de  demander  à  madame  d'Hautemire  si  sa 
parente  avait  quelques  ressources  d'éducation  et  d'esprit.  Elle  m'a 
répondu  sèchement  qu'elle  avait  été  fort  bien  élevée,  et  qu'elle  annon- 
çait dès  ses  premières  années  une  grande  facilité  d'intelligence. 

—  £h  bien,  lui  ai-je  dit,  elle  sera  une  compagnie  pour  mademoi- 
selle d'Hautemire,  elle  qui  se  plaint  si  souvent  avec  raison  de  n'avoir 
pas  de  relations  de  son  âge. 

—  Oh!  je  suis  bien  sûre  qu'elles  ne  s'entendront  pas,  ajouta 
madame  d'Hautemire;  ce  sont  deux  natures  si  différentes!  Je  prévoi» 
d'avance  des  discordes,  des  conflits  perpétuels  entre  les  deux  cou- 
sines*. • 

Diane  entra  sur  cette  dernière  phrase,  qu'elle  n'entendit  pas.  Elle 
Tenait  d'être  informée  de  l'arriTée  de  sa  cousine  par  son  père,  qu'elle 
aTait  rencontré  au  moment  où  il  sortait. 

—  Julie  vient  demeurer  ici,  s'écria-trelle,  quel  bonheur!...  Ello 
m'aidera  à  finir  mon  meuble  en  tapisserie. 

Ce  meuble  en  tapisserie  est  un  canapé,  sinon  rétrograde  OHnme 
le  fameux  ouvrage  de  Pénélope,  du  moins  complètement  station- 
naire,  qu'elle  a  commencé  depuis  un  temps  immémorial,  et  qui 
est  devenu  pour  elle  à  la  longue  un  thème  de  plaisanterie.  Elle  a 
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calculé  que,  d'après  la  partie  qu'elle  a  exécutée  depuis  l'âge  de 
douze  ans  où  elle  s'est  mise  à  l'œuvre ,  sa  vie  entière  ne  suffirait 
pas  pour  achever  la  tâche,  dût-elle,  même  vivre  âge  de  patriar- 
che. Madame  d'flautemire  a  cru  devoir  donner  à  sa  fille  quelques 
détails  sur  la  mort  de  madame  Mongueret,  sur  l'état  d'abandon  où 
Julie  se  trouvait  par  suite  de  la  mort  de  cette  dame.  Mais  Diane 
n'écouta  pas  un  seul  mot  de  ce  que  lui  dit  sa  mère  ;  elle  était  entiè- 
rement absorbée  par  le  soin  de  rajuster  ses  boucles  de  cheveux  devant 
la  glace.  Elle  se  contenta  de  dire,  tout  en  continuant  à  se  mirer  et 
à  se  sourire  :  «  Ainsi  cette  chère  Julie  n'est  pas  encore  mariée!... 
C'est  singulier!...  Je  m'étais  toujours  figuré  qua  Nancy  elle  finirait 
par  faire  un  beau  mariage...  » 

Il  est  juste  de  dire  qu'elle  attendait  en  ce  moment  son  amie  madame 
Dutilly,  qui  ne  tarda  pas  à  arriver,  toujours  pour  l'emmener  au  bois. 
Ces  promenades,  qui  ont  lieu  toutes  les  fois  que  le  temps  le  permet, 
nous  valent  le  soir  au  salon  des  descriptions  interminables  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  au  bois  de  remarquable  dans  la  journée,  les  équipages 
nouveaux,  les  toilettes,  les  changements  de  chevaux,  de  livrées.  Diane 
a  même  raconté  dernièrement  que  plusieurs  jeunes  gens  qui  passaient 
pour  être  très  à  la  mode,  avaient  pris  depuis  quelques  jours  l'ha- 
bitude d'arrêter  leurs  chevaux  devant  la  voiture  de  madame  Dutilly 
pour  causer  avec  elle,  lui  rapporter  les  bruits  du  jour,  cerlaines  anec- 
dotes parfois  d'un  goût  passablement  équivoque ,  qu'elle  ne  manque 
pas  de  redire  littéralement  ou  peu  s'en  faut. 

J'avoue  que  lorsque  je  l'entends  parler  ainsi  devant  des  personnes 
étrangères,  que  je  lui  vois  prendre  un  ton  qui  devient  de  jour  en  jour 
plus  hardi  et  plus  tranchant,  je  ne  puis  me  défendre  de  certaines 
suppositions  exagérées  peut-être,  mais  que  tout  observateur  impartial 
ferait  sans  doute  à  ma  place.  Je  me  dis  qu'on  voudrait  la  compro- 
mettre, lui  permettre  de  se  poser  en  fille  tout  à  fait  émancipée,  qu'on 
n'agirait  pas  autrement.  Du  reste,  en  y  réfléchissant,  je  me  dis  aussi 
que  ce  diapason  d'assurance  extrême  auquel  on  la  laisse  se  monter  si 
volontiers  est  peut-être,  tout  bien  considéré,  le  plus  conforme  à  sa 
position.  Ne  vois-je  pas  tous  les  soirs  le  chevalier  de  Boirai  venir 
s'asseoir  à  côté  d'elle  et  jouer  son  rôle  de  muguet?  Je  sais  bien  qu'elle 
n'a  pas  l'air  d'écouter  ses  fadaises  ;  elle  hausse  les  épaules  le  plus 
souvent,  détourne  la  tête  ou  rit  aux  éclats  des  choses  qu'il  lui  débite. 
N'importe,  il  est  certain  qu'avec  une  vraiment  jeune  fille,  des  galante- 
ries de  cette  nature-là  n'auraient  jamais  le  droit  de  se  produire.  Je  me 
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reporte  à  la  confidence  que  m'a  faite  madame  d'Hautemire,  et  je 
pense  que  si  Toh  doit  vraiment  sacrifier  cette  belle  fleur  à  ce  vieux 
Céladon,  il  faut  bien  qu'elle  soit  comme  un  peu  fanée  à  Tavance,  pas 
trop  pure  ni  trop  candide  pour  la  lui  livrer.  Toutes  ces  idées  qui  me 
passent  dans  la  tète  me  révoltent,  me  causent  des  accès  de  rage  et  de 
dégoût  contre  le  monde  en  général,  ce  monde  où  Ton  découvre  si  vite 
de  si  étranges  places,  des  dessous  si  répugnants  pour  peu  que  Ton 
gratte  un  peu  la  surface. 

La  comtesse  de  Rianne  ayant  été  indisposée  aujourd'hui  s'était  fait 
servir  à  dinér  chez  elle.  Elle  arriva  pourtant  dans  le  salon  au  moment 
où  on  sortait  de  table  ;  ce  fut  à  ce  momentp-là  que  sa  fille  lui  apprit 
que  l'on  attendait  Julie  Férant,  qui  allait  venir  habiter  la  maison.  La 
comtesse  a  reçu  cette  nouvelle  avec  un  mouvement  très-marqué  de 
surprise  et  de  mécontentement  :  elle  s'est  souvenue  aussitôt  que  cette 
jeune  fille,  la  petite  Férant,  comme  elle  l'appelle,  avait  toujours  eu 
l'esprit  beaucoup  trop  éveillé,  trop  indépendant,  et  que  surtout  elle 
n'avait  jamais  eu  beaucoup  de  religion.  Elle  avait  su  de  source  cer- 
taine, par  des  personnes  pieuses  de  Nancy,  que  le  dimanche  elle 
n'assistait  jamais  qu'à  une  messe  basse.  La  comtesse  rappela  aussi  les 
antécédents  du  père  de  Julie,  les  opinions  monstrueuses  qu'il  avait 
toujours  professées,  et  qui  n'avaient  pu  manquer  de  déteindre  sur  le 
moral  de  la  fille. 

—  Ma  mère,  répliqua  madame  d'Hautemire,  tout  cela  n'est  plu& 
à  discuter  maintenant...  Mon  mari  vient  d'écrire  à  Nancy;  c'est  lui 
qui  a  décidé  que  Julie  viendrait  demeurer  ici...  J'ai  dû  me  conformer 
à  sa  volonté. 

La  comtesse  allait  riposter  sans  doute  par  une  protestation  bien 
vive  et  bien  aigre,  lorsqu'elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  cheva- 
lier  de  Boirai,  qui  entra  en  tenant  à  la  main  un  bouquet  destiné  à 
Diane,  bien  entendu;  un  vrai  bouquet  de  vieux  fat,  énorme  et*tout 
chamarré  de  ces  fi^urs  voyantes,  efirontées  et  criardes  qui  vous  obligent 
à  baisser  les  yeux  malgré  vous.  M.  et  madame  d'flautemire,  la  com- 
tesse de  Rianne  sont  au  fond  des  personnes  de  trop  de  goût  pour  ne 
pas  avoir  senti,  dès  le  premier  coup  d'œil ,  le  ridicule  de  cette  lourde 
botte  de  fleurs.  Il  n'y  en  eut  pas  moins  un  concert  d'éloges  et  d'excla- 
mations. Diane  seule  a  jeté  sur  le  bouquet  un  regard ,  empreint  à  la 
fois  de  tristesse  et  de  dédain ,  qui  m'a  paru  plus  profond  que  ce  qui 
vient  d'elle  d'habitude;  mais  cet  éclair  de  mélancolie  ne  fit  que  passer 
sur  son  visage;  les  visites  se  succédant  et  le  salon  commençant  à  se 
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peupler^  elle  eut  bientôt  rq)ris  son  insouciance  et  sa  gaieté  avec  son 
tourbillon  de  causerie  ordinaire.  Le  bouquet  fut  placé  avec  apparat 
sur  un  meuble;  au  bout  de  quelques  instants,  je  m'aperçus  que 
Diane  le  regardait  tranquillement,  avec  indifférence,  sans  haine  ni 
rancune ,  sans  doute  comme  elle  regarderait  dans  qpielque  leinps 
l'auteur  du  bouquet  lui-même. 

(La  uite  à  la  prochaine  IWraiioB.) 
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Bosnftt-ciiMdanoMeUe  DcstIcui  de  Mauléon.  «-  EffiirU  .des  jaBiéBiitM  fratar  élftbUr  U  dlttiiMtioo  do 
droit  et  du  fût  et  la  suffisance  du  silence  respectueux.  —  Assemblée  du  clergé  de  1705.  —  Les 
jéwifcn  ndtnilés  |wr  le  cardinal  de  Noailles. — Caractère  du  père  Le  TelKer,  ooirveau  confewevr 
du  roi.  —  Ganfllère  du  |»ère  Douein,  isonfident  de  ee  topfaiiev.^La  NùuwUe  tfiéologit  d'Habert. 
— Inatraetion  pastorale  des  évèques  de  Luçon  et  de  La  Rochelle  contre  \ie%  Réflexions  morales  du  père 
^fnaael.  .—  Ce  qui  se  passe  au  Chapitre  au  «njet  -de  oeUe  Malf«c<tof».*-CommenoeiMnl  de  oms 
■lîaiiODS  avee  les  jésnites. — On  déooaTre  le  cooiplot  formé  par  le  père  Le  TelliAr  «antre  le  canKnal. 
—Le  cardinal  interdit  les  jésuites  les  plus  distingués. —  Bulle  Unigenitus.  —  Difficulté  de  la  publier. 
■—  Les  prélali  s*asMiBblenl .et  tia  aont  nommés  pour  eiaminer  la  bulle.-.-  Les  commissaires  «on- 
«bmfc  à  U  recmoir  aree  des  explications.  —  Trentenittalra  prélats  sont  du  même  avia.— Neyf  B*«n 
font  pas. — Consternation  où  Ton  est  à  Rome  du  malheureux  sort  de  la  bulle  Unigenitus.  —  Négo- 
ciations omh)mbI1«s  elle  donne  lias.  >—  Divers  projets  contre  le  cardinal  A»  Noailles. --J'ai  Tboa- 
jiQor  d'entretaair  le  roi  sur  la  nanière  de  procéder  contre  les  prélats  réfractairei.— Mort  de 
Louis  ZIT. 

(1704.)  Quelques  jours  après  la  mort  de  M.  Bossuet,  une  demoi- 
selle ,  sa  -vieille  amie ,  demanda ,  se  disant  sa  Teure ,  son  douaire  et 
ses  conventions.  Quel  phénomène  dans  les  conjonctures  où  Ton  étoît  ' 
alors  !  Ce  fut  sagesse  de  Fétouffer  en  ordonnant  aux  héritiers  d'apaiser 
le  scandale  et  à  la  demoiselle  de  se  taire.  Cette  prétendue  Teuye 
n'étoit  point  une  ayenturière ,  loin  de  là ,  c*étoit  la  fille  d*un  M.  de 
M auléon  qui  tenoit  un  appartement  au  doyenné  de  8aint-Thomas  du 
LcmTre  dans  le  temps  que  M.  Bossuet,  n*étant  que  sous-diacre, 
étoH  en  pension  chez  le  doyen  de  cette  église.  Le  jeune  homme  éloit 
alors  beau  et  bien  fait ,  et  la  demoiselle  aroit  son  mérite.  Quoiqu'elle 
fût  sur  le  retour  lorsque  j'eus  occasion  d'aller  chef  elle  en  1700^  elle 
a.ToU  encore  de  grands  restes  de  ce  qu'elle  ayoit  été  dans  son  prin- 
temps. Jeunes  tous  deux  et  demeurant  en  même  maison ,  ils  se 
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Yoyoient  commodément;  ils  s'aimèrent  sous  promesse  de  mariage, 
à  la  charge  de  le  tenir  secret.  Ainsi  parloit  la  demoiselle  ;  ce  qu'il  y 
a  de  certain ,  c'est  que  dans  les  différents  temps  de  la  vie  de  M.  Bos- 
suet  elle  a  toujours  été  la  maîtresse  chez  lui,  qu'elle  y  ordonnoit  de 
tout  et  que  la  recommandation  de  cette  si  belle  ancienne  connois- 
sance  étoit  la  plus  efficace  et  la  plus  forte  qu'on  pût  avoir  pour  ob- 
tenir  des  grâces  du  prélat. 

Les  jansénistes  ne  furent  point  tellement  atterrés  de  la  condam* 
nation  du  Cas  et  de  la  découverte  de  toutes  leurs  intrigues ,  qu'ils  ne 
songeassent  à  se  relever.  Féconds  en  expédients  et  résolus  qu'ils  sont, 
quelque  jugement  qu'ont  rende  contre  eux ,  de  n'acquiescer  à  aucun, 
ils  rep^urent  bientôt  sur  la  scène  et  avec  autant  de  présomption  et  de 
hardiesse  que  jamais.  Ds  soutinrent  comme  véritable  le  second  article 
du  Cas ,  qui  consiste  à  dire  que  l'on  satisfait  véritablement  à  ce  que 
les  bulles  ont  ordonné  sur  le  fait  de  Jansénius  en  gardant  sur  cela 
un  silence  respectueux.  Garder  le  silence  et  ne  point  condamner  de 
cœur  et  d'esprit,  ce  n'est  point  renoncer  à  Terreur.  Ne  renonçant  pas 
à  l'erreur,  satisfait-on  suffisamment  aux  bulles  qui  l'ont  condanmée? 
L'Église ,  à  ne  parler  qu'en  général ,  n'est  point  infaillible  dans  les 
faits  particuliers  et  non  révélés ,  on  en  convient  ;  mais  aussi  faut-il 
avouer  qu'elle  ne  peut  errer  dans  la  décision  des  faits  qui  regardent  la 
foi  et  les  mœurs  :  autrement  elle  n'auroit  point  l'intelligence  néces- 
saire pour  nourrir,  pour  guérir,  pour  conduire  en  sûreté  le  troupeau 
qui  lui  est  confié.  Un  pâtre  seroit-il  propre  à  mener  pattre  des  brebis, 
qui  ne  sauroit  distinguer  les  bons  pâturages  d'avec  les  mauvais?  Seroit- 
ce  sagesse  de  confier  des  malades  à  un  médecin  qui  pourroit  se  tromper 
jusqu'à  donner  du  poison  pour  un  antidote?  Quoique  cette  maxime 
paroisse  certaine ,  les  jansénistes  néanmoins  soutenant  opiniâtrement 
que  l'Église  n'est  infaillible  en  aucun  fait,  hors  le  fait  qui  est  révélé, 
on  crut  que ,  pour  les  forcer  dans  ce  dernier  retranchement ,  il  falloit 
demander  au  pape  une  décision  précise  et  nette  sur  ce  point.  Espère- 
t-on  défaire  cette  hydre ,  il  lui  renaît  autant  de  têtes  qu'on  lui  en  coupe. 

(1703.)  Clément  XI^  aux  instantes  prières  du  roi,  donna^  le  16  juil- 
let 1705^  une  nouvelle  constitution  {Vineam  Domini  Sabaoth)^ 
où,  après  avoir  rappelé  celle  d'Innocent  X,  celle  d'Alexandre  VU,  le 
bref  de  Clément  IX  et  ceux  d'Innocent  XII,  il  prononce  en  termes 
exprès  que  le  silence  respectueux  ne  suffit  point ,  et  que  si  intérieu- 
rement on  ne  condamne  comme  hérétiques  les  cinq  fameuses  propo-^ 
sitions  dans  le  sens  de  Jansénius ,  on  n'obéit  point  à  l'Église.  Une 
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décision  si  claire  et  si  juridique  auroit  été  un  coup  de  foudre  pour  tous 
autres  que  les  jansénistes  ;  mais  comme  ce  sont  gens  inépuisables  en 
ressources ,  ils  trouYèrent  le  secret ,  non-seulement  de  détourner  le 
coup,  mais  de  le  faire  retomber  sur  le  pape  qui  Tavoit  lancé. 

Us  avoient  dans  l'assemblée  du  clergé  qui  se  tenoit  alors  à  Paris 
(1705)  de  puissants  amis,  entre  autres  le  cardinal  de  Noailles,  arche- 
vêque de  Paris,  et  M.  Golbert,  archevêque  de  Rouen,  les  deux  plus 
grands  sièges  de  France.  Le  cardinal  présidoit  à  cette  assemblée.  L'ar- 
chevêque 7  étoit  fort  considéré ,  moins  par  sa  capacité  qui ,  à  ce  que 
j'ai  ouï  dire ,  n'étoit  an  plus  que  médiocre ,  que  par  la  délicatesse  de 
sa  table  et  par  les  autres  plaisirs  qu'il  procuroit  aux  députés.  Le  plai- 
sant jansénisme  que  celui  de  cet  archevêque  !  Il  tonnoit  dans  ses  man- 
dements contre  la  morale  relâchée,  et  il  avoit  une  musique  entretenue, 
et  les  meubles  les  plus  somptueux  ne  l'étoient  point  assez  pour  lui.  Il 
crioit  après  les  ecclésiastiques  qui  étoient  trop  du  monde ,  et  il  aimoit 
passionnément  le  jeu ,  la  conversation  des  dames  et  la  bonne  chère* 
Pour  l'avoir  faite  trop  bonne,  il  mourut  jeune  d'un  cancer.  Son  jan* 
sénisme  consistoit  à  haïr  les  jésuites  souverainement  parce  qu'ils  ne 
Testimoient  pas,  et  à  laisser  ses  grands  vicaires ,  gens  des  plus  gâtés, 
gouverner  son  vaste  diocèse  selon  la  maxime  du  parti.  Par  le  moyen 
de  ces  deux  prélats,  qui  étoient  les  chefs  de  l'assemblée,  et  de  quelques 
autres  de  contrebande ,  les  jansénistes  vinrent  à  bout ,  non-seulement 
de  se  venger  du  pape,  mais  encore  de  faire  au  pontificat  une  plaie  qui 
peut-être  ne  se  fermera  point,  et  qui  a  fait  renaître  en  France  le  jan- 
sénisme plus  que  jamais. 

Quelque  chagrin^qu'eussent  les- jansénistes  de  la  dernière  constitui- 
tion,  ni  le  cardinal  de  Noailles,  dans  les  discours  qu'il  fit  avant  de 
nommer  des'commissaires  pour  examiner  cette  bulle,  ni  l'archevêque 
de  Rouen ,  dans  le  compte  qu'il  rendit  de  cet  examen ,  comme  le  pre- 
mier des  commissaires ,  n'eurent  garde  de  la  rejeter.  C'eût  été  trop  se 
déclarer  ;  mais  avant  que  de  conclure  à  la  recevoir,  ce  qu'ils  ne  firent 
qu'à  regret ,  ils  établirent  des  principes  qui  ne  tendoient  qu'à  éluder 
ou  plutôt  à  anéantir,  non -seulement  cette  constitution ,  mais  encore 
toutes  les  autres  qui  ont  foudroyé  le  jansénisme. 

Ces  principes  étoient  que  les  constitutions  des  papes  ne  doivent  être 
regardées  comme  loi  dans  toute  l'Église  qu'après  qu'elles  ont  été 
reçues  solennellement  par  voie  de  jugement  et  par  le  corps  des  pas- 
teurs ,  c'est-à-dire  en  termes  plus  clairs  et  comme  l'entendent  les 
jansénistes,  qu'elles  n'obligent  point  toute  l'Église,  si,  après  un  mûr 
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esamen  et  par  acte  natoÂre  et  imblk ,  elles  a*oot  été  acceptées  par  les 
archevêques  et  évéques  de  toute»  le»  Dations  qui  composent  le  inonde 
catholique;  d'où  on  pouYoit  induire,  et  c'est  Yraisemblablement  eu 
yisoient  les  auteurs  dé  ce  nouyeau  système ,  qu'il  n'y  a  point  d'obli-' 
gation  de  se  soumettre  de  cœur  et  d'esprit  à  la  bulle  d'Innocent  X ,  à 
celle  d'Alexandre  VU,  à  celle  de  Clément  XI  qui  condamnent  conune 
hérétiques  les  cinq  iamenses  propositions  dan»  le  sens  de  Jansénius , 
puisque  ces  constitutions  n'ont  jamais  été  acceptée»,  ni  après  un  mnr 
eiamen  ni  par  aucun  acte  public,  par  les  é^éque»  d'Italie ,  pur  ceui 
d'Espagne,  de  Portugal,  d'Allemagne,  de  Pologne,  et  qumqu'ils  fus* 
sent  la  plus  grande  partie  du  corps  des  pasteurs  catholiques  :  maximes 
dangereuses  qui  ne  tendent  qu'à  semer  entre  le  pape  et  les  éyéqnes 
une  zizanie  éternelle,  et  à  ne  jamais  finir  quelque  contestation  que  ce 
soit  concernant  la  foi  et  les  mœurs,  mais  à  donner  occasion  et  liberté 
entière  de  toujours  disputer. 

Le  pape  fit  grand  bruit  de  cette  nouveauté,  disant  que  les  évéques 
avoient  plus  songé  à  resserrer  son  autorité  qu'à  recevoir  la  oonsli-^ 
tulion.  Les  plaintes  du  pape  étoient  d'autant  plus  vives  qu'cm  lui  av<Mi 
donné  parole  que  sa  constitution ,  sans  souffrir  aucun  examen,  sernt 
envoyée  par  le  roi  aux  évoques  de  son  royaume  pour  y  être  publiée  en 
chaque  diocèse.  Ces  plaintes  sembloient  justes  ;  le  roi  en  fut  touché;  il 
ne  le  fut  pas  moins  des  suites  fâcheuses  àe  ces  maximes  qui  alloient  à 
renouveler  et  à  perpétuer  ces  troubles.  Justice  ou  prudence,  il  voulut 
que  les  évéques  donnassent  satisfaction  au  pape.  On  fut  kmgtemps  à 
s'ajuster  sur  la  manière,  tant  à  cause  de  la  résistance  de  quelques 
prélats  que  parce  que  les  jansénistes  avoient  été  assez  adroits  pour  bke 
entrer  en  cette  affaire  les  ministres  et  les  magistrats ,  comme  si  cette 
satisfaction  eut  donné  plus  ou  moins  atteinte  à  nos  libertés.  Il  n'étoit 
pas  aisé  de  convenir  des  conditions  ;  aussi  la  négociation  traina-i-elle 
plus  de  six  ans,  tantôt  rompue,  tantôt  reprise,  suivant  les  différentes 
occurrences.  Une  explication  que  firent  de  leurs  sentiments,  en  1710, 
sept  archevêques  et  cinq  évéques  qui  avoient  été  de  l'assemblée  de 
1708,  bien  loin  d'aplanir  les  difficultés,  ne  fit  que  les  augmenter,  et 
ce  ne  fut  qu'après  quatorze  mms  d'une  nouvelle  et  assez  vive  alterca- 
tion qu'on  demeura  enfin  d'accord  d'un  modèle  de  lettre  que  le  car- 
dinal de  Noailles  écriroit  au  nom  des  évéques  (1711). 

Le  cardinal  suivit  le  modèle  en  quelques  choses  et  l'altéra  en 
d'autres  qui  sembloient  les  plus  essentielles.  Sur  cela,  nouvdles 
plaintes  de  la  part  du  pape ,  et  sur  ces  plaintes  nouvel  ordre  de  la 
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part  du  roi  de  suîvre  le  modèle  en  tout.  Pourquoi  M.  de  Noailles  ne 
Fairoit-il  pas  ûiit?  Fut-ce  par  tricherie  ou  par  inspiration  du  sanhé- 
drin jansénien  ?  Je  crorroîs  volontiers  que  ce  fût  naturellement  par 
rhahitude  qu*îl  aroît  de  harguigner  en  tout  et  de  ne  termmer  aucune 
alRiire ,  grande  ou  petfte ,  sans  avoir  préludé  longtemps  par  des  tra- 
casseries sans  fin.  Quoi  qa'il  en  soit,  il  écrivit  au  pape ,  au  nom  de 
rassemblée  de  1705,  une  seconde  lettre  qui  ftit  revue  et  approuvée 
par  M.  le  chancelier,  par  les  plus  grands  du  conseil  et  par  les  pre- 
miers magistrats  du  parlement  de  Paris.  Le  cardinal  atteste  au  pape 
dans  cette  lettre  :  1*  que  les  évoques  en  1705  onl  reçu  la  constitution 
avec  fe  même  respect  et  la  même  obéissance  que  leurs  prédécesseurs 
avoient  reçu  les  autres  bulles  données  contre  Jansénius;  2**  qu'en 
ifisant  que  les  constitutions  des  souverains  pontifes  obligent  toute 
l'Église  lorsqu'elles  ont  été  acceptées  par  le  corps  des  pasteurs  ,  ras- 
semblée n'a  point  entendu  établir  qu'il  fût  nécessaire  que  cette  accep- 
tation fût  solennelle ,  pour  que  ces  constitutions  soient  regardées  par 
les  fidèles  comme  des  règles  de  leur  créance;  T  qu'elle  n'a  point  pré- 
tendu avoir  le  droit  d'examiner  les  décisions  des  papes  pour  s'^en 
rendre  juge ,  mais  bien  pour  confronter  ses  sentiments  à  ceux  de  Sa 
"Sainteté  et  s'y  conformer;  4'  qu'elle  a  été  persuadée  qu'il  ne  manque 
aux  décrets  des  papes  contre  Jansénius  rien  de  ce  qui  est  nécessaire 
pour  qu'ils  obligent  toute  l'Église ,  de  manière  qu'on  ne  peut  plus 
en  appeler.  Ainsi  finit  alors  C€tte  grande  contestation  qui  recommença 
six  ans  après  avec  plus  de  feu  que  jamais. 

Quelle  peine  eut  le  cardinal  à  signer  cette  abjuration ,  on  peut  se 
rimaginer;  mais  comment  faire  autrement?  Le  roi  le  vouloît  pour 
dégager  ïa  parole  qu'il  en  avoit  donnée  au  pape.  D'ailleurs  gens  mal 
intentionnés  ne  cessoient  d'insinuer  au  roi  que  M.  le  cardinal  étoit 
janséniste,  fauteur  de  jansénisme,  chef  de  jansénistes.  Il  n'y  a  rien 
que  ce  prélat  ne  fît  pour  l'en  désabuser;  c'étoit  dans  cette  vue  que, 
contre  son  inclination  ,  il  avoit  proscrit  les  Institutions  théologiques 
du  père  Juenin*,  de  l'Oratoire,  comme  suspectes  de  jansénisme; 
c'étoit  encore  dans  cette  vue  qu'à  son  très-grand  regret  il  avoit  con- 
couru à  détruire  Port-Royal  des  Champs ,  maison  célèbre  s'il  en  fut. 
Quel  est  l'homme  de  goût  qui  n'ait  lu  avec  plaisir  et  avec  une  grande 
estime  la  plupart  des  ouvrages  de  Messieurs  de  Port-Royal?  On  appe- 

l.  Juenin  (Gaspard),  né  en  1650,  mort  en  4713.  Son  ouvrage  est  intitulé: 
Insiitutiones  theoîogicœ  ad  usum  scminaronim.  Lyon,  1696,  et  Paris,  1700. 
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loit  ainsi  une  douzaine  d'hommes  d'esprit ,  de  talent ,  de  science ,  de 
yeriu  qui  s'étoient  retirés  dans  la  cour  de  cette  abbaye  pour  y  vaquer 
à  la  prière  et  pour  y  composer  des  ouvrages  de  piété.  Heureux  si  leur 
foi  eût  été  aussi  pure  que  leur  vie  et  que  leur  morale  I  Ce  fut  une 
maison  fameuse  par  la  sainteté  de  ses  religieuses  et  bien  autant  par  ' 
leur  attache  au  jansénisme ,  attache  invincible  qui  a  été  la  cause  ou  le 
prétexte  de  les  faire  disperser  et  de  faire  raser  une  maison  si  renom- 
mée. Quoiqu'elle  fût  alors  bien  déchue  de  sa  première  splendeur,  elle 
étoit  néanmoins  encore  si  chère  aux  jansénistes  qu'ils  n'auroient  jamais 
pardonné  au  cardinal  de  Noailles  d'avoir  aidé  à  la  détruire ,  si  l'intérêt 
commun  ne  les  eût  obligés  de  se  réunir  à  lui  pour  faire  face  aux 
jésuites  avec  qui  il  étoit  aux  mains. 

M.  de  Noailles,  alors  qu'il  étoit  évèque  de  Châlons,  avoit  été  plus 
d'une  fois  aux  prises  avec  les  jésuites  et  ces  pères  ne  l'avoient  nulle- 
ment ménagé  ;  bien  au  contraire ,  leur  conduite  envers  lui  avoit  été 
d*une  extrême  hauteur.  Il  s'en  souvint  quand  il  fut  devenu  arche* 
vêque  de  Paris.  Ils  eurent  beau  se  prosterner  et  lui  demander  son 
amitié  :  bien  loin  de  la  leur  donner,  il  se  moqua  de  leurs  adorations 
et  prit  plaisir  à  les  mater,  ne  cessant  de  les  harceler  tantôt  sur  leur 
système  de  la  grâce ,  tantôt  sur  leur  morale  relâchée  ;  exigent  sans* 
miséricorde,  si  quelqu'un  avançoit  une  proposition  douteuse ,  ou  une 
rétractation  publique  ou  du  moins  une  explication;  affectant  avec 
dédain  de  ne  leur  point  accorder  ce  qu'il  ne  refusoit  à  personne; 
témoignant  dans  l'occasion  peu  d'estime  pour  eux;  se  raillant  de 
leur  vanité  et  de  leur  ambition.  Combien  de  fois  lui  avonsHious  ouï 
dire  :  a  L'humilité  n'est  point  une  vertu  de  jésuite!  »  Il  s'en  pre- 
noit  à  eux  de  tout  ce  qui  lui  arrivoit  de  désagréable ,  jusque-là  qu'il 
s'imagina  que  c'étoit  les  jésuites  qui  m'avoient  inspiré  la  conduite 
que  jusqu'alors  j'avois  tenue  à  son  égard.  Je  n'étois  point  encore  en 
liaison  avec  eux  ;  à  peine  en  connaissois-je  un  ou  deux  qui  avoient 
été  mes  régents,  et  ni  l'un  ni  l'autre  certainement  n  étoient  point  du 
secret  de  la  société. 

C'est  par  conviction  et  non  par  des  motifs  humains  que  j'ai  toujours 
été  antijanséuiste ,  persuadé  que  je  suis  que  les  principes  du  parti 
mènent  à  l'irréligion  et  au  libertinage  K  D'ailleurs  comme  je  suis  fils 

i .  Le  grand  principe  des  jansénistes  est  que  rhomme  invinciblement  fait 
le  bien  ou  le  mal,  selon  que  prévaut  en  lui  le  plaisir  terrestre  ou  céleste, 
c*est-à-dire,  la  cupidité  ou  la  grâces  Trahit  sua  quemque  voluptas.  Si  le  plaisir 


DE  LOUIS  LE  GENDRE.  20i 

de  rÉglise  et  fils  très-obéissant,  il  me  suffit  qu'elle  condamne  la  doc- 
trine de  Jansénius  pour  que  je  rejette  ce  système.  Saint  Paul  ordon- 
nant de  tenir  ses  idées  captives  sous  l'esclavage  de  la  foi ,  je  me  sou- 
mets de  cœur  et  d'esprit  aux  décisions  ou  de  l'Église  assemblée  en  un 
concile  universel ,  ou  de  l'Église  dispersée,  quand  le  pape  a  décidé  et 
que  le  très-grand  nombre  des  évéques  qui  représeïite  le  corps  des 
pasteurs  adhère  à  sa  décision.  Je  ne  raisonne  plus  et  me  soumets 
aveuglément  ;  qui  s'écarte  de  ce  principe  devient  l'arbitre  de  sa  foi  et 
bientôt  il  ne  croit  plus  rien. 

Il  est  aisé  de  concevoir  combien  les  jésuites  souffroient  de  se  voir 
traiter  de  la  sorte.  Accoutumés  à  commander  et  à  ne  plier  sous  per- 
sonne ,  quelle  peine  n'avoient  -  ils  point  à  se  contenir  !  Aussi  leur 
échappoit-il,  aux  pères  graves  plus  rarement  et  avec  précaution,  aux 
jeunes  gens  plus  fréquemment  parce  que  plus  difficilement  retien- 
nent-ils la  vivacité  de  leur  esprit  et  de  leur  plume ,  de  répandre  de 
petites  pièces  ou  de  déclamer  à  la  sourdine  contre  le  cardinal.  Cepen- 
dant il  n'éclata  rien  de  leur  part,  du  moins  de  considérable ,  tant  que 
le  père  de  La  Chaise  vécut,  parce  qu'en  homme  avisé  il  leur  repré- 
sentoit,  pour  modérer  leur  pétulance  :  «  M.  le  cardinal  est  encore 
trop  puissant  pour  l'attaquer  avec  succès.  Laissez-le  s'afibiblir  lui- 
même  en  entassant  faute  sur  faute ,  autrement  vous  vous  ruinerez  à 
VassaiUir  mal  à  propos.  )> 

(1709.)  Le  nouveau  confesseur,  jésuite  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds,  étoit  en  d'autres  sentiments.  S'il  avoit  plus  d'esprit  que  son 
prédécesseur,  il  avoit  beaucoup  moins  de  flegme  et  de  modération. 
Plein  du  désir  de  se  venger  et  de  venger  sa  compagnie,  il  se  hâta  de 
se  satisfaire.  Ce  nouveau  confesseur,  nommé  le  père  Le  Tellier,  né 
fils  d'un  forgeron  de  basse  Normandie^  avoit  assez  les  inclinations 
d'un  cyclope.  L'usage  du  monde  adoucit  peu  sa  férocité  naturelle, 
parce  qu'il  ne  fréquentoit,  tant  qu'il  demeura  particulier,  que  des 
gens  du  pays  latin,  nation  brusque  et  précipitée,  et  que,  parmi  ses 
confrères,  Û  vivoit  en  demi-loup-garou.  Ces  manières  sauvages, 
tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  de  la  fatalité  dans  la  fortune  des  hommes, 
ne  laissèrent  pas  de  contribuer  à  celle  du  père  Le  Tellier.  Il  est 
certain  qu'il  ne  fut  fait  recteur  de  Paris  et  provincial  ensuite,  au 

prédominant  est  le  principe  nécessaire  des  acticfns  de  Thomme^  il  n'y  a  plus 
ni  vertu  ni  Tice.  Est-il  une  doctrine  qui  porte  plus  au  libertinage?  (I^ofo  de 
Fabbé  Le  Gendre.) 
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prafid  étoiinement  des  autres  jésuites  qai  jamais  B*aarotent  deviné 
qae  Ton  songeât  à  l«ii  poar  le  mettre  en  charge,  qoe  parée  qu'étant 
connu  pour  un  homme  dur,  le  père  généra!  Ten  crut  (Tautant  jiks 
capaUe  de  rétablir  la  discipline,  qui  étmt  bien  tombée  parmi  eux.  II 
n'est  pas  moins  eertain  qu'il  ne  devint  confesseur  du  roi  que  parce 
^  qu'étant  peu  abordable,  le  roi,  sur  ce  qu'on  lui  en  dit,  le  jugea 
propre  à  réparer  ce  que  le  père  de  La  Chaise  avoit  g&té  par  son  trop 
de  foeilité. 

Le  père  Le  Tellier  avoit  pour  confident  un  autre  jésuite  nommé 
Doucin,  turinulent  s'il  en  fut  jamais,  téméraire  jusqu'à  tout  risquer, 
poKirvu  qu'il  fît  parler  de  lui,  affectant  du  mystère  en  tout  pour 
paroitre-  grand  politique  K  II  s'en  failott  bien  qu'il  le  fût;  je  rap- 
porterai bientôt  de  ses  étourderies.  Ces  deux  jésuites,  impétueux 
de  leur  naturel,  fiers  de  la  confiance  que  le  roi  prit  en  moins  d'un  an 
dans  le  père  Le  Tellier  (  confiance  dont  on  ne  devinoit  pas  h  cause), 
d'ailleurs  piqués  personnellement  contre  M .  le  cardinal  qui  avoit  in- 
terdit Douân  à  cause  de  ses  mauvais  discours  et  de  sa  turbulence,  si  j'ose 
Hie  servir  de  ce  terme,  et  qui  ne  parloit  qu'avec  mépris  du  père  Le  Tel^ 
her,  ces  deux  jésuites,  dis*je,  entreprirent  d'humilier  Son  Éminence, 
et  de  le  perdre  s'ils  peuvoient  dans  l'écrit  du  roi  ei  des  peuples.  Les 
principaux  de  leurs  confrères  entrèrent  aussi  dans  ce  dessein,  afin 
qu'étant  réunis,  ils  pussent  d'autant  plus  aisément  maintenir  la  splen- 
deur et  le  crédit  de  leur  compagnie.  Elle  étoit  menacée  de  bientôt 
déchoir  de  sa  toute-puissance,  s'ils  n'empéchoient  le  cardinal  de 
prendre  si  fort  le  dessus. 

Le  cardinal  et  les  jésuites  étoient  également  puissants,  avec  cette 
<Mfférence  que  les  jésuites  n'étant  puissants  que  par  la  confiance  dont 
Loois  XI Y  les  honoroit,  ils  n'eussent  pu  se  soutenir  si  le  cardinal  s'y 
fut  bien  pris  à  leur  faire  perdre  cette  confiance.  Il  en  eut  deux  occa- 
sions, et  occasions  quasi  certaines  s'il  avoit  su  en  profiter.  Ce  Ait  sa 
faute  s'il  les  manqua.  La  haine  étoit  égale  de  part  et  d'autre,  parce 
que  l'orgueil  de  l'un  et  des  autres  étoit  à  peu  près  égal  ;  haine  fondée 
sur  la  jalousie  de  crédit,  sur  le  mépris,  sur  les  procédés  mutuels.  Ce 
tt'étoit  pas  une  petite  afiaire  d'entreprendre  un  cardinal,  un  arche- 
vêque de  Paris,  qui  étoit  d'une  vie  intègre.  Si  du  côté  des  mœurs  il 

\.  Doucin  (Louis),  mort  en  1726.  On  a  de  lui  :  {^Mémorial  abrégé,  contenant 
Vétat  et  tes  progrés  du  jansénisme  en  Hollande;  2®  Histoire  du  Nestorianisme { 
3»  Eistoire  de  rOrigénisme;  4»  beaucoup  d'écrits  et  de  mémoires  relatif  aux 
affaires  ecclésiastiques  du  temps. 
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poTOÎMOfI  ittmfaiéraUe,  il  donneil  beau  jeu  d'un  autre  côté  en  proté- 
geant les  jansénistes,  ne  mettant  qu'eux  en  place ,  approurani  leurs 
oofiage»,  agféant  qu'ils  les  lai  dédiassent;  aussi  fut-ce  par  là  qu'on 
rentafloa*. 

(1710  eiasBées  suivantes.)  Le  cardinal  ne  cessant  de  recommander 
les  Réflexions  morûàti  du  père  Quesnel^  de  TOratoirey  et  une  iVbti- 
veUe  théologie  faite  à  F  usage  du  séminaire  de  Châlons^svr^Manw^ 
par  nit  M«  Habert  ',  docteur  de  la  maison  et  société  de  Sorbonne, 
livics  imbus  de  jansénisme  selon  les  jésuites,  et,  selim  le  cardinal. 
Unes  dignes  des  plus  grands  éloges ,  on  vit  paroitre  en  même  temps, 
ponr  détruire  les  impressions  que  ces  louanges  pouvotent  donner,  une 
Dénemeiatitm  contre  la  nouvelle  théologie,  et  une  Instruction  pas^ 
torede  oenire  les  Réflexions  morales,  U  n'y  avoit  point  de  nom  d'au*- 
teor  à  la  Dénonciation;  à  la  tète  de  VInUruction  étoient  les  noms  des 
éféques  de  Luçon  et  de  La  Rochelle.  Le  public  pour  cela  ne  leur  fit 
pas  l'honneur  de  les  en  croire  les  auteurs,  et  pttiN>nne  ne  sembla 
dniter  que  ces  pièces  ne  vinssent  du  iaboratoîre  des  jésuites. 
.  Ces  coups,  qui  n'étoient  plus  des  coups  fourrés,  mais  des  coups 
d'éclat,  effrayèrent  le  cardinal  si  fort,  que  dans  le  premier  trouble  il 
ne  sut  qudle  mesure  pr^idre.  11  fit  décerner  par  son  of&dal  un  ample 
momtoire  pour  découvrir,  s'il  se  pouvoit,  l'auteur  et  les  complices  de 
la  Dénonciation  \  Ce  monitoire  fut  publié  avec  emphase  dans  toutes 
les  paraisses  et  affiché  dans  tous  les  endroits,  plus  vraisemblablement 
pei^' émouvoir  le  peuple  que  dans  l'espérance  qu'on  eût  de  rien 
apfirendné  par  cette  voie  ni  par  aucune  autre.  Le  cardinal  se  trompoit 
fcNrt  s*il  s'en  étoit  flatté,  et  il  ne  se  souvenoit  pas  de  ce  que  nouvelle- 
ment il  étoit  arrivé  au  roi.  Le  roi,  ayant  promis  mille  pistoles  à  celui 
qui  indiqneroit  l'auteur  de  certains  couplets  qui  avoient  couru  à  la 
cour,  trouva  le  soir  sous  son  couvert  un  billet  en  gros  caractères  où  il 
y  avoit  :  «  Sûre,  gardez  vos  louis,  c'est  moi  qui  ai  fait  les  couplets, 
mais  j'étois  seul  quand  je  les  fis.  y>  Ceux  qui  avoient  eu  part  à  la 
Dénonciation  étoient  assurément  trop  fins  pour  ne  s'être  pas  mis  à 
couvert,  sinon  du  soupçon,  du  moins  de  toute  recherche.  Aussi  le 
monitoire  n'eut  d'autre  effet  que  de  faire  rire  les  gens  sages  de  voir 

1.  Habert  (Louis),  né  en  i635,  mort  en  1718.  Son  ouvrage  est  intitulé: 
Theolooiadogmatica  et  moralis  ad  usum  seminarii  catalaxaumsis.  Lyon,  1709. 

2.  L'objet  des  monitoires  était  en  effet  de  déocjuTrir,  au  moyen  des  dépoair- 
tîons  des  fidèles,  les  auteurs  de  délits  commis  secrètement.  Les  monitoires 
étaient  publiés  au  prône. 
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M.  le  cardinal  employer  toutes  sortes  de  moyens  pour  les  découvrir 
et  se  venger  d*eux. 

N'ayant  point  lu  la  Théologie  du  sieur  Habert,  je  n'en  peux  rien 
dire;  néanmoins ,  j'ai  sujet  de  croire  qu'elle  est  toute  jansénienne, 
après  ce  que  j'en  ai  ouï  dire  à  un  des  hommes  les  plus  zélés  et  sans 
contestation  des  plus  éclairés  du  parti.  M.  Bloin  (un  de  nos  con- 
frères, fort  entiché  de  nouveautés  ) ,  passant  avec  moi  par  la  cour 
du  palais  dans  le  temps  qu'on  ne  parloit  que  de  la  Dénonciation^ 
nous  y  trouvâmes  M.  Boileau,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle, 
qui  nous  dit  que  deux  jours  devant,  M.  le  cardinal  l'avoit  envoyé 
squerir  pour  le  prier  d'écrire  et  défendre  M.  Habert;  à  quoi  lui, 
Boileau ,  avoit  répondu  :  (c  Volontiers ,  monseigneur ,  je  défendrai 
M.  Habert ,  pourvu  que  vous  me  permettiez  de  défendre  «fansénius; 
autrement  je  ne  le  puis  faire ,  car  lui  et  M.  Habert  n'enseignent 
que  la  même  chose.  )»  Ce  M.  Boileau,  docteur  de  Sorbonne ,  frère 
du  satirique  Despréaux ,  étoit  au  moins  aussi  savant  et  beaucoup 
plus  connu  «que  Boileau  de  l'archevêché.  Il  avoit  été  plus  de  vingt 
ans  doyen  de  Sens  avant  de  venir  à  Paris ,  lieu  de  sa  naissance,  être 
chanobie  de  la  Sainte-Chapelle.  On  a  de  lui  quantité  de  petits  traités 
sur  des  matières  singulières,  en  latin  extraordinaire ,  affectant  de  ne 
se  servir  que  des  termes  les  moins  usités  et  que  de  mots  grecs  lati- 
nisés ^  Son  Histoîia  flageUantium  ^  où  il  déclame  contre  l'usage 
des  disciplines  volontaires  ^,  fit  beaucoup  crier  contre  lui  ceux  même 
qui  auroient  voulu  qu'on  eût  aboli  cet  usage.  C'étoit  un  petit  homne 
tout  de  feu  ;  je  l'ai  fort  connu  sur  ses  fins. 

UInstruction  pastorale  contre  le  livre  des  Réflexions  eut  des 
suites  bien  plus  éclatantes  que  n'en  eut  la  Dénonciation.  Cette 
Instruction  étoit  un  excellent  ouvrage,  d'un  très-grand  travail,  livre 
solide  et  bien]  écrit,  où,  après  avoir  montré  que  l'auteur  des  Ré-- 
fleocions  glisse ,  partout  où  il  le  peut ,  sur  les  sentiments  des  jan- 
sénistes à  l'endroit  de  la  grâce  et  de  la  pénitence,  on  fait  voir  que  ces 
sentiments  sont  ou  paroissent  fort  éloignés  de  ceux  de  saint  Augus- 
tin. Ce  qu'il  y  a  le  plus  à  reprendre  dans  cette  Instruction ,  c'est 
qu'on  y  donne  trop  afOrmativement  pour  dogme  de  foi  la  doctrine 

"*  \,  «  On  lui  demandait  pourquoi  il  écrivait  toujours  en  latin  :  C'est,  dit-il, 
de  peur  que  les  évéques  ne  me  lisent,  ils  me  persécuteraient.  »  (Voltaire,  Sté« 
cte  de  Louis  XÎY.) 

2.  Discipline,  instrument  fait  de  cordes  nouées,  de  crin  ou  de  parchemin 
tortillé  avec  lequel  les  pénitents  se  flagellaient. 
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des  jésuites ,  et  qu'on  y  rejette  trop  ouvertement  comme  erreur  la 
doctrine  de  saint  Thomas  et  de  ses  plus  anciens  disciples» 

Cette  Instruction  étoit-elle  Véritablement  de  M.  de  Lescure,  évêque 
de  Luçon,  et  de  M.  de  Chamfleur,  évêque  de  La  Rochelle  ?  Le  titre  le 
dit,  mais  on  ne  le  crut  pas.  Eh  I  comment  Teût-on  cru,  tandis  que 
des  personnes  graves,  qui  assuroient  le  bien  savoir,  disoient  assez 
hautement  que  ni  Fun  ni  l'autre  de  ces  prêtres  n'avoient  ni  vu ,  ni 
lu,  le  livre  des  Réflexions^  encore  moins  ses  sept  éditions ,  toutes  dif- 
férentes en  quelque  chose,  qu'on  cite  cependant  à  tout  moment  dans 
l'ordonnance  ?  D'ailleurs,  ces  deux  évéques  étoient  connus  pour  gens 
doux^  civils  et  paisibles ,  de  nulle  vivacité,  d'une  érudition  et  d'un 
génie  à  l'ordinaire ,  d'une  petite  santé ,  craignant  le  travail ,  plutôt 
timides  qu'entreprenants,  et  incapables  d'une  action  forte.  Des  gens 
de  ce  caractère  eussent-ils  osé  ou  voulu  attaquer  de  gaieté  de  cœur  un 
cardinal  en  grand  crédit ,  un  archevêque  de  Paris  qui  ne  leur  avoit 
fait  aucun  mal ,  sans  lui  avoir  auparavant  proposé  leurs  difficultés  ? 
Eussent-ils  d'eux-mêmes  entrepris  de  proscrire ,  comme  hérétique , 
un  livre  qui,  depuis  trente  ans,  étoit  en  si  haute  estime  et  en  si 
bonne  odeur ,  que  les  jésuites  eux-mêmes  le  lisoient  avec  plaisir  et 
le  nHX)mmandoient  à  leurs  pénitents  et  dévots?  Après  une  appro- 
bation si  solennelle ,  si  générale ,  continuée  depuis  si  longtemps  et 
non  jamais  interrompue,  de  quel  front  eussent '-ils  osé  soutenir  que 
ce  livre  étoit  mauvais  ?  Cette  hardiesse  ne  convenoit  qu'au  père  Le 
Tellier,  au  père  Doucin,  son  confident,  et  à  quelques  autres  de 
leur  cabale ,  jésuites  jusqu'au  fanatisme  en  ce  qui  regarde  leur  Com- 
pagnie. 

Ainsi  parloient  non-seulement  les  jansénistes,  non-seulement  les 
pères  de  l'Oratoire,  passionnés  défenseurs  du  père  Quesnel,  leur  con- 
frère, mais  encore  beaucoup  d'autres  gens  aussi  catholiques  que  pru- 
dents qui  croyoient  et  disoient  que  c'étoit  fort  mal  à  propos  que  l'on 
susdtoit  cette  afiaire ,  qu'elle  pourroit  allumer  un  fèu  qu'on  aurait 
peine  à  éteindre,  et  que  le  plus  sage  parti  étoit  de  supprimer  Vlnr- 
struction^  qui  ne  pouvoit  venir  que  des  jésuites ,  lesquels ,  disoit- 
on,  avoient  intérêt  de  faire  passer  pour  hérétique  le  livre  que  l'/n- 
struction  condamnoit,  afin  d'avoir  occasion  de  nai^er  et  d'humilier 
le  cardinal  de  Noailles,  qui  en  étoit  l'approbateur.  M.  de  La  Ché- 
tardieS  curé  de  Saint-Sulpice,  -  homme  vénérable,  qui  avoit  refusé 

I.  LaChétardie  (Joachim  Trotti  de),  né  en  1636^  mort  en  1714.  Auteur  4jB 
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Tévèdaé  de  Poitiers,  et  qui,  depuis  la  mort  de  M.  Godet  des  Marais, 
éyêque  de  Chartres,  avoitseul  la  canfiaDoe  deaiadanie  de  Ifaiotenon, 
paÛiaat  à  son  pràne  quelque  temps  apiès  rordomnmcc  du  caidinal 
qui  dé£endoii  de  lire  le  mandement  des  deux  évèques,  dit  en  «le- 
-^^ant  la  voix  :  a  Je  les  oonnoîs  tous  deux  il  y  a  longtemps;  ce  simt 
ée  ixHiBes  gens,  point  du  tout  tnaUns  (c'est  le  tenne  dont  il  se 
servit),  et  incapables  d'avoir  (ait  ce  qui  a  paru  sous  leur  nom.  »  Toat 
le  monde  étoit  péveeu  qu'ils  n'en  étoîent  point  les  auteurs.  A  quoi 
pcnsoit  le  père  Le  Tellier  d'avoir  mis  une  si  belle  pièce  sous  le  nom 
îàt  ^eos  :si  peu  propres  à  Isire  oroive  qu*<eHe  fât  d'eux  ?  VouloitHl 
laisser  entievoîr  qu'elle  venoit  de  lui  ou  de  quelqu'un  «de  ses  con- 
feèves  ?  Je  doute  fort  qu'il  fut  fâché  €[u'on  le  orut.  Un  jour,  m'ayant 
demandé  s'il  étoit  hien  vrai  •«pi'oB  la  Im  attribuât,  comme  je  lui  dis 
en  badinant  que  les  oonnœsseurs  l'estûnoient  4igne  d'être  de  lui,  il 
se  mit  à  rire,  ce  qui  ne  lui  arrivoit  guère,  eit  sans  s'expliquer 
davantage  :  «  On  ne  sauroit,  me  répondit41,  «mpêcher  le  monde  de 
parler.  i> 

Ce  ne  fut  point  à  La  Rochelle,  quoique  le  titre  le  porte,  mais  à 
Paris  que  l'on  imprima  V Instructien.  Elle  ne  parut  à  La  Rochelle 
ni  à  Luçm  que  longtemps  après  le  fracas  qu'elle  fit  ici.  Peut-être  n'y 
avoit-il  point  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  villes  un  exemplaire  ou 
deux  du  livre  âvl  père  Quesnel,  ni  peut-être  dix  ou  douée  «gens -qui 
en  eussent  entendu  parler.  L'/Ti^/rtic^irofi  imprimée,  les  neveux  des 
deux  prélats  ai  firent  les  honneurs.  Ces  neveux  étoîent  à  Paris  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice;  ils  en  distribuèrent  des  exemplaires  lar- 
gement et  la  firent  annoncer  par  plus  de  quinze  cents  affiches.  Elles 
formoient  comme  un  titre  autour  de  notre  oglise,  tant  il  y  en  avoit  ; 
<m  en  compta  jusqu'à  vingt,  tant  aux  pertes  4e  l'archevêché  que  dims 
l'avant  -  cour .  Afficher  à  Paris  une  ordonnance  qui  condamnoit 
oomme  hérétique  un  livre  estimé  de  M.  le  cardinal  et  qu'itl  avoit 
orné  d'une  magnifique  approbation,  c'étoit  faire  une  injure  et 
im  très-grand  ixfd  à  ce  prélat.  Placarder  à  sa  ponte  des  affiches  ^ 
oette  ordonnance,  en  tapisser  l'avant-cour  et  les  avenues  de  son 
palais,  c'étoit  une  instâte  des  pkts  marquées.  Aussi  celte  inso- 
ience  fnt-*elle  blâmée  de  tout  le  monde,  même  des  gens  qui  n'aimoient 
pas  le  cardinal.  Ji  ne  pouvioit  souhaiter  une  réparaticm  p4us  %ono- 

plusieurs  ouvrages  religieux,  a  Fort  saint  prôtre ,  mais  le  plus  imbécile  et 
le  plus  ignorant  des  hommes.  »  Tel  fut,  en  deux  traits,  M.  de  La  Chélardie, 
lau  aire  de  Saint-Simon. 
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lable  ^uf  lui  qœ  cette  indigiiatioQ  puMique*  S'il  B-en  fût  ixnilenté, 
cela  lui  eût  fait  honneiir,  -et  si,  fmr  cbristiaAÎsme  ou  par  grandeur 
d'âme,  il  eût  pu  mépriser  i'âfiroDt  qu'on  lui  areit  fait,  teat  ce  qu'il  y 
a  d'hoonètes  gens^e  fusseat  déclarés  pour  Jui. 

Il  ne  fiit  point  le  inaltre  <de  «on  Fessentiment  Né  pouvant  frapper 
sur  les  <»cles,  il  se  jeta  «lu*  les  neveux  ;  il  les  fit  ckasser  sur-le-champ 
du  aémjnaiT«  de  Saini-Sulpiice«  N'étoilrll  poiut  oontue  la  gravité  d'un 
archevêque  de  Paris  d'éclater  contre  denx  écoliers  qui  aa'étoient  œo*- 
pabks  d'autre  chose  queni'avoir  bioi  exéculé  les  ordres  qu'ils  ardent 
laeçus?  Sans  le  dérangement  qui  arriva  quelques  mois  après,  ïxm  et 
l'<«Qtre  eussent  ébé  grassement  payés  par  ie  pèm  Le  Tellier  d'avoir  été 
les  victimes  de  la  colère  du  cardinal..  Au  laiùmexA  qu'ils  eurent  leur 
oea^é,  ils  coururent  à  leur  oncle,  qui  leur  dit  •»  fostxmsdiEnt  :  «c  Pour 
avoir  encouni  la  disgrâce  de  M.  le  cardinal,  vous  n'arez  pas  encoum 
Ja  disgrâce  du  roi,  »  comme  si  ce  quis'éteit  fait  à  l'égard  de  M.  le  car- 
dinal Teàt  été  par  Tordre  du  roi,  ou  du  moins  avec  sa  permission*  Ces 
fMTDles  montp^ot  combioi  le  père  Le  Tellier  croyait  être  ie  matti^ 
de  l'esprit  du  roi  et  combien  il  prenoit  de  part  à  œ  qai  ragardoit  les 
évéques.  H  n'y  eut  pas  jusqu'aux  jésuites  qui  ne  blâmèrent  «cette 
cstentation.  Pour  moi,  je  croirais  volontiers  que  ce  hit  moins  par 
ostentation  que  ces  paroles  lui  échappèrent  que  parce  iqu'éiant  né 
xevêche  et  impétueux,  il  avoit  p^uie  à  retenir  ses  premiers  mouve* 
ments. 

(171 1 .)  L'av^ture  des  neveux  fit  crier  ks  tmdes  et  crier  èien  bairf, 
coQune  si  le  cardinal  eût  violé  le  droét  des  gens.  On  disoit  qu'fl  n'ffvost 
agi  ainsi  que  pour  intimider  les  archevêques  et  évèqees,  et  les  ent^ 
jiècher  de  condamner,  coaome  avoientfaitiesdeux  prélats,  le  livre  des 
Jtéfiexwns,  Les  deux  prélate^rivjrent  au  roi  pour  lui  demander  jufi^ 
•tioe  et  protection,  justice  pour  eux  et  leurs  neveux,  protedtion  pour  les 
lévâqaes,  afin  que,  n'ayant  rien  à  craindre  de  la  colère 'du  cardinal.  Ils 
pussent  d'autant  plus  lihvemi^  censurer  les  ouvrages  où  ils  trouve- 
jfoîont  -des  hérésies.  Dans  leur  lettre ,  ils  dénonçelent  ouvertement 
ieoafdinal  comaneam  fauteur  de  jansénisme,  «t  après  une  dédama- 
tion  des  plus  vives,  as  supplicient  ie  roi  de  défendre  le  débitét  la 
céiinpressiofi  du  livre  des  Réflemtms.  U  y  avoit  dans  œtte  Mti«e  un 
ieu  «t  une  âcreté  que  jamais  n*enrent  M«  de  Lescure,  évéque  de 
XMçon,  ni  M.  de  Chamflemr^  ^éque  de  La  Rodiette  :  aussi  ne  crutHon 
fas  qu'eUe  fcft  d'eui[,  mais  bien  du  père  Le  Tellier  ou  de  quelque 
4nitre  jésuite  qui  l'avoit  laite  sous  leur  nom. 
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Une  attaque  si  vive  fit  peur  à  rarcheTéché.  Comment  la  repousser? 
Le  cardinal  et  son  conseil  s'y  trouvoient  fort  embarrassés.  Ce  conseil 
n'étoit  plus  ce  qu'il  ayoit  été  ;  le  maréchal  de  Noailles  et  la  duchesse 
leur  mère  n'étoient  plus  au  monde.  C'étoit  une  grande  perte  pour  le 
cardinal»  Ayant  sur  lui  un  grand  ascendant,  ils]rauroient  sans  doute 
empêché  de  pousser  les  choses  aussi  loin.  M.  LieTellier,  archevêque  de 
Reims,  et  M.  des  Marais,  évêque  de  Chartres,  étoient  morts  avant  cet 
orage.  Quoique  M.  des  Marais  fût  le  fléau  des  jansénistes,  le  cardinal 
de  Noailles  ne  laissoit  pas,  à  cause  de  madame  de  Maintenon,  d'avoir 
pour  lui  de  grands  égards  et  de  déférer  en  bien  des  choses  à  ses  avis. 
Il  suivoit  volontiers  ceux  de  M.  de  Reims,  son  ancien  métropolitain 
et  son  ami  de  tous  les  temps.  Ce  dernier,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
n'étoit  janséniste  que  de  bonne  sorte,  nullement  par  les  mœurs, 
médiocrement  pour  la  doctrine,  mais  par  haine  contre  les  jésuites. 
Il  ne  cessoit  de  les  harceler.  De  leur  côté ,  ceux-ci  se  vengeoient 
de  lui  par  des  écrits  aussi  ingénieux  que  piquants,  adressés  à 
lui-même  sous  le  titre  de  Remontrances.  Cet  arehevêque  avoit  les 
manières  lustres  et  Tabord  affreux;  du  reste  c'étoit  une  bonne  tête, 
génie  d'affaires  qui  savoit  de  tout  et  qui  aimoit  Tordre  et  la  règle  en 
ceux  qui  lui  étoient  soumis.  Il  fit  grand  tort  à  sa  mémoire  en  laissant 
tout  son  bien,  qui  se  montoit  à  plus  de  deux  millions,  à  la  marquise 
de  Créqui.  La  marquise  étoit  sa  nièce,  et  depuis  un  assez  long  temps 
il  avoit  témoigné  pour  elle  plus  de  considération  que  jamais  il  n'en 
avoit  eu  pour  le  reste  de  la  famille.  Quelles  pauvretés  ne  dirent  point 
à  cette  occasion  ses  neveux  et  ses  autres  nièces,  de  colère  et  de  dépit 
d'avoir  été  déshérités  ! 

Par  la  mort  de  ces  deux  prélats,  gens  de  nom  et  qui  imposoient^ 
il  ne  resta  que  des  subalternes,  je  veux  dire  des  personnes  du  second 
ordre  dans  le  conseil  de  l'archevêché.  Deux  de  ces  subalternes  étoient 
morts  avant  la  querelle,  savoir,  les  sieurs  de  Reaufort  et  Roannet 
qui  étoient  des  gens  de  paix.  Les  autres  membres  de  ce  conseil,  bien 
loin  de  la  désirer,  nejB'appliquoient  qu'à  l'éloigner  ou  par  des  vues 
particulières,  ou  pour  flatter  le  cardinal  qui  sembloit  ne  la  pas  vou- 
loir. Le  père  de  La  Tour,  général  de  l'Oratoire,  étoit  trop  politique 
pour  la  conseiUer,  ne  fût-ce  que  pour  ne  se  pas  brouiller  avec  sa 
congrégation  qui ,  depuis  un  long  temps,  étoit  presque  toute  jansé*^ 
niste.  MM.  Tiberge  et  Rrisacier ,  chefs  des  Missions  étrangères,  quoi- 
que jamais  ils  n'eussent  passé  pour  être  du  parti ,  n'en  étoient  pas 
moins  disposés  à  allumer  le  feu  plutôt  que  de  l'éteindre,  par  aversi<n 
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pour  les  jésuites  avec  qui  ils  étoient  à  couteaux  tirés  pour  les  affaires 
de  la  Chine.  M.  Pirot  étoit  peu  écouté,  et  M.  Vivant  l'ainé  était  de- 
Yenu  suspect  depuis  qu'on  eut  découvert  qu'il  heurtoit  à  toutes  les 
portes.  L'homme  à  la  mode  étoit  le  frère  cadet  de  ce  dernier,  alors 
pénitencier,  aujourd'hui  chantre  de  notre  église.  Étoit-ce  un  grand 
personnage  que  ce  M.  Vivant  le  cadet?  Étoit-ce  un  génie  supérieur 
capable  de  bien  manier  et  de  bien  arranger  les  afiaires  les  plus 
difficiles?  Rien  moins  que  cela,  c'étoit  un  homme  à  bagatelles,  un 
petit  esprit  qui  d'ailleurs  s'énonçoit  pitoyablement.  Par  où  donc  étoii-il 
si  fort  à  la  mode?  Parce  qu'il  étoit  dévot,  et  dévot  si  zélé  qu'il  trou- 
▼oit  à  redire  à  tout,  ragoût  pour  le  cardinal  qui  prenoit  plaisir  à  lui 
entendre  rapporter  ce  qu'on  dîsoit  des  uns  et  des  autres.  Le  mérite, 
de  ce  favori  étoit  de  se  répandre  en  louanges  fades  sur  les  vertus  du. 
cardinal  et  de  courir  de  grille  en  grille,  ou  de  prêcher  du  matin  au 
soir.  Dieu. sait  quel  prêcheur!  Le  sieur  Dorsanne  \  nouvel  acteur 
introduit  à  l'archevêché  par  les  pères  de  l'Oratoire ,  étoit  un  homme 
tout  plein  de  lui  et  sans  raison  ,  car  il  ne  valait  pas  mieux  qu'un 
autre  :  honune  faux ,  sans  entrailles ,  faisant  le  mal  avec  plaisir,  le 
bien  à  regret,  passionné  janséniste  et  bien  plus  propre  à  aigrir  qu'à 
calmer  le  prélat. 

(1711 .)  Ce  conseil,  si  mal  assorti  et  composé  de  gens  qui  ne  s'aocor- 
doient  guère  qu'à  flatter  le  cardinal,  étoit  demeuré  dans  le  silence  sur 
Fordonnance  des  deux  évêques;  mais  lorsque  leur  lettre  eut  paru,  il  y. 
fut  arrêté  que  M.  le  cardinal  porteroit  ses  plaintes  au  roi  tant  de  cette 
lettre  si  insultante  que  de  la  Dénonciation  contre  la  Théologie  d'Ha- 
bert.  On  décida  en  outre  que,  pour  fortifier  ces  plaintes ,  le  chapitre 
seroit  prié  d'y  donner  son  adjonction,  afin  que  l'Église  de  Paris,  de- 
mandant en  corps,  avec  apparat,  une  justice  proportionnée  à  l'injure 
faite  à  son  chef,  obtint  une  plus  prompte  et  plus  ample  réparation. 
La  chose  mise  en  délibération  dans  un  chapitre  tenu  exprès,  on 
applaudit.  Il  n'y  eut  que  moi  qui  fus  d'avis  de  faire  pressentir  si  le 
roi  agréeroit  cette  manifestation.  La  raison  d'en  douter,  ét6it  qu'il  y. 
avoit  une  conmiission  pour  connottre  de  ce  différend ,  commission 
composée  de  personnes  respectables,  à  la  tête  desquelles  étoit  le  nou- 

1 .  Dorsanne  (Antoine),  docteur  de  Sorbonne  et  grand  vicaire  de  Paris, 
mort  en  1728.  Il  a  fait  un  Journal  qui  cantieni  icut  ce  qui  s'est  passé  à  Rome  et 
en  France  au  sujet  de  la  bulle  Unigenitus.  Ce  journal,  pour  répondre  à  son 
titre,  devait  Cire  long,  et  il  Test  en  elTet.  L'intérêt  ne  s'y  soutient  pas. 
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yeau  Dauphin,  auparavant  duc  de  Bourgogne,  prince  juste,  équitaUe, 
éclairé,  qui  savoit  beaucoup,  et  qui,  pour  s'instruire  par  lui-mème, 
avoit  si  fort  approfondi  les  questions  du  temps,  qu'cm  peut  dire  qu'il 
les  possédoit. 

Ayant  de  conclure ,  j'avots  discuté  les  principaux  sujets  de  plaintes 
que  Ton  nous  ayoit  faites  au  nom  de  M.  le  cardinal ,  et  il  me  sem- 
ble»! avoir  démontré  que ,  tout  bien  examiné ,  on  auroit  pu  ne  pas 
en  faire  un  si  grand  bruit.  J'avois  représenté  qu'il  eût  été  à  soubaiier, 
pour  l'édification  publique ,  que  la  lettre  des  deux  évoques  et  les 
plaintes  du  cardinal  eussent  été  moins  amères ,  mais  qu'au  fond ,  il 
ne  s'agissoit  que  de  savoir  si  Tordonnance  de  ces  prélats  avoit  bien 
ou  mal  censuré  le  livre  des  Réflexions^  ce  que  je  n'avois  garde  de 
décider.  J'avois  aussi  observé  qu'on  ne  pouvoit  s'empêcher  de  dire 
qu'il  lalloit  que  le  livre  fût  plus  ou  moins  réprébensible ,  puisque 
M.  l'archevêque  avoU  nommé  des  réviseurs  avec  ordre  d'en  retran- 
cher ou  modilSer  ce  qu'ils  y  trouveroient  de  mal  (ce  fait  fut  constaté 
par  le  silence  de  ces  messieurs  qui  étoient  présents  au  chapitre);  qu'à 
l'égard  delà  Dénonciation,  il  étoit  surprenant  qu'on  eût  décerné  des 
monitoires  pour  savoir  qui  en  étoit  l'auteur,  car  si  cet  auteur  se  pré- 
sentoit ,  et  dit  à  M .  Tofiicial  :  «  Je  demande  d'être  admis  à  prouver  ce 
que  j'ai  avancé,  »  M.  l'oflScial  ne  pourroit ,  sans  se  montrer  partial , 
ne  pas  l'admettre  à  faire  preuve,  sauf  à  le  blâmer  ou  à  l'admonester 
ensuite  comme  il  conviendroit.  D'ailleurs,  ajoutai-je,  quel  si  grand 
mal  y  art-il  donc  à  dire  en  termes  mesurés  à  M.  le  cardinal  et  à 
M.  son  frère ,  évêque  de  Chftlons-sur-Mame ,  qu'on  a  surpris  leur 
religion ,  et  que  le  sieur  Habert,  au  lieu  de  donner  dans  son  ouvrage 
une  doctrine  saine  et  non  suspecte ,  y  enseigne  ouvertement  la  doc^ 
trine  de  Jansénius?  En  quoi  un  homme  'est-il  coupable  à  tenir  un 
pareil  discours?  Je  fus  interrompu  une  fois  ou  deux  sur  des  riens 
par  les  chanoines  commensaux  de  M.  le  cardinal,  et  fort  écouté 
par  les  autres  qui  m*éooutèrent  avec  ^attention  plus  de  trois  quarts 
d'heure.  Quoiqu'il  eût  été  résolu  que  le  chapitre  se  joindroit  à  M.  le 
cardinal,  on  en  demeura  là  et,  après  y  avoir  réfléchi,  on  ne  députa 
point  au  roi. 

Cette  séance  fit  d'autant  plus  de  bruit  qu'elle  avoit  été  annoncée, 
et  comme  le  secret  d*un  chapitre  ressemble  à  celui  de  la  comé- 
die, tout  Paris  sut  quelques  heures  après  ce  qui  s'étoit  passé 
parmi  nous.  Je  fus  loué  ou  blâmé,  selon  la  disposition  des  esprits  et 
des  cœurs.  Ce  n'étoit  ni  pour  faire  plaisir  aux  jésuites,  ni  pour  faire 
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peine  au  pr^t  que  j'ayais  harangué;  je  n*ens  en  opinant  aucune 
iMnlJon  ni  à  lui,  ni  à  eux,  et  ne  songeai  qu*à  dire  naturellement  ce 
qui  me  vînt  à  la  pensée.  J'aurois  été  facbé  de  rien  faire  ni  dire  qui  pût 
chagriner  M .  le  cardinal  ;  j'ai  toujours  honoré  ses  mœurs,  et  trèsHissu^ 
lément  il  n'eût  pas  tenu  à  mes  désirs  que,  pour  son  repos  et  pour  sa 
gloire,  il  n'eût  donné  sa  confiance  qu'à  gens  qui  la  méritassent,  et 
qu'il  eût  eu  plus  de  talent»  pour  briller  dans  la  grande  place  qu'il 
oocupoit  depuis  seize  ans. 

Les  jésuites,  qui  étoient  aux  écoutes  par  l'intérêt  qu'ils  aToient  à  savoir 
ce  qui  s'étoit  passé  dans  une  séance  si  mémorable,  en  furent  instruits 
dans  le  moment  par  notre  jeune  doyen  qui  leur  faisoit  la  cour; 
instruits,  dis-je,  en  gros,  en  détail,  il  ne  l'auroit  pu  faire,  n'ayant 
point  assez  d'attention  pour  retenir  ce  qui  s'étoit  dit  dans  une  séance 
de  deux  heures,  ni  de  facilité  pour  le  répéter.  Ce  nouveau  doyen, 
parent  et  résignataire  de  M.  Bougueret,  étoit  Tabbé  de  Pressigny; 
nous  ne  l'appelions  parmi  nous'  que  le  petit  Pressigny,  moins  parce 
qu'il  n'étoit  pas  grand  que  parce  qu'il  étoit  badin  et  étourdi  à  l'excès; 
il  mourut  trèshjeune  homme  à  cinquante-six  ans.  Sur  le  rapport 
qu'il  fit  aux  jésuites,  le  père  Doucin  me  rendit  visite  le  soir.  La  visite 
de  oe  père,  celui  de  sa  compagnie  qui,  après  le  père  Le  Tellier,  avoit 
le  plus  de  part  à  l'intrigue,  fut  une  apparition  pour  mm,  ne  le  con*' 
noîssant  guère  que  pour  l'avoir  vu  étudiant  en  philosophie  au  collège 
de  Rouen,  lorsque  j'y  étois  en  quatrième.  Ce  père ,  hardi  et  assez 
hkn  disant,  me  fit  de  grands  compliments;  il  exalta  ce  que  j'avois 
fiiit  le  matin  comme  une  des  plus  belles  actions  qui  se  fût  faite  depuis 
longtemps,  et  après  m'avoir  dit  qu'elle  méritoit  une  ample  et  magni^ 
fique  récompense,  il  ajouta  que  le  père  Le  Tellier,  impatient  de  me 
le  témoigner,  me  prioit  instamment  d'aller  chez  lui  le  lendemain  à 
pareille  heure,  et  qu'il  n'y  seroit  que  pour  moi.  Ce  gracieux  babil  ne 
m'éfalouit  point ,  je  connoissois  de  réputation  le  pèlerin  qui  me  par* 
loit  et  celui  qui  me  Tenvoyoit.  Un  de  nos  messieurs  et  moi  ayant  été 
saluer  le  père  Le  Tdlier  sur  sa  nomination,  il  nous  avoit  reçus  d'une 
manière  si  commune ,  pour  ne  pas  dire  si  impolie,  que  nons  le  quit- 
tâmes dégoûtés  de  lui  pour  toujours.  Cependant,  comme  on  anrott 
trouvé  mauvais  et  sans  doute  extraordinaire  que  j'eusse  r^sé  d'avoir 
une  conférence  avec  le  confesseur  du  roi,  j'allai  le  voir  le  lendemain. 

Je  le  trouvai  tout  miel  et  tout  sucre  :  sérénité  qui  dura  peu,  car 
tandis  que  je  lui  racontois  ce  qui  s'étoit  dît  parmi  nons,  à  mesure  qu'il 
entendoit  quelque  chose  qui  lui  déplaisoit,  il  fronçoit  le  sourcil  et  le 
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visage  lui  rougissoit,  comme  si  toutes  choses  dussent  aller  selon  ses 
désirs  et  qu'il  n'eût  pas  été  permis  de  ne  pas  penser  comme  lui.  Il 
me  loua  fort,  il  me  promit  de  me  placer  et  me  pria  de  le  Toir  au  moins 
une  fois  en  quinze  jours.  Le  père  Doucin,  qui  se  trouva  à  Fentrevue, 
m'assura  en  me  reconduisant  que  le  père  Le  Tellier,  et  par  recon- 
noissance  de  ce  que  jusque-là  j'avois  fait  pour  la  bonne  cause  et  en 
vue  des  services  que  j'étois  capable  de  rendre  si  j'étois  placé,  pensoit 
sérieusement  à  moi.  Ce  fut  alors  que  je  liai  avec  les  jésuites,  plus 
par  affection  et  par  l'estime  que  je  faisois  de  leur  attachement  et  de 
leur  zèle  pour  TÉglise^  que  par  les  vaines  espérances  que  me  donna 
le  père  Le  Tellier.  Concevant  bien  quel  avantage  c'étoit  pour  eux 
qu'il  y  eût,  en  ces  conjonctures,  dans  le  chapitre  de  Paris  un  homme 
sûr,  déclaré  pour  les  bons  sentiments  et  en  état  de  tenir  tète  au  car- 
dinal de  Noailles,  je  conclus  dès  lors  qu'ils  n'avoient  garde  de  m'es 
tirer  et  que,  si  l'envie  leur  en  prenoit,  ce  ne  seroit  que  tard  et  quand 
il  ne  seroit  plus  temps.  J'ai  été  prophète. 

J'entrai  donc  en  commerce  avec  les  jésuites;  mais  à  peine  y  étoi&-je 
entré,  que  le  père  Doucin^  tout  politique  qu'il  croyoit  être,  pensa  tout 
gâter  par  une  étourderie.  Voulant  m'inviter  à  une  assemblée,  au  lieu 
de  le  faire  par  un  billet  bien  cacheté,  il  m'envoya  un  maître  de  pen- 
sion qui  ne  m'avoit  jamais  vu  et  que  je  neconnoissois  point.  Ce  cour- 
rier, ne  m'ayant  pas  trouvé  chez  moi,  me  fit  demander  à  l'église  par 
un  des  huissiers  de  service  qui  sont  à  la  poiie  du  chœur.  L'huissier, 
un  peu  sourd  et  qui  avoit  mal  entendu,  confondant  ces  deux  noms 
Le  Chantre  et  Le  Gendre,  au  lieu  dé  venir  à  moi  fut  avertir  M.  le 
chantre,  et  sur  cela  lyi.  le  chantre  se  présenta.  Jusque-là  il  n'y  avoit 
rien  de  gâté;  et  si  le  courrier,  en  homme  sage,  avoit  dit  à  M.  le 
chantre  :  «c Monsieur,  je  n'ai  point  l'honneur  devons  connoitre;  êtes- 
vous  M.  Le  Gendre  à  qui  j'ai  ordre  de  parler?  p  M.  le  chantre  lui  eût 
dit  que  non  et,  s'en  retournant  à  sa  place,  il  m'eût  fait  avertir  que 
l'on  me  demandoit;  mais  le  courrier,  en  étourdi,  sans  savoir  à  qui  il 
parloit  et  supposant  que  c'étoit  moi,  dit  précipitamment  :  «  Monsieur, 
le  père  Doucin  vous  prie  instamment  de  vouloir  bien  ne  pas  manquer 
à  l'assemblée  de  ce  soir.  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  s'y  trouvera,  et 
il  y  amènera  la  personne  que  vous  savez,  d 

M.  le  chantre,  c'étoit  M.  de  Gontaut,  aujourd'hui  doyen  de  Paris, 
parent  et  créature  de  MM.  de  Noailles  et  qui  avoit  déjà  ouï  dire  qu  on 
tramoit  quelque  chose  contre  le  cardinal,  charmé  de  cette  méprise  qui 
fit  rire  tout  Paris ,  va  de  ce  pas  à  l'archevêché  et  y  ayant  trouvé  le 
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prélat  qui  donnoit  audience  publique,  il  lui  dit  ce  qui  venoit  d^arriver. 
Le  cardinal  le  lui  fit  répéter  deux  fois  assez  haut  pour  que  tout  le 
monde  Tentendit;  puis  |se  tournant  vers  deux  jésuites  qui  étoient  là  et 
élevant  la  voix  :  ce  Où  est  donc ,  leur  dit-il ,  la  pudeur  de  vos  supé- 
rieurs ?  Us  ne  cessent  de  me  protester  qu'aucun  de  vous  n'a  part  aux 
affaires  que  l'on  me  fait ,  et  c'est  vous  qui  me  les  suscitez ,  c'est  vous 
qui  corrompez  et  qui  soulevez  contre  moi  jusques  aux  chanoines  de 
mon  église  !  »  Ces  pauvres  pères ,  c'étoient  le  père  de  La  Rue  et  le 
père  Gaillard,  qui  étoient  si  peu  du  secret  que  le  père  Le  Tellier  ne  les 
appeloit  jamais  que  demi-jéstdtes  ^  ne  sachant  que  répondre,  se  reti- 
rèrent tout  honteux  ;  belle  occasion  au  cardinal  de  porter  ses  plaintes 
à  la  cour.  Cette  aventure  qui  avoit  tout  l'air  d'un  complot  et  une 
autre  d'un  plus  grand  éclat  qui  arriva  environ  six  semaines  après , 
donnoient  si  fort  prise  contre  le;  jésuites  en  général  et  en  particu- 
lier contre  le  père  Le  Tellier  que  tout  étoit  disposé  à  les  perdre  dans 
l'esprit  du  roi  si  le  cardinal  et  son  conseil  avoient  été  assez  habiles 
pour  en  saisir  l'occasion. 

Dès  le  temps  que  parurent  l'ordonnance  des  deux  évéques  et  leur 
lettre  au  roi,  le  bruit  s'étoit  répandu  que  bientôt  on  en  verroit 
d'autres  et  en  si  grande  quantité  que  M.  le  cardinal  ne  pourroit 
résister  à  tant  d'assaillants,  ni  le  roi  se  défendre  de  se  déclarer  contre 
lui  et  de  rendre  justice  aux  évéques.  Ce  bruit  avant-coureur,  menace 
pour  le  cardinal ,  annonce  pour  le  public,  n*étoit  point  de  ces  bruits 
frivoles  qui  n'ont  aucun  fondement;  cinquante  évéques  ou  archevêques 
n'attendoient  que  le  signal  du  père  Le  Tellier  pour  envoyer  leurs 
lettres  au  roi  contre  le  cardinal  et  publier  leurs  mandements  contre 
le  livre  de  Quesnel.  Les  mesures  étoient  si  bien  prises  qu'il  n'étoit 
presque  pas  possible  qu'elles  n'eussent  tout  l'eiTet  que  le  père  en 
espéroit,  lorsque  le  mystère  se  découvrit  par  le  plus  grand  hasard  du 
monde. 

(Juillet  1711.)  L'abbé  Bochard  de  Saron,  trésorier  de  la  Sainte- 
Chapelle  de  Yincennes,. neveu  de  l'évèque  de  Clermont,  écrivant  à 
son  oncle  un  entretien  qu'il  avoit  eu  avec  le  père  Le  Tellier  sur  des 
choses  du  temps  qui  demandoient  le  plus  grand  secret ,  au  lieu  de 
venir  à  Paris  mettre  lui-même  à  la  poste ,  pour  une  pleine  sûreté , 
une  lettre  de  cette  conséquence ,  en  chargea  son  valet  de  chambre. 
Ce  valet  de  chambre ,  soit  par  paresse  ou  par  étourderie ,  confia  cette 
lettre  à  une  laitière  qui  faisoit  des  commissions  ;  cette  laitière  ren- 
contra un  chanoine  de  Yincennes  qui  alloit  à  Paris  et  le  pria  de  rem- 
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plir  sa  commission ,  ce  qui  fut  accepté.  Par  là ,  cette  lettre  tomba 
entre  les  mains  de  l'homme  du  monde  le  plus  propre  et  le  plus 
disposé  à  en  abuser.  Ce  chanoine ,  nommé  Fenestranges,  homme  du 
parti  et  peu  ami  du  trésorier,  n'eut  pas  fait  deux  cents  pas  qu'il  entra 
en  soupçon  de  ce  qui  étoit  dans  le  paquet ,  sur  ce  que  la  femme  a^oit 
ouï  dire  aux  domestiques  du  trésorier  que  leur  maître  étoit  aprbs  une 
affaire  de  grande  importance  et  que  de  cette  affaire  le  moins  qu'il  pût 
lui  arriver  étoit  de  succéder  à  son  oncle.  Le  soupçon  croissant  peu  à 
peu  par  les  réflexions ,  le  chanoine  fut  tenté  d'ourrir  la  lettre ,  mais 
il  crut  devoir  auparavant  en  parler  au  curé  de  Saini-Gervais ,  homme 
au  moins  aussi  échauffé  que  lui ,  et  chez  lequel  il  alla  descendre.  Le 
curé  eut  bientôt  levé  les  scrupules  du  chanoine ,  de  sorte  que ,  sans 
&ire  attention  qu'ils  violoient  la  foi  publique ,  ces  deux  hommes  ou- 
vrirent la  lettre. 

A  sa  lecture  ils  crièrent  au  miracle.  Effectivement  c'étoit  quelque 
chose  de  surprenant  qu'au  moment  où  le  cardinal  alloit  être  accablé, 
il  se  présentât  un  moyen  qu'il  n'avoit  pu  assurément  ni  prévoir  ni 
se  procurer ,  et  qui  étoit  infaillible,  non-seulement  pour  le  relever, 
mais  encore  pour  perdre  son  ennemi.  Qu'y  avoit-il  dans  ce  paquet? 
Il  y  avoit  un  modèle  de  lettre  au  roi  contre  M.  le  cardinal  et  une 
lettre  de  l'abbé  Bochard.  Il  ne  fallut  point  de  cleî  pour  déchiffrer 
la  lettre  de  l'abbé  ;  car  d'un  air  de  sincérité,  d'un  air  naturel,  il  man- 
doit  à  son  oncle  :  «  J'ai  eu  de  longues  conférences  avec  le  révérend 
père  sur  l'al&ire  des  deux  évéques  avec  Son  Éminence;  j'ai  vu  entre 
les  mains  du  père  Le  Tellier  plus  de  trente  lettres  des  meilleures 
tètes  du  clergé  qui  demandent  justice  au  roi  du  procédé  de  Son  Émi- 
nence. Le  père  Le  Tellier  m'a  dit  qu'avant  huit  jours  il  en  auroit 
encore  autant.  Le  secret  est  promis  à  tous  ceux  qui  en  écriront.  J'ai 
rhonneur  de  vous  envoyer  la  lettre  au  roi  que  le  père  Le  Tellier  vous 
prie  de  signer;  il  en  a  gardé  une  copie  pour  l'envoyer  à  plusieurs 
prélats  qui  lui  demandent  un  modèle.  Le  père  Le  Tellier  n'a  point 
vu  le  préambule  du  mandement  que  vous  devez  signer  avec  M.  de 
Saint*-Flour  ;  il  trouve  votre  précaution  sage  de  souhaiter  qu'il  soit 
vu  ici  avant  que  de  paroitre.  )> 

Il  résultoit  de  cette  lettre  qu'il  y  avoit  une  cabale,  que  le  père  Le 
Tellier  en  étoit  l'excitateur,  qu'il  trompoit  le  roi  et  lui  en  imposoit, 
ayant  offert  plus  d'une  fois  d'attester  avec  serment  qu'il  ne  prenoit 
aucune  part  à  l'affaire  des  deux  évéques.  Il  résultoit  de  cette  lettre 
que  les  Instructions  contre  le  livre  de  Quesnel  et  les  lettres  au  roi 
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oootre  le  cardinal,  gui  dévoient  paroitre  bientôt  sous  le  nom  d'évôques 
af&dés,  étoient  du  père  Le  Tellier  ou  de  ses  confrères  et  que  ce  père 
se  soucioit  peu,  pourvu  qu'il  assouvit  sa  haine,  de  troubler  TÉglise 
et  rÉtat  et  d*allumer  un  feu  qui  peut-éire  ne  finiroit  que  par  un 
schisme  déclaré.  Ces  conséquences  étoient  si  justes  que  si  le  père 
n'éioit  pas  coupable,  du  moins  il  paroissoit  Tètre. 

Le  chanoine  et  le  curé ,  ravis  de  cette  découverte ,  aUèrent  d'un  air 
triomphant  présenter  le  paquet  à  M.  le  cardinal.  Quel  trésor  n'eût- 
ce  point  été  pour  tout  autre  que  lui  et  quelle  faute  ne  fit-il  point  de 
manquer  à  en  profiter  !  Si  sur-le-champ  il  s'en  fût  allé  à  Fontaine- 
bleau (la  cour  y  étoit  alors)  et  que,  se  jet^lnt  aux  pieds  du  roi,  à  la  vue 
de  tout  le  monde,  il  lui  eût  demandé  justice  avec  une  noble  et  respeo- 
tueuse  fermeté  ;  si  les  originaux  en  main  des  pièces  trouvées  dans  le 
paquet ,  il  eût  vivement  pressé  qu'en  réparation  du  complot  formé 
contre  lui,  il  plût  à  S.  M.  de  chasser  le  père  Le  Tellier  qui  sembloit 
être  par  la  lettre  un  fourI)e,  un  séditieux,  un  parjure,  un  imposteur, 
il  y  a  bien  de  l'apparence  que  le  roi  qui  étoit  équitable ,  qui  aimoit 
encore  le  cardinal  et  qui  haîssoit  les  cabales,  se  seroit  rendu  tôt  ou 
tard  aux  instances  du  prélat  et  à  celles  de  la  tribu  de  Noailles. 

£n  vain  le  père  Le  Tellier  se  fit  écrire  une  lettre  par  l'abbé 
Bochard  où  l'abbé  se  donnoit  la  torture  pour  pallier  et  pour  désavouer 
ce  qu'il  y  avoit  de  plus  important  dans  la  lettre  qu'il  écrivoit  à  son 
code  l'évéque  de  Clermont ,  personne  ne  donna  dans  un  artifice  si 
grossier;  au  contraire,  cet  épisode  ne  servit  qu'a  faire  croire  plus  for- 
tement ce  qu'on  attribuoit  au  père.  L'abbé,  disoit-on,  est  évidemment 
un  menteur  ou  dans  la  première  ou  dans  la  seconde  de  ses  lettres  : 
s'il  a  dit  vrai  dans  la  seconde,  qui  est  celle  où  il  se  dédit,  il  a  dit  faux 
dans  la  première.  Pourquoi  donc  le  père  Le  Tellier  ne  le  poursuit-il 
pas  comme  un  calomniateur  ?  Pourquoi  ne  demande-t^il  pas  qu'on 
punisse  sévèrement  un  homme  qui,  par  son  dévouement,  s'est  fait 
à  lui-même  son  procès?  Si  le  père  s'en  abstient,  ce  n'est  que  parce 
qu'il  a  peur  que  l'abbé  ne  le  charge  et  qu'il  ne  découvre  le  mystère, 
si  on  vient  à  le  mettre  en  justice  ;  preuve  authentique ,  disoit*on ,  que 
c'est  le  père  Le  Tellier  qui  est  l'auteur  de  tout  le  trouble.  La  mine 
éventée,  il  ne  fut  plus  question  ni  de  lettres  au  roi  ni  d'ordonnances  ou 
instructions  ;  il  n'en  parut  depuis  aucune.  Dans  ce  dérangement  elles 
lui  eussent  plus  nui  que  servi. 

Ck)nunent  le  père  Le  Tellier  se  tira-t-il  de  ce  bourbier?  Bien  des 
choses  concoururent  à  ce  petit  miracle  :  premièrement,  la  négligence 
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du  cardinal  à  ne  pas  aller  en  personne  demander  lui-même  justice  ; 
secondement,  la  vieille  amitié»  qu'avoit  le  roi  pour  les  jésuites  :  ils 
Favoient  bien  servi  auprès  des  princes  étrangers  dans  le  temps  de 
ses  grands  desseins;  troisièmement,  la  répugnance  qu'il  aToit  à 
paroitre,  aux  yeux  du  public ,  avoir  donné  sa  confiance  à  un  homme 
qui  en  étoit  indigne  et  qui  Tavoit  trompé  ;  quatrièmement,  le  géné- 
reux refus  que  fit  le  curé  de  Saint-Sulpice,  M.  de  La  Chétardie,  d*étre 
confesseur  du  roi.  Ayant  appris  secrètement  que  madame  de  Main- 
tenon  lui  en  avoit  écrit,  je  le  mandai  par  un  exprès  au  père  Le  Tellier 
qui  m'en  remercia  fort.  Ce  qui  peut-être  aida  le  plus  à  lui  épargner 
l'affront  d'être  chassé  de  la  cour  ignominieusement,  fut  que  les  com- 
missaires qui  étoient  chargés  par  le  roi  de  chercher  des  biais  conve- 
nables pour  terminer  cette  querelle,  se  déclarèrent  ouvertemeat 
contre  le  cardinal ,  mécontents  de  ce  qu'il  refusoit  de  souscrire  aux 
conditions  d'un  projet  qu'ils  avoient  dressé . 

Ces  conditions  étoient  que  les  évêques  de  Luçon  et  de  La  Rochelle 
lui  feroient  conjointement  une  satisfaction  raisonnable  du  mauvais 
procédé  qu'ils  avoient  eu  à  son  égard ,  et  que  de  son  côté  il  lèveroit 
les  défisses  qu'il  avoit  faites  par  mandement  de  lire  dans  son  diocèse 
ni  d'y  vendre  leur  Instruction^  et  que,  pour  faire  voir  à  tout  le  monde 
qu'à  tort  on  le  soupçonnoit  de  protéger  le  jansénisme,  ou  il  condam- 
neroit  le  livre  des  Réflexions  j  ou  du  moins  il  en  retireroit  son  appro- 
bation, Ce  fut  là  la  pierre  d'achoppement.  La  demande  étoit  doulou- 
reuse à  un  homme  vain  et  fier;  aussi  dit-il  net  qu'il  n'en  feroit  rien  : 
faute  impardonnable  à  lui  et  à  son  conseil.  Il  retira  dans  la  suite  cette 
approbation  sans  s'en  faire  aucun  mérite ,  parce  qu'il  n'étoit  plus 
temps,  au  lieu  que,  si  de  bonne  grâce  il  l'avoit  fait  lorsqu'on  l'en  pria, 
il  redevenoit  tout-puissant ,  tant  le  roi  lui  eût  su  bon  gré  de  cette 
déférence  qui  faisoit  cesser  tous  les  troubles.  Cette  opiniâtreté,  qui  ne 
pouvoit  venir  que  d'humeur  ou  d'attache  au  jansénisme,  indisposa  si 
fort  le  roi  qu'elle  lui  fit  oublier  ou  dissimuler  la  manœuvre  du  père 
Le  Tellier.  Par  là  ce  père  tout  à  coup  se  retrouva  sur  le  pinacle  et 
recouvra  son  ancien  crédit,  qu'il  mit  tout  entier  à  poursuivre  vigou- 
reusement le  dessein  qu'il  avoit  formé  de  faire  boire  au  cardinal  le 
calice  jusqu'à  la  lie. 

(1711.)  Le  cardinal,  n'espérant  plus  être  appuyé  ni  écouté  à  la 
cour,  ne  songea  pour  se  soutenir  qu'à  faire  usage  de  son  pouvoir. 
£h  !  quel  pouvoir  ne  donne  point  la  grande  place  où  il  étoit ,  lors- 
qu'on sait  s'attirer  l'estime  publique  !  Tout  archevêque  de  Paris  qui 
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aura  du  manège  et  de  l^élévation,  et  qui  s'appliquera  à  gagner  les 
cœurs,  sera  toujours  considéré  comme  le  chef  de  TÉglise  gallicane, 
et  la  cour  gardera  toujours  de  grandes  mesures  avec  lui ,  quand 
même  elle  ne  seroit  pas  bien  disposée  à  son  égard.  Quel  bien  et  quel 
mal  ne  peutr-il  pas  faire  en  de  certaines  conjonctures  comme  on  a  vu 
par  le  passé ,  lorsqu'il  en  a  la  volonté  et  le  talent  !  Enhardi  par  les 
louanges  qu'on  donnoit  à  sa  fermeté,  M.  de  Noailles  résolut  d'en 
avoir  plus  à  l'avenir  qu'il  n'en  avoit  eu  par  le  passé ,  et  pour  faire 
sentir  aux  jésuites  combien ,  malgré  la  protection  dont  Louis  XIY 
les  honoroit,  il  pouvoit  leur  faire  de  peine,  il  interdit  de  prêcher  et 
de  confesser  une  vingtaine  des  plus  distingués ,  et  cela  de  gaieté  de 
coeur,  sans  qu'ils  en  eussent  donné  sujet. 

Si  le  père  Le  Tellier  ne  fut  pas  tout  à  fait  du  nombre  des  proscrits, 
4u  moins  pour  lui  montrer  les  verges  et  pour  se  moquer  de  lui,  on 
lui  ôta  le  pouvoir  de  confesser  les  religieuses,  qu'il  n'avoit  jamais  eu 
et  qu'il  ne  demandoit  point  :  rustre  et  l'evêche  comme  il  étoit,  les 
moniales  n'étoient  point  son  fait,  comme  il  n'étoit  pas  le  leur,  parce 
qu'elles  ne  goûtent  un  confesseur  qu'autant  qu'il  a  pour  elles  de  dou- 
ceur et  de  complaisance.  Ce  coup  de  fouet  étourdit  les  jésuites  ;  jamais 
ils  n'auroient  pensé  que  sous  les  yeux  de  la  cour  et  dans  le  crédit  où 
ils  étoient,  on  eût  osé  frapper  sur  eux.  Ils  y  furent  d'autant  plus  sen- 
sibles que  c'étoit  une  annonce  de  quelque  chose  de  plus  et  le  prélude 
d'une  interdiction  générale.  Inutilement  les  vingt  ou  vingt-cinq 
jésuites  qui  avoient  été  les  victimes  de  la  colère  du  cardinal  remuè- 
rent del  et  terre  pour  faire  lever  leur  interdit,  le  cardinal  tint 
ferme,  et  quelques  instances  qu'on  lui  (it,  même  de  la  part  du  roi^  il 
refusa  opiniâtrement  de  les  rétablir;  grande  mortification  pour  le 
père  Le  Tellier,  qui  ne  pouvoit  ignorer  qu'ils  s'en  prenoient  à  lui 
et  qu'ils  le  r^ardotent  comme  l'unique  cause  de  leur  malheur.  Ce 
qui  aida  à  le  consoler  fut  le  plaisir  qu'il  ressentoit  à  poursuivre  vive-. 
ment  à  Rome  la  condamnation  du  livre  des  Réflexions^  afin  que  la 
flétrissure  retombât  sur  le  cardinal  qui  en  étoit  l'approbateur. 

(171 3.)  Il  y  avoit  tantôt  cinq  ans  que  ce  livre  y  avoit  été  condanmé  ; 
mais  comme  ce  n'étoit  qu'en  gros  et  simplement  par  un  bref,  qui  ne 
fut  ni  autorisé  de  lettres  patentes  ni  publié  dans  le  royaume  selon  nos 
formes,  le  roi  et  les  évêques,  à  l'instigation  du  père  Le  Tellier, 
demandèrent  à  Sa  Sainteté  une  condamnation  plus  ample.  Le  pape 
se  fit  un  peu  prier,  parce  qu'on  tient  à  Rome  que  quand  une  première 
fois  il  a  flétri  un  livre,  et  que,  sous  peine  d'excommunication,  il  en  a 
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défendu  la  lecture,  on  ne  doit  plus  regarder  ce  livre  que  comme  ûa 
livre  pernicieux.  On  se  mit  donc  à  refeuilleter  le  livre  des  Réflexions 
pour  y  trier  des  propositions  convenables.  L'extrait  s'en  fit-il  à  Borne, 
y  fut-il  envoyé  de  Paris  tout  fait?  Ce  que  j'en  sais,,  c'est  que,  disant 
au  père  Le  Tellier  que  je  croycHS  qu'il  suffisoit  d'une  vingtaine  de 
propositions  criantes  dont  le  venin  sautât  aux  yeux  et  qui  fît  dire  aux 
gens  même  les  moins  instruits  :  <c  Ah  !  le  méchant  livre  !  on  a  ea 
bien  raison  de  le  condamner  !  i»  le  père  me  répondit  avec  chaleur  : 
«  Il  ne  sauroit  y  avoir  trop  de  propositions  condanmées;  il  ne  fimt 
point  en  faire  à  deux  fois,  mais  proscrire  en  même  temps,  non-seule- 
ment les  dogmes  du  parti,  mais  encore  ses  maximes  outrées  sur  la 
morale  et  sur  la  discipline,  »  et  dans  le  moment  il  tira  de  son  bureau 
assez  brusquement  un  cahier  d'une  feuille  ou  deux,  et  y  lut  trois  ou 
quatre  des  cent  une  propositions.  Peut-être  les  avoit-il  reçues  de 
Rome,  du  moins  on  ne  peut  douter  (ju'on  ne  les  lui  ait  communi- 
quées avant  que  la  bulle  ait  paru.  Fut-ce  un  bien,  fut-ce  un  mal 
qu'il  y  en  eût  un  si  grand  nombre  ?  L'événement  fit  voir  que  moins 
il  y  en  auroit  eu,  moins  on  auroit  donné  de  prise  à  la  critique  des 
censeurs. 

La  bulle  arrivée  ',  on  fut  embarrassé  comment  on  la  publieroit.  Le 
roi  ayant  promis  au  pape  qu'elle  ne  seroit  point  examinée,  d'abord  il 
fut  résolu  qu'on  s'adresseroit  aux  archevêques  et  évéques  de  la  part 
de  Sa  Majesté,  et  que  l'on  y  joindroit  une  formule  de  mandement 
qu'ils  seroient  exhortés  de  suivre,  afin  que  l'acceptation  en  fût  d'au- 
tant plus  uniforme.  Je  dressai  un  modèle  de  mandement,  le  père 
Doucin  en  fit  un  autre.  Le  sien  étoit  plus  étendu ,  il  y  avoit  du  dis- 
cours; il  n'y  avoit  dans  le  mien  que  le  nécessaire,  parce  que  je  suis 
persuadé  que  moins  on  parle  dans  un  acte,  et  acte  de  cette  nature» 
moins  on  y  laisse  à  censurer.  Le  père  Le  Tellier  des  deux  en  fit  un 
troisième;  celui-ci  plut  si  fort  au  roi  et  au  ministre  de  confiance,  qui 
étoit  alors  M.  Yoysin,  un  des  secrétaires  d'État,  que  le  père  Le 
Tellier,  ne  doutant  presque  plus  d'un  succès  pleinement  heureux, 
écrivit  à  Rome  par  avance  qu'on  y  seroit  content  de  la  manière  dont  la 
bulle  seroit  reçue  dans  le  royaume.  En  effet,  si  les  choses  eussent 
tourné  comme  on  les  avoit  projetées,  on  auroit  triomphé  à  Rome  de 
cette  manière  d'accepter  qui,  se  faisant  sans  examen,  tendoit  à  auto- 
riser l'infaillibilité  du  pape  et  à  réduire  les  évéques  à  n'être  que  sim- 

1.  C'est  la  fameuse  bulle,  ou  constitution  en  forme  de  bulle,  VnigenituSy 
insi  appelée  parce  qu'elle  commence  par  ce  mot* 
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pies  exécuteurs  de  ses  brefs  et  constitutions.  Le  père  Le  Tellier  chan- 
toit  Tictoire  ayant  le  temps.  Je  n'en  fus  point  surpris  ;  dans  tout  le 
ODOis  de  cette  affieiire,  ayec  tout  son  esprit,  il  fut  la  dupe  jusqu'au 
boni  de  ses  trop  véhéments  désirs  et  de  l'entêtement  où  il  étoit  que  le 
roi  étoit  trop  puissant  pour  qu'on  osât  lui  résister.  Le  roi  étant  aussi 
sage  que  paissant,  il  y  avoit  lieu  de  présumer  qu'il  ne  Youdroit  les 
choses  qu'autant  qu'elles  seroient  possibles  selon  nos  mœurs  et  nos 
usages. 

M.  Yoysin  étant  venu  exprès  à  Paris  apporter  de  la  part  du  roi  ce 
modèle  de  mandement  à  M.  le  cardinal  pour  le  lui  faire  agréer,  des 
éréques  qui  se  trouvoient  là  demandèrent  la  lecture  de  la  bulle  et  du 
mandement.  Le  cardinal  la  fit  lui-même,  et  s'arrêta  souvent  soit  pour 
fidre  des  exclamations,  soit  pour  applaudir  à  celles  des  autres  prélats 
qui  se  récrioient  à  tout  moment.  De  quelle  importance  n'esi^il  pas 
pour  la  tranquillité  publique  et  pour  la  sécurité  de  l'État  qu'on  ne 
reçoive  point  de  bulles,  j'entends  de  cette  nature,  sans  les  donner 
auparavant  à  examiner  aux  évéques!  Si,  d'autorité  absolue,  on  veut 
en  user  autrement,  c'est  fait  de  nos  libertés;  nous  sommes  dégradés, 
nous  autres  prêtres,  et  la  France,  comme  l'Italie,  s'en  va  être  réduite 
sous  le  joug  de  la  cour  de  Rome.  Ces  cris  et  ces  raisons  firent  impres- 
sion sur  le  ministre;  il  en  fut  touché,  et  voyant,  par  ce  qu'il  venoit 
d'entendre,  que  la  manière  d'accepter  qui  avoit  été  proposée  ne  se 
pouvoit  mettre  en  pratique  sans  soulever  le  clergé  et  les  parlements, 
il  remontra  au  roi  qu'on  ne  pouvoit  se  dispenser  de  changer  de  réso- 
lution, à  quoi  le  roi  acquiesça  avec  d'autant  moins  de  peine  que 
M.  le  chancelier  et  les  autres  ministres  étoient  de  ce  sentiment; 
échec  douloureux  pour  le  père  Le  Tellier,  qui  tout  nouvellement 
avoit  dit  à  M.  le  nonce  qu'il  pouvoit  assurer  le  pape  que  sa  bulle  seroit 
reçue  si  agréablement  que  Sa  Sainteté  n'auroit  point  lieu  de  regretter 
de  l'avoir  donnée,  comme  il  lui  étoit  arrivé  à  l'égard  de  la  constitu- 
tion de  1705. 

(4713  et  années  suivantes.)  On  revint  donc  à  la  manière  dont  on 
avoit  reçu  la  bulle  d'Innocent  X  et  d'Alexandre  VII,  c'est-à-dire  à 
prendre  l'avis  des  évéques  avant  que  de  la  publier.  11  se  trouva  vingt- 
neuf  prélats  à  la  première  assemblée  ;  M.  de  Noailles  y  présida  comme 
le  plus  ancien  cardinal,  et  y  nomma  pour  examinateurs  de  la  bulle 
ceux  que  le  roi  avoit  désignés,  qui  furent  le  cardinal  de  Rohan  \ 

1.  Rohan  (Armand-Gaston  .de),  né  en  1674,  mort  en  17i9. 
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MM.  de  Bezons',  archevêque  de  Bordeaux,  Desmaretz^,  archevê- 
que d'Auch ,  de  Bissy  ^,  évèque  de  Meaux,  de  Sillery  ^,  évêque  de 
Soissons,  et  de  Bertier^,  évèque  de  Blois.  Rohan  et  Bissy  avoieni  le 
mot  de  la  cour,  c'étoient  les  vrais  commissaires;  les  autres  n*étoient 
que  pour  la  montre  et  pour  faire  nombre.  Un  septième  commissaire, 
que  le  cardinal  de  Noailles  n'auroit  eu  garde  de  nommer  et  qui  le  fut 
plus  qu'un  autre,  étoit  le  père  Le  Tellier. 

Ce  fut  lui  qui,  du  moins  au  commencement,  dirigea  la  commis- 
sion. 11  ne  s'y  passa  rien  qu'on  ne  l'eût  consulté  et  qu'il  n'en  eût  com- 
muniqué à  son  conseil  ;  nous  l'avons  déjà  dit,  le  principal  tenant  du 
conseil  du  père  Le  Tellier  étoit  le  père  Doucin.  Un  autre  jésuite 
nommé  Clavier,  quoiqu'il  ne  méritât  pas  d'en  être  tant  il  étoit  bon- 
homme, y  étoit  appelé;  le  père  Le  Tellier  Tavoit  fait  provincial  après 
lui  pour  continuer  à  régenter  la  société  sous  le  nom  de  son  succes- 
seur. M.  Toumeiy  ^  et  M.  Targuy  étoient  aussi  de  ce  conseil;  c'étoient 
deux  hommes  de  mérite,  docteurs  de  Paris;  l'un  savoit  plus  de  sco- 
lastique  et  l'autre  plus  de  positif;  l'un  avoit  du  brillant  et  l'autre 
plus  de  solide;  le  premier  parloit  aisément  latin  et  françois,  le  second 
pensoit  mieux  qu'il  ne  s'expliquoit  et  moins  en  latin  qu'en  françois  ; 
Toumeiy  avoit  toujours  été  dans  les  bons  sentiments;  Tai^y  étoit 
un  néophyte  avide  et  adroit,  et  qui  mettoit  son  abjuration  à  un  bien 

1.  Bezons  (Armand Bazin  de),  mort  en  i72i,  à  66  ans. 

2.  Fcère  de  Desmaretz  le  ministre.  Touchant  Tarchevâque  d'Auch,  Saint- 
Simon  raconte  l'anecdote  invraisemblable  qui  suit  :  «  Il  passoit  sa  vie  à  Paris  * 
en  hôtel  garni  et  en  robe  de  chambre,  sans  voir  personne  ni  ouvrir  aucune 
lettre  qu'il  reçût,  qu'il  laissoît  s'amasser  en  monceaux.  A  la  fin  le  roi  se  lassa, 
et  dit  à  Desmaretz  [le  ministre]  de  le  renvoyer  à  son  église.  L'embarras  fut 
d'autant  plus  grand  d'entreprendre  le  voyage,  qu'il  en  étoit  depuis  assez 
longtemps  aux  emprunts  pour  vivre  et  aux  expédients.  Refusé  partout  où  il 
s'adressa,  et  pressé  sans  relâche,  son  secrétaire  s'avisa  de  lui  proposer  d'at- 
ta,quer  cette  montagne  de  lettres  et  de  papiers  fermés  pour  voir  s'il  ne  s'y 
trouveroit  point  quelques  lettres  de  change.  Faute  de  ressources,  il  y  con- 
sentit.^Le  secrétaire  se  mit  en  besogne,  et  trouva  pour  150,000  livres  de  let- 
tres de  change  de  toutes  sortes  de  dates,  dans  l'ignorance  desquelles  il 
mouroit  de  faim.  Il  s'en  alla  donc ,  et  ne  fut  plus  en  peine  de  payer  sa  dé- 
pense. » 

3.  Bissy  (Henri  de  Thiard,  cardinal  de),  né  en  1657,  mort  en  1737. 

4.  Sillery  (Fabio  Brulart  de),  né  en  1655,  mort  en  1714. 

5.  Bertier  (David-Nicolas  de),  mort  en  1719,  à  67  ans. 

6.  Tournely  (Honoré),  né  en  1658,  mort  en  1729.  Il  était  regardé  comme 
un  des  docteurs  les  plus  habiles  de  son  temps. 
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liaut  prix;  J*étois  aussi  de  ce  conseil,  et  comme  le  père  Le  Tellier 
in*estimoit  assez  bon  critique,  il  m'entendoit  avec  plaisir  agiter  le 
pour  et  le  contre^  et  lui  développer  toutes  les  faces  de  l'affaire. 

La  commission  traîna  près  de  quatre  mois.  Ce  fut  un  malheur  :  si, 
au  bout  de  sept  ou  huit  jours  d*examen,  les  commissaires  eussent  con- 
clu à  recevoir  la  bulle  et  à  s'en  rapporter  aux  archevêques  et  évéques 
du  mandement  qu'ils  avoient  à  faire  pour  la  publier,  on  eût  peut-être 
prévenu  les  clameurs  et  le  déchaînement  dont  nous  avons  été  témoins. 
Ce  fracas  ignominieux  venoit  moins  de  l'aversion  du  peuple  que  des 
cris  artiGcieux  des  jansénistes.  Je  ne  sais  s'il  n'y  eut  point  de  la  faute 
du  cardinal  de  Rohan,  et  si,  sans  y  penser,  il  ne  contribua  pas  à  cet 
injurieux  vacarme,  disant  au  commencement,  même  devant  les  dames  : 
«  Je  suis  entièrement  impartial,  je  pèserai  le  pour  et  le  contre  au 
poids  du  sanctuaire,  je  veux  rendre  justice;  loin  de  refuser  des  éclair- 
cissements, j'en  recevrai  avec  plaisir  autant  qu'on  m'en  donnera.  )» 
Il  ne  fut  pas  à  se  repentir  de  discours  si  peu  mesurés  qui  donnèrent 
peut-être  occasion  à  un  nombre  infini  d'écrits,  tendant  tous  à  faire 
voir  que  la  bulle  Vnigenitus  étoit  si  répréhensible,  que  le  pape,  pour 
l'avoir  donnée,  méritoit  d'être  déposé,  parce  qu'elle  renverse,  disoient* 
ils,  le  dogme,  la  morale  et  la  discipline. 

Cette  bulle  n'étoit  point  née  sous  une  heureuse  étoile,  et  il  est 
étonnant  comment  on  ne  prévit  pas  à  Rome,  avant  de  la  lâcher  pour 
satisfaire  }es  jésuites,  non-seulement  qu'elle  ne  seroit  point  reçue 
avec  acclamation,  mais  qu'infailliblement  elle  exciteroit  de  si  grands 
troubles  en  France  et  en  Flandre  qu'on  regretteroit  de  l'avoir  donnée. 
Les  jésuites  en  avoient  été  les  principaux  ou  plutôt  les  uniques  solli- 
citeurs; aussi  étoient-ils  les  seuls  à  qui  la  bulle  pût  être  utile,  en  ce 
qu'elle  sembloit  les  relever  des  différentes  condamnations  qu'ils 
avoient  essuyées  depuis  quatre-vingts  ans  sur  la  morale  et  sur  la  dis- 
cipline. Ne  pouvant  produire  de  bien,  poutant  au  contraire  causer 
bien  du  mal,  il  eut  été  à  souhaiter  que  jamais  elle  n'eût  paru.  Le 
pape  y  condamne  cent  une  propositions,  et  quoique  ces  propositions 
semblent  la  plupart  être  tirées  de  l'Écriture  et  des  Pères,  et  que  dans 
leur  sens  naturel  elles  ne  présentent  que  des  pensées  pieuses  et  chré- 
tiennes, il  les  condamne  comme  impies,  comme  &usses,  comme  blas- 
phématoires, comme  séditieuses,  comme  hérétiques.  Qui  n'en  eût  été 
effrayé?  Il  y  a  bien  des  gens  à  qui  il  vint  en  pensée  que  l'on  avoit  sur- 
pris la  religion  de  Sa  Sainteté,  d'autant  plus  qu'elle  ne  marque  point 
en  quel  sens  ces  propositions  sont  mauvaises,  et  que  n'en  qualifiant 
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aucune,  elle  semble  ne  rien  décider.  Ces  cent  une  proportions  n*étaiit 
point  qualifiées  chacune  en  particulier,  de  quelle  utilité  la  oonstitiH 
tion  peut-elle  être  au  fidèle  le  plus  soumis  pour  fixer  sa  créance  sur 
les  contestations  présentes  ?  Comment  peut-il  former  un  acte  de  foi 
sur  rhéréticité  de  ces  propositions,  dès  qu'il  ne  peut  discerner  celles 
qui  sont  hérétiques  d'avec  celles  qui  ne  le  sont  pas? 

(1714.)  Ces  réflexions  déterminèrent  les  conunissaires,  et,  quoique 
le  père  Le  Tellier  insistât  toujours  pour  que  la  constitutioD  fài 
reçue  purement  et  simplement,  ils  arrêtèrent  entre  eux  qu'oo 
dresseroit  un  mandement  ou  instruction  contenant  des  explica- 
tions pour  adoucir,  autant  qu*on  le  pourroit,  ce  qu'il  y  aroit 
d'amer  et  de  trop  choquant  dans  la  bulle;  sort  bien  triste  poitf 
,  une  constitution  de  ne  pouvoir  être  reçue  qu'à  la  faveur  d'un  commen*- 
taire.  Cette  précaution  des  commissaires  étoit  sage  et  nécessaire,  afin 
de  prévenir  les  esprits  contre  les  libelles  séduisants  qu'on  répaodoH 
de  tout  côté  pour  faire  illusion  aux  foibles.  Plusieurs  personnes  tra- 
vaillèrent à  cette  instruction,  entre  autres  M.  de  Targuy  et  un  autre 
docteur  de  Paris,  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom,  qui  étoit  atta- 
ché à  l'archevêque  d'Auch.  MM.  Vivant  et  Tournely  ne  firent  que  la 
revoir.  Le  père  Le  Tellier  se  la  fit  lire  en  ma  présence  par  deux  de  ses 
confrères  dont  la  réputation  commençoit  à  poindre.  Ces  deux  jésuites 
étoient  les  pères  Lalleroand  et  Germond.  L'un  et  l'autre  valoient  beau- 
coup ;  on  ne  pourrait  mieux  que  ces  deux  théologiens  faire  l'analyse 
et  la  critique  de  la  pièce.  Quand  elles  furent  finies  à  peu  de  chose 
près,  les  évêques  furent  convoqués  douze  à  douze  chez  le  cardinal  de 
Rohan  pour  en  entendre  la  lecture  ;  après  quoi  on  indiqua  une  assem- 
blée pour  délibérer  sur  l'acceptation. 

L'assemblée  fut  nombreuse  :  il  s'y  trouva  deux  cardinaux,  Noailles 
et  Rohan,  huit  archevêques  et  trente-neuf  évêques.  Le  peu  que  je  vais 
dire  je  le  sais  d'un  évêque  qui  voulut  bien  se  détacher  sur  la  fin  de  la 
séance  pour  me  dire  ce  qui  s'y  étoit  passé.  Le  rapport  fut  brillant;  il 
fut  net,  précis,  en  beaux  termes;  il  fit  honneur  au  cardinal  de  Rohan 
qui  conclut  par  dire  que  «  les  commissaires  étoient  d'avis  de  recevoir 
la  constitution  avec  soumission  et  respect  et  de  dresser  une  instruc- 
tion avant  que  de  se  séparer,  pour  faciliter  aux  fidèles  rint^Uigence 
de  cette  buUe  et  pour  les  prémunir  contre  les  mauvais  sens  que  pofor- 
roient  y  donner  des  gens  mal  intentionnés.  )»  C'étoit  reconnoître  que 
la  bulle  est  obscure  et  qu'étant  susceptible  de  mauvais  sens,  elle  peut 
induire  en  erreur.  Que  n'éloit-elle  asse:;  claire  pour  qu'on  ne  pût  y 
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être  trompé?  Une  bulle  énigmatique,  bien  loin  d*éclaircir  les  doutes^ 
ne  fait  que  les  augmenter  et  on  est  plus  porté  à  s'en  scandaliser  que 
diqposé  à  8*7  soumettre.  L'instruction  étoit  achoTée  ou  presque  ache- 
yée ,  et  si  on  ne  la  lut  point  dans  cette  première  séance ,  ce  fut  à  la 
acdlicitation  du  père  Le  Tellier,  afin  qu'il  ne  parût  pas ,  du  moins  si 
onrertement,  que  la  constitution  n'avoit  été  reçue  que  relativement  à 
des  explications. 

L'archevêque  de  Tours,  Isoré  d'Hervault^  qui  parla  le  premier 
après  les  commissaires ,  fut  d'avis  qu'on  n'opinât  point  que  l'instruc- 
tion n'eât  été  lue.  Le  cardinal  de  Noailles  et  huit  autres  prélats  furent 
de  naéme  sentiment.  Ces  neuf  commençoient  à  faire  bande  à  part.  On 
ne  savoit  pas  encore  qu'ils  eussent  signé  secrètement  une  protestation 
contre  l'acceptation  de  la  bulle.  Trente- quatre  autres  prélats,  tant 
archevêques  qu'évêques ,  furent  de  l'avis  des  commissaires.  Ce  ne  fut 
pas  sans  dispute  que  ces  trente-quatre  se  réunirent;  les  prélats  stUpi-- 
ciens,  j'entends  ceux  qui  avoient  été  élevés  au  séminaire  de  Saint» 
Sulpice,  maison  célèbre  à  Paris,  en  laquelle  l'on  fait  profession  d'une 
soumission  entière  à  ce  qui  émane  du  saint-siége ,  insistoient  forte- 
ment à  ce  que  la  bulle  fût  reçue  purement  et  simplement  par  respect 
pour  Sa  Sainteté;  d'autres,  au  contraire ,  en  plus  grand  nombre,  vou- 
loient  qu'elle  ne  fût  reçue  qu'avec  des  explications ,  et  comme  les 
sulpiciens  faisaient  grand  bruit  à  ce  sujet  :  «  Messeigneurs ,  s'écria 
l'évéque  du  Mans,  il  s  appeloit  Ducreni,  la  bulle  est  très-obscure,  on 
ne  sauroit  en  disconvenir.  Je  suis  d'avis  que  Ion  défende  de  la  lire 
sans  des  explications  qui  lui  servent  de  OMitre-poison.  9 

n  est  étcmnant  que  parmi  un  si  grand  nombre  d'hommes  graves,  il 
n'y  en  eut  pas  un  qui  fut  indigné  d'une  expression  si  indécente  et  que 
tous  ne  finait  qu'en  rire.  Quel  honneur  n'eûtrce  point  été  au  cardinal 
de  Noailles ,  et  quel  mérite  ne  se  fdt-il  pas  fait  auprès  du  pape  et  du 
roi ,  lui  qui  n'avait  encore  rien  dit,  si  par  un  zèle  vrai  ou  feint,  rele- 
vant cette  absurdité ,  il  avoit  demandé  avec  une  noble  fermeté  que  ce 
jM^lat calomniateur  de  la  bulle  fit  8nr4e-diamp  réparation  ou  qu'igno- 
minieusement il  fut  chassé  de  l'assemblée  !  C'étoit  même  une  belle 
occasion  de  faire  sentir  au  roi  ccMnbien  le  père  Le  Tellier  abusoit  de 
sa  confiance  en  lui  proposant  pour  évêques  d'aussi  indignes  person* 
nages.  Le  cardinal  n'eut  pas  l'esprit  assez  présent  pour  mettre  cette 

i.  Saint-Simon  fait  l'éloge  d*Iso;*é  d*Hervan1t;  il  le  donne  pour  «  nn  vrai 
gentilhomnie  de  bien  et  d^bonneur,  on  excellent  et  courageux  évoque.» 
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impertineDce  à  profit,  tant  il  avoitde  joie  d'entendre  dire  à  un  évêque, 
en  présence  de  plus  de  quarante  autres,  que  la  bulle  étoit  un  poison. 
Ce  M.  Ducreni,  créature  du  père  Le  Tellier,  étoit  devenu  évêque  du- 
Mans  en  donnant  aux  jésuites  un  prieuré  qu'il  disoit  de  quatre  mille 
livres.  Ce  prieuré  ne  valoit  pas  cinq  cents  écus  et  de  plus  étoit  liti- 
gieux; les  jésuites  en  furent  déboutés  avec  dépens.  Le  sort  de  cet 
évèché  étoit  alors  de  servir  à  récompenser  le  bien  qu'on  leur  faisoit». 
Le  père  Le  Tellier  y  avoit  ùit  nommer  Tabbé  de  Vassé^  avant  M.  Du- 
creni ,  en  reconnoissance  de  ce  que  l'abbé  avoit  assuré  aux  jésuites  de 
Rouen  son  beau  prieuré  de  Gisors ,  dans  le  Yexm  normand.  M.  de 
Yassé ,  moins  intéressé  que  le  père ,  remercia  généreusement,  disant 
qu'il  étoit  trop  tard  de  se  charger  d'un  évêché  à  quatre-vingt-un  ans. 

Dès  que  je  sus  ce  qui  s'étoit  passé,  je  courus  le  dire  au  père  LeTellier. 
Il  étoit  tellement  prévenu  que  la  constitution  seroit  reçue  unanime- 
ment de  la  manière  qui  avoit  été  concertée  entre  les  commissaires  et, 
à  ce  qu'il  assuroit ,  avec  le  cardinal  de  Noailles ,  que ,  ne  me  laissant 
pas  achever  :  ce  Monsieur,  me  dit>-il ,  votre  auteur  se  moque  de  vous; 
les  choses  sont  tout  autrement,  et  ce  qu'il  vous  a  dit  de  l'évéque  du 
Mans  est  faux  et  très-faux.  »  En  ce  moment  arriva  M.  Le  Normand  ^ 
que  le  père  Le  Tellier  avoit  fait  évèque  d'Évreux  pour  avoir  concouru, 
étant  officiai  de  Paris,  à  détruire  Port- Royal  des  Champs.  Ce  prélat 
lui  ayant  dit  les  même  choses  avec  des  circonstances  aggravantes,  le 
père  consterné  fut  un  demi -quart  d'heure  sans  parler  ;  ensuite  reve- 
nant à  lui  :  €(  Messieurs ,  nous  dit-il ,  le  cardinal  de  Noailles  et  les 
évêques  ses  adhérents  n'en  sont  pas  encore  où  ils  pensent  ;  le  roi  n'est 
pas  mort,  il  saura  se  faire  obéir.  r>  L'évéque  et  moi  nous  nous  regar- 
dâmes et  demeurâmes  dans  le  sUence ,  n'ayant  rien  à  répondre  à  un 
homme  si  échauffé.  Ce  que  nous  lui  avions  dit  fut  bientôt  confirmé 
par  d'autres  évêques  qui  survinrent. 

La  séance  suivante  ne  fut  pas  plus  tranquille.  Sitôt  qu'on  y  eut  lu 
la  longue  instruction  dressée  par  les  commissaires ,  le  cardinal  de 
Noailles,  au  moment  où  quelque&-uns  commençoient  à  se  récrier  pour 
faire  agréer  la  constitution  par  acclamation ,  dit  d'un  ton  élevé  que 
cette  instruction  ne  lui  sembloit  pas  suffisante  pour  prévenir  le  mal 
qu'on  avoit  à  craindre  de  cette  constitution;  que  cette  bulle  condam- 

4.  «  G'étoity  dit  Saint-Simon,  un  grand  homme  de  bien  depuis  toute  sa  vie, 
qui  ne  s'étoit  jamais  soucié  que  de  l'être,  mais  qui  ne  laissoit  pas  de  voir 
bonne  compagnie  et  d'en  être  fort  considéré.  » 

2.  «  Le  Normand,  dit  Saint-Simon,  étoit  un  honmie  fait  exprès  pour  le  père 
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nant  comme  impies ,  comme  blasphématoires  des  yérités  essentielles 
à  la  religion ,  il  ne  pouvoit  manquer  d'arriver  qu'elle  ne  fût  un  sujet 
de  triomphe  pour  les  hérétiques ,  de  risée  pour  les  libertins,  d'alar- 
mes et  de  murmures  pour  les  personnes  de  piété ,  de  scrupules  et 
de  trouble  pour  les  consciences  timorées;  que,  n'y  ayant  nulle  appa- 
rence d'accepter  une  constitution  capable  de  produire  de  si  mauvais 
effets,  il  n'y  avoit  dans  ces  circonstances  d'autre  parti  à  prendre,  parti 
sage,  parti  régulier  et  même  le  plus  respectueux ,  que  de  s'adresser 
au  pape,  que  de  lui  faire  sur  cette  bulle  de  très -vives  et  de  très- 
humbles  remontrances  et  de  le  supplier  ou  de  la  révoquer,  ou  de 
donner  des  explications  si  précises  et  si  nettes  qu'elles  pussent  remé- 
dier à  un  si  grand  mal.  Huit  autres  prélats,  avant  qu'on  délibérât, 
déclarèrent  avec  chaleur  qu'ils  étoient  de  même  sentiment  et  que^ 
ne  se  regardant  plus  comme  de  l'assemblée,  ils  ne  prenoient  plus  de 
part  à  ce  qui  pourroit  s'y  passer. 

Par  cette  séparation ,  de  quarante-neuf  prélats  qu'il  y  avoit  à  l'ou- 
verture, il  n'en  resta  plus  que  quarante  qui  composassent  l'assemblée  ; 
et  comme  ces  quarante  avoient  accepté  la  bulle  dès  la  séance  précé- 
dente, ils  n'opinèrent  dans  celle-ci  que  sur  l'instruction  qu'on  venoit 
de  lire.  Tous  l'adoptèrent,  le  plus  grand  nombre  par  complaisance. 
Le  seul  débat  qu'il  y  eut  entre  eux  et  qui  fut  assez  vif ,  fut  de  savoir 
comment  on  ajusteroit  Yinstruciion  et  Y  acceptation.  Ceux  qui  avoient 
été  d'avis  de  recevoir  la  constitution  purement  et  simplement ,  insis- 
toient  à  ce  que  ces  deux  actes  ne  parussent  que  séparément  et  l'instruc- 
tion beaucoup  plus  tard  ;  d'autres ,  en  plus  grand  nombre ,  deman- 
doient  au  contraire  que  ces  actes  parussent  ensemble,  qu'ils  ne  fussent 
souscrits  que  d'une  même  signature  et  qu'ils  fussent  liés  par  la  formule 
ordinaire  à  ces  causes  qui  lie,  dans  les  mandements,  le  vu  ou  préam- 
bule avec  le  dispositif.  Cet  avis  prévalut  et  fut  exécuté  au  grand  regret 
du  père  Le  Tellier,  parce  que  la  formule  à  ces  causes  a  toujours  été 
regardée  comme  une  clause  relative. 

On  eut  beau  faire  les  jours  suivants  pour  disposer  le  cardinal  et  les 
prélats ,  ses  adhérents ,  à  se  réunir  aux  cpiarante  ;  le  cardinal  voulut 
si  peu  y  consentir,  qu'il  fit  une  ordonnance  pour  défendre,  sous  peine 
de  suspense  à  encourir  par  ce  seul  fait ,  à  tous  ecclésiastiques  «  de 

Le  Tellier,  un  cuistre  de  la  lie  du  peuple,  qui,  à  force  de  répéter^  puis  régen- 
ter, après  professer,  étoit  devenu  habile  en  cette  science  dure  de  Técole,  et 
dans  la  chicane  ecclésiastique  dont  il  entendoit  fort  bien  les  procédures,  n 
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faire  aucune  fonction  qui  concernât  la  bulle  et  de  la  seceyoir  indé- 
pendamment de  son  autorité.  »  Il  parloit  dans  cette  ordonnance  avec 
plus  de  modération  que  n  en  eurent  ses  adhérents  qui  traitoieni  la. 
constitution  de  pièce  monstrueuse  et  les  prélats  qui  lacceptoieni de 
gens  sans  foi  et  sans  loi. 

La  vue  principale  du  mandement  du  cardinal  étoit  de  jeter  la  divi- 
sion et  de  semer  Talarme  dans  la  Faculté  de  théologie  à  laquelle , 
quelques  jours  après  on  devoit ,  de  la  part  du  roi ,  présenter,  (on  la 
présenta  en  effet  )  la  constitution  pour  y  être  enregistrée ,  comme 
Tavoit  été  celle  de  1705  contre  la  prétendue  suffisance  du  sileace 
respectueux.  Ce  mandement  fut  un  tocsin  et  une  pomme  de  discorde 
qui  répandit  Teffroi  et  le  trouble  parmi  les  docteurs  (mars  1744). 
Quelques-uns ,  sous  la  crainte  d'encourir  la  suspense ,  se  retirèrent 
de  rassemblée;  d'autres,  plus  fermes,  opinèrent  fièrement  à  la 
constitution;  d'autres  à  l'accepter  avec  des  modifications;  quelqpaes 
autres  à  simplement  l'enregistrer  sans  la  reconnoitre  comme  loi; 
quelques-uns ,  tournant  comme  des  girouettes  à  tout  vent ,  changè- 
rent d'avis  quatre  et  cinq  fois.  Les  ordres  de  la  cour  étoient  si  précis 
qu'enfin  on  décida  à  la  pluralité  des  voix  de  recevoir  la  constitution 
avec  soumission  et  respect.  Comme  cette  compagnie  se  gouverne  selon 
le  temps ,  il  y  eut  un  tapage  horrible  au  sujet  de  cette  acceptatîoa, 
lorsque ,  vingt  mois  après ,  les  choses  eurent  changé  de  face. 

On  auroit  peine  à  dire  quelle  fut  la  surprise  et  la  constematioD  du 
pape  quand  il  sut  le  malheureux  sort  de  sa  constitution ,  et  combien 
il  fut  mécontent  tant  des  évêques  acceptants  qui  ne  l'avoient  reçue 
qu'avec  des  explications ,  que  des  évéques  refusants  qui  lui  en  démon- 
doient  de  nouvelles.  Souverainement  jaloux  d'être  obéi  aveuglément, 
d'ailleurs  indigné  de  ne  le  pas  être,  son  inclination  Tauroit  porté  à 
éclater  s'il  a  en  eût  été  empêché  par  la  crainte  d'un  schisme  qui  sesH 
bloit  prêt  à  se  former  (1714).  Il  adressa  deux  brefe,  l'un  au  roi  et 
l'autre  aux  quarante  :  aux  quarante  pour  les  réprimander  du  loag 
temps  qu'ils  avoient  été  et  des  façons  qu'ils  avoient  faites  à  recevoir  la 
constitution  ;  au  roi  pour  le  conjurer  d'obliger  les  no&-acceptant&  à  se 
soumettre  incessamment.  Le  père  Le  TelUer  ne  fut  point  non  plus 
épargné ,  on  lui  fit  de  sanglants  reproches  d'avoir  engagé  le  pape  dans 
un  si  mauvais  pas  sur  de  téméraires  promesses.  Le  pauvre  père  n'en 
pou  voit  mais;  il  avoit  fait  assurément  plus  que  tout  autre  n'auroit  pu 
faire ,  on  ne  l'ignoroit  pas  à  Rome ,  mais  on  lui  cherchoit  querelle 
pour  lui  faire  comprendre  que  les  peines  qu'il  s'étoit  données  ayant 
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été  infructueuses,  il  ne  devoit  plus  s'attendre  à  ce  qu'on  lui  avoit 
promis. 

L'histpire  dit  qu'on  lui  avoit  promis  de  le  faire  cardinal  s'il  réus- 
sissoit  à  amener  les  choses  de  France  où  on  lés  souhaitoit  à  Rome , 
c'est-à-dire  s'il  pouvoit,  par  son  industrie  et  par  son  crédit ,  établir  en 
France  l'infaillibilité  du  pape  et  accoutumer  la  nation  à  avoir  pour  les 
décisions  du  souverain  pontife  une  obéissance  absolue.  Ce  manège  du 
père  Le  Tellier,  pour  avoir  été  très-secret ,  n'en  a  pas  été  moins  réel. 
Un  jour  que  nous  étions  chez  lui,  M.  Tournely,  M.  L'Heulier,  curé 
de  Saint-Louis-en-l'Ile,  le  père  Doucin  et  moi,  comme  on  vint  à 
parler  de  la  fortune  du  père  Nitard ,  jésuite  allemand  qui  étoit  devenu 
cardinal  à  la  sollicitation  de  la  reine  d'Espagne ,  sa  pénitente  :  «  Il 
manque  à  la  gloire  de  Louis  XIV,  dit  le  père  Doucin ,  de  n'en  avoir 
pas  fait  autant  pour  couronner  les  longs  et  importants  services  du 
père  de  La  Chaise.  Du  reste,  ce  qui  a  été  oublié  à  l'égard  du  prédé- 
cesseur peut  se  réparer  aisément  en  la  personne  du  successeur.  » 
Nous  applaudîmes,  ces  messieurs  et  moi,  et  nous  commencions  à 
souhaiter  au  père  Le  Tellier  la  récompense  due  à  son  zèle ,  lorsque 
nous  interroçipant  :  «  Brisons  là-dessus ,  nous  dit-il ,  peut-être  eût-il 
été  de  la  justice  et  de  la  gloire  du  roi  de  penser  au  père  de  La  Chaise  ; 
pour  moi ,  je  ne  suis  pas  assez  vain  pour  porter  mes  idées  si  haut.  )> 
Cela  fut  dit  d'un  air  et  d'un  ton  faussement  modeste  qui  faisoit  plus 
▼oir  les  désirs  du  père  que  son  humilité. 

Je  sus  toute  l'intrigue  par  le  théologien  de  la  nonciature  qui  ne 
goûtoit  nullement  le  père  Le  Tellier,  parce  qu'il  lui  trouvoît  trop  de 
hauteur  et  trop  de  précipitation .  Ce  théologien ,  appelé  le  père  Stu- 
dendoli ,  minime  *  vénitien ,  étoit  venu  de  Rome  ici  pour  y  être  le 
pédagogue  et  lé  surveillant  du  nonce  Bentivoglio ,  qui  n'âvoit  nulle 
teinture  de  théologie  ni  expérience  dans  les  affaires.  Le  maître  et  le 
disciple  n'ayant  pu  vivre  trois  mois  ensemble ,  le  père  s'étoit  retiré 
chez  les  minimes  et  y  tmitoit  d'affaires  comme  s'il  avoit  été  ministre 
en  pied ,  feisant  sésdépêches  et  recevant  ses  ordres  à  part.  Nous  fîmes 
connoissance!,  lui  et  moi,  chez  le  père  provincial,  et  avec  le  temps  nos 

4.  Le^  rfnnimes  étaient  des  religieux  dont  Tordre  fut  fondé  par  saint  Frian^ 
^is  de  Paul,  vers  1440.  l\  les  avaient  appelés  minimes  par  esprit  d'humilité 
^  comme  pour  les  mettre  au>d6^ous  des  fhinciscains  qui  avaient  pris  le 
nom  de  mineurs.  Outre  les  trois  vœux  monastiques  d'usage»  les  minimes  fai« 
saient  celui  d'observer  un  carême  perpétuel.  On  les  appelait  à  Paris  les  b<ms^ 
itommes* 
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liaisons  devinrent  si  étroites  que  le  père  Studendoli  n'ayoit  guère  de 
secret  pour  moi.  G'étoit  un  homme  d*un  bon  commerce,  de  beaucoup 
de  bon  sens  et  d*autant  plus  rusé  quMl  avoit  Tair  et  les  manières  d*un 
simplard.  Le  père  Le  Tellier  le  regardant  comme  un  bon  homme,  en 
faisoit  peu  de  cas  ;  le  minime  le  sentit  en  bon  italien  et  s'en  souvint 
dans  Toccasion. 

Ni  les  brefs  de  Sa  Sainteté,  ni  les  représentations  du  nonce  ne  firent 
un  bon  eOet.  Le  roi  n'ayoit  pas  besoin  qu'on  réveillât  son  zèle  par  de 
nouvelles  exhortations  ;  jamais  prince  ne  fut  mieux  intentionné.  La 
réprimande  faite  aux  quarante  attiédit  quelques-uns  d'entre  eux  ;  les 
menaces  faites  aux  réfractaires  n'en  effrayèrent  aucun.  A  l'égard  du 
père  Le  Tellier ,  il  ne  se  rebuta  point  de  la  querelle  qu'on  lui  faisoit , 
et  sans  marquer  d'empressement  d'être  revêtu  de  ]a  pourpre,  il  borna 
ses  désirs  à  en  voir  dépouiller  le  cardinal  de  Noailles  et  à  voir  publier 
la  constitution  à  Paris.  La  primatie  de  Lyon  étant  reconnue  à  Paris, 
je  dressai  un  mémoire  pour  montrer  que  la  constitution  pouvoit  y  être 
publiée  de  l'autorité  du  primat,  après  que  l'on  auroit  fait  à  M.  le  car- 
dinal les  trois  sommations  préalables.  Cette  voie  étoit  canonique  et 
selon  nos  mœurs.  Le  roi  cependant  ne  voulut  point  qu'on  s'en  servit, 
de  peur,  qu'à  cette  occasion ,  on  ne  vît  dans  cette  capitale  élever  autel 
contre  autel  et  l'archevêque  et  le  primat  se  faire ,  par  leurs  mande- 
ments ,  une  guerre  peu  édifiante  aux  dépens  du  repos  public.  On  ne 
peut  dire  combien  le  roi  étoit  attentif  à  maintenir  la  tranquillité  de 
Paris. 

Encore  bien  que  le  mémoire  eût  été  tenu  fort  secret,  il  ne  laissa 
pas  de  transpirer.  On  en  fut  fort  alarmé  à  l'archevêché,  et  conune  on 
n'y  douta  plus  que  c'étoit  tout  de  bon  qu'on  prenoit  des  mesures  pour 
poursuivre  le  cardinal,  il  s'y  tint  un  conseil  extraordinaire  dont  le 
résultat  fut  que  le  cardinal  d'Estrées  et  le  cardinal  de  Polignac,  amis 
particuliers  du  cardinal  de  Noailles,  de  sa  famille  et  du  parti,  offri- 
roient  leur  médiation.  Le  roi  l'accepta,  étant  bien  aise,  s'il  se  pou- 
voit, que  l'affaire  finit  sans  en  venir  aux  extrémités.  L'intention  du 
cardinal  n'étoit  nullement  d'en  finir,  mais  de  gagner  du  temps.  U 
étoit  si  peu  disposé  à  recevoir  la  constitution,  qu'au  lieu  de  proscrire 
et  de  flétrir  les  écrits  faits  pour  la  combattre,  il  les  louoit  même  publi- 
quement et  les  autorisoit.  Quelles  louanges  ne  donnà-t-il  point  au 
livre  intitulé  Témoignage  de  la  vérité,  ouvrage  pernicieux  qui  tend 
à  saper  la  religion  par  le  fondement  !  Le  but  de  ce  libelle  est  de  prou- 
ver que  les  évêques  ne  sont  point  les  juges  de  la  foi,  et  que  c'est  le 
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peuple  qui  en  décide  ou  par  ses  acclamations  quand  il  approuve  un 
dogme,  ou  par  l'horreur  qu'il  en  témoigne  quand  il  le  rejette  :  sys- 
tème fanatique  qui  a  toujours  été  celui  des  hérétiques.  Au  reste,  de 
longtemps  il  n'avoit  paru  de  libelle  plus  séduisant,  tant  il  y  a  de  viva- 
cité et  d'imagination;  aussi  fut-il  extraordinairement  vanté,  couru, 
applaudi  parles  gens  qui  se  laissent  éblouir  au  brillant  des  expressions. 

On  l'attribua  d'abord  à  M.  Duguet,  ci-devant  prêtre  de  l'Oratoire, 
ensuite  au  père  Quesnel,  puis  au  père  de  La  Borde  de  la  même  con- 
grégation, homme  de  beaucoup  d'esprit,  à  ce  que  disent  ses  confrères, 
en  dernier  lieu  à  M.  Couet,  aujourd'hui  chanoine  de  Paris,  alors  aspi- 
rant à  l'être.  Je  ne  puis  croire  que  M.  Duguet  y  ait  eu  part  :  on 
trouve  en  quantité  d'ouvrages  qui  sont  certainement  de  lui  une 
piété  tendre,  une  onction,  une  douceur,  une  humilité  dont  il  n'y  a 
aucune  trace  dans  celui-ci.  Les  injures  dont  on  y  charge  les  constitu- 
tionnaires  sont  assez  du  style  du  père  Quesnel^  homme  fougueux  et 
outrageant,  qui  n'épargne  ni  papes,  ni  rois,  quand  sa  bile  vient  à 
s'enflammer.  A  l'égard  du  père  de  La  Borde,  pas  si  célèbre  à  beau- 
coup près  que  ces  deux  autres  oratoriens,  je  ne  puis  qu'en  dire, 
parce  que  je  ne  le  connois  pas  et  qu'il  n'a  encore  rien  donné  qui 
puisse  faire  juger  son  mérite  et  son  caractère.  Ce  qu'il  y  a  d'entortillé 
et  de  captieux  dans  cet  ouvrage  pourroit  bien  être  de  M.  Couet, 
qui  finasse  en  tout.  Né  dans  le  sein  du  jansénisme  et  instruit  de  bonne 
heure  par  les  oracles  du  parti,  nommément  par  M.  Nicole,  il  sait  lès 
questions  du  temps;  il  a  de  l'esprit  et  dresse  bien  un  mandement; 
que  n'est-il  plus  exact  en  ce  qu'il  affirme  et  plus  fixe  dans  ses  senti- 
ments? Il  y  a  longtemps  qu'on  lui  reproche  d'en  changer  aussi  aisé- 
ment que  le  caméléon  de  couleurs.  En  fait  de  religion,  peut-on 
être  aussi  protée  qu'il  l'a  été  jusqu'à  présent?  Lui  et  le  père  de 
La  Borde  étoient  nouvellement  du  conseil  de  l'archevêché. 

Les  cardinaux  conciliateurs  n'avoient  pas  seulement  offert  leur 
médiation  au  roi,  mais  encore  ils  s'étoient  fait  fort  de  ramener  M.  de 
Noailles  et  de  le  disposer  à  recevoir  la  constitution,  moyennant  qu'il 
lui  fût  permis  de  faire  une  instruction  autre  que  celle  des  quarante, 
qu'il  trouvoit  fort  défectueuse.  Il  fallut  du  temps  pour  faire  et  pour 
examiner  une  nouvelle  instruction.  L'examen  s'en  fit  chez  le  cardinal 
d'Estrées  qui  tint,  pour  cela,  des  conférences  où  furent  invités  les 
docteurs  les  plus  distingués  de  l'un  et  de  l'autre  parti.  Cette  instruc- 
tion ayant  passé  par  le  creuset,  fut  présentée  au  roi  par  les  médiateurs 
comme  une  pièce  excellente.  Le  roi  ne  s'en  fia  pas  tout  à  fait  à  eux, 
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et,  pour  plus  grande  sûreté,  il  voulut  qu'elle  fût  revue  par  les  su 
commissaires  qui  avoient.été  en  premier  lieu  examinateurs  de  la  buUe^ 

Les  commissaires  ne  trouvèrent  rien  à  redire  en  ce  qu'on  leur  fit 
Toir  de  Tinstruction  du  cardinal  :  sur  quoi  ils  incidentèrent  fut  que 
le  cardinal  ne  montrant  ni  le  commencement,  ni  la  fin  de  son  roao* 
dément,  il  y  avoit  lieu  de  soupçonner  qu'il  n'eût  envie  d'y  glisser  ce 
qu'il  n'auroit  osé  mettre  dans  le  corps  de  l'instruotion.  Les  média-  *  • 
leurs  traitèrent  cela  de  bagatelle,  de  chicane,  de  querelle  de  gaieté  d^ 
cœur;  le  cardinal  de  Noailles  s'en  plaignit  .comme  d'une  injure, 
comme  si  les  commissaires  eussent  douté  de  sa  bonne  foi,  et  persista, 
sous  ce  prétexte,  à  ne  point  faire  voir  la  préface  i\i  la  conclusion  de 
son  mandement.  (Fin  de  1714.)  Sur  ces  contestations,  le  roi  crut  que 
le  meilleur  parti  étoit  d'envoyer  à  Aome  un  homme  sage  et  entendu 
pour  disposer  le  pape  à  finir  de  manière  ou  d'autre.  Ce  plénipoten^ 
tiaire  fut  M.  Amelot  de  Gournay  ^  conseiller  d'État,  qui  avoit  réussi 
dans  les  négociations  d'JElspagne.  Ce  fut  une  grande  joie  au  cardinal 
de  Noailles  de  voir,  sans  qu'il  y  eût  part,  transférer  de  Paris  la  négo- 
ciation à  Rome.  Par  là^  il  lui  étoit  aisé  de  la  faire  traîner  autant  qu'U 
lui  conviendroit. 

(1715.)  On  demanda  au  pape  des  expUcatictns.  Étoit-<^  une  prop^ 
sition  à  lui  faire?  Bien  des  gens  jugèrent  que  non,  parce  que  c'étoit  lui 
faire  sentir  que  sa  bulle  en  avoit  besoin,  ice  qui  ne  faisoit  honneur  m 
à  l'ouvrage  ni  à  l'auteur.  D!ailleurs  il  ne  pouvoit  douter  que,  d^ 
quelque  clarté. que  fussent  les  explications,  les  jansénistes  ne  les  troiQr 
vassent  aussi  obscures  que  .la  bulle  et  que,  pour  joe  jamais  &mr^  il^ 
n'en  demandassent  de  nouvelles  ;  une  troisième  ^raison ,  c'est  qufv, 
pour  nfiériter  que  le  pontife  leur  en  donnât,  il  eût  fallu  auparavant 
qu'ils  se  fussent  soumis  à.la,consUtution,  ce  que  le  cardinal  et  les  pxé^ 
lats  ses  adhérents  n'avoient  nulle  envie  de  faire.  A  l'égard  de  l'in- 
struction du  cardinal,  qui  fut  examinée  à  Rome  et  dans  laquelle  on 
ne  trouva  rien  que  de  bon,  inutilement  pressa-tron  le  pape  de  l'ap- 
prouver; la  réponse  fut  que  ce  qui  l'empéchoit  de  donner  lui-même 
des  explications  ne  lui  permettant  d'en  approuver  d'autres,  tout  ce 
qu'il  pouvoit  faire,  par  déférence  pour  le  roi,  ^étoitde  fenner  les  yeux 
et  de  ne  point  condamner  par  acte  cette  «aanière  d'aoce^ter.  Le  car** 


é,  Âraelot  (Michel)j  marquis  de  Gournay,  baron  Ae  Brvnelles,  mort 
en  i724,  âgé  de  6»  ans.  Il  ét^it,  «  ami  des  jésuites,  mm  homme  d'honneur^^ 
dit  Saint-Simon. 
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se  récria,'di8aiit  que  ce  n'éloit  point  assez;  qu'à  moins  que  son 
înstraction  ne  fut  confirBiée  par  un  bref,  il  ne  seroit  point  en  sûreté, 
mais  toujours  exposé  à  la  Texation  si,  les  temps  venant  à  changer,  il 
prenoit  au  pape  «t  au  roi  envie  de  le  chagrina.  On  eut  beau  lui 
représenter 'qu'il  se  faisoit  grand  t(H*t  de  se  pas  profiter  de  la  complai- 
sance du  pape,  on  eut  beau  lui  dire  que  parla  il  faisoit  connoitre  que 
son  dessein  étoit  de  ne  jamais  recevoir  la  bulle  même  ^vec  des  expli- 
catioBS,  il  persista  dans  son  refus  avec  tant  d'opiniâtreté  que,  n'y 
ayant  plus  d'espérance  de  le  réduire,  on  ne  songea  qu'à  le  punir. 

(171S.)  La  prerai^e  idée  fut  de  le  faire  mener  à  Rome.  Il  ne  par- 
donna jamais  à  M.  d'Argenson,  alors  Ueirtenant  de  police  et  qui  est 
fiiert  garde  des  sceaux,  d'avoir  offert  à  la  oour  de  le  faire  enlever  dans 
son  palais  et  conduire  au  delà  des  Alpes,  sans  qu'il  en  arrivât  la 
moindre  émotion  à  Pari^.  On  dressa  sur  cela  un  mémoire  où  on  citoit 
l'exemple  de  l'archevêque  de  Tolède,  Barthélémy  Caranza,  qui,  par 
<»tlre  de  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  fut  mené  prisonnier  à  Rome 
pour  y  être  jugé  par  le  pape,  ou  plutôt  par  l'inquisition,  a  Cœsanem 
appellastiy  disoit  le  père  Le  Tellier,  parlant  du  cardinal  de  Noailles, 
ad  ccssarem  ibis.  Vous  voulez  des  explications,  tous  irez  en  dcman- 
àer  Wiis-méme.  »  Louis  XIV,  irrité,  étoit  assez  de  cet  avis,  et  tout 
se  pr^roit  pour  en  venir  à  l'exécution.  Madame  de  Maintcnon  para 
le  coup. 

Il  y  avoit  deux  manières  de  faire  en  France  le  procès  au  cardinal 
de  Noailles  et  aux  prélats  ses  adhérents  :  la  voie  des  commissaires  qui 
Beroîent  nommés  par  le  pape  à  la  réquisition  du  roi  ;  la  voie  d'un 
-eoncile  national.  De  celle-ci  il  n'y  avoit  aucun  exemple  ;  de  l'autre,  il 
y  en  avoit  et  en  assez  grand  nombre  dans  les  différents  temps  de  la 
monarchie.  Dans  le  siècle  dernier,  un  évêque  de  Léon  fut  déposé  en 
1635  par  des  commissaires  du  pape,  et  rétabli  dix  ans  après  par  d'au- 
tres commissaires*,  et  lorsque  Louis  XIV,  en  1669,  résolut  de  punir 
-quatre  évéqnes  qui  ne  vouloient  signer  ni  faire  signer  le  formulaire 
qu'avec  la  distinction  du  droit  et  du  fait,  il  fit  venir  un  bref  qui  nom- 
moit  des  commissaires  pour  les  juger.  J'étois  au  fait  de  ces  matières, 
paixe  que,  quelque  temps  auparavant,  j'avois  lu  avec  attention  le 
livre  de  M.  Gerbais,  De  causis  fnaJori/ms\  et  l'apnt  trouvé  peu 
«xact€i  dans  les  exemples  qu'il  cite  et  dans  les  inductions  qu'il  en 

\.  Gerbais  (Jean),  docteur  de  Sorbonne,  né  en  1629,  mort  en  1699.  Son. 
livre,  IHssertaU'o  de  causis  majoribus,  parut  &  Paris  en  1679, 
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tire,  j'avois  moi-même  examiné  où,  quand  et  comitient  peuvent  et 
doivent  être  jugés  les  prélats  françois,  et  il  me  sembloit  qu'il  résultoit 
de  mes  recherches ,  qui  firent  la  matière  d'un  écrit,  que  la  voie  la 
plus  courte  et  la  plus  usitée  pour  leur  faire  leur  procès  étoit  la  voie 
des  commissaires.  Depuis,  je  traitai  dans  un  autre  écrit  ce  qu'il  y  a  de 
particulier  dans  la  manière  de  procéder  contre  un  évêque  cardinal. 

Le  père  Le  Tellier,  charmé  de  ces  deux  écrits,  parce  qu'ils  flattoient 
sa  passion,  en  parla  à  M.  Voysin,  nouvellement  chancelier  de  France. 
Ce  ministre  les  lut  et  les  trouva  si  à  son  gré,  qu'il  me  donna  permis- 
sion de  les  imprimer  quand  il  seroit  temps,  et  afin  que  rien  n'y  man- 
quât du  côté  de  la  forme,  il  les 'fit  lui-même  approuver  par  un  censeur 
royal,  qui  fut  le  sieur  Rassicod.  Il  fit  plus,  car  croyant  détourner  le 
roi  de  permettre  qu'on  tint  un  concile,  croyant  lui  persuader  que  la 
manière  la  plus  commode,  la  plus  sûre,  la  plus  usitée  d'agir  contre 
les  évéques,  étoit  la  voie  des  commissaires,  il  lui  vanta  si  fort  l'un  et 
l'autre  de  mes  écrits,  que  l'envie  prit  au  roi  de  m'en  entendre  lui  en 
expliquer  les  principaux  endroits.  Ce  fut  le  père  Le  Tellier  qui  me 
présenta,  et  comme  il  commençoit  à  dire  du  bien  de  moi,  le  roi  le 
prévint,  et  se  tournant  de  mon  côté  :  c(  Le  père  Le  Tellier,  me  dit-il, 
m'a  parlé  de  vous  bien  des  fois.  Je  sais  les  services  que  vous  avez 
rendus  et  que  vous  continuez  de  rendre  ;  il  est  juste  que  vous  soyez 
récompensé.  »  Je  m'inclinai  profondément  en  action  de  grâces  d'un 
accueil  si  favorable,  puis  je  lui  fis  en  peu  de  paroles  une  analyse  des 
deux  écrits.  Le  roi  me  questionna  fort  sur  la  déposition  de  l'évèque 
de  Léon,  et  lorsque  ce  vint  à  parler  de  ce  qui  s'étoit  passé  en  1 669  : 
«  Je  m'en  souviens,  nous  dit-il,  aux  enseignes  que  de  douze  commis- 
saires que  j'avois  demandés,  il  [le  pape]  ne  vouloit  en  donner  que 
neuf.  » 

(Août  1715.)  Quoique  le  roi  fût  frappé  de  mes  ]x)nnes  raisons,  il 
ne  s'expliqua  point,  ne  sachant  encore  à  quoi  se  résoudre,  parce  que 
madame  de  Maintenon,  M.  de  La  Chétardie,  curé  de  Saint-Sulpice, 
le  cardinal  de  Rohan  et  M.  de  Bissy,  nouvellement  fait  cardinal,  le 
soUicitoient  vivement  de  consentir  au  concile.  Une  grande  raison  pour 
n'en  pas  tenir  étoit  que  les  réfractaires  n'ayant  point  été  jusque-là 
ni  jugés,  ni  contumaces,  il  ne  paroissoit  pas  y  avoir  de  corps  de  délit 
sur  quoi  on  pût  les  déposer.  Le  père  Le  Tellier  crut  suppléer  à  ce 
défaut  par  une  déclaration  qui  leur  enjoindroit  de  recevoir  la  consti- 
tution, sinon  que,  dans  un  concile  qu'on  ne  tiendroit  que  pour  cela, 
ils  seroient  sans  forme  de  procès  privés  de  leurs  évêchés  comme  notoi- 
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renient  désobéissants  et  rebelles.  Ignoroii-il  que  nous  ne  connoissons 
point  en  France  de  notoriété  de  fait?  Cette  procédure,  tant  dans  le  fond 
que  dans  la  forme,  étoit  si  extraordinaire  et  si  contraire  au  droit  com- 
mun, qu^elIe  souleva  les  magistrats,  jusque-là  que  M.  d'Aguesseau, 
aujourd'hui  chancelier  de  France  et  alors  procureur  général  au  par- 
lement de  Paris,  protesta  généreusement  qu'il  remettroit  plutôt  sa 
charge  que  de  requérir  Tenregistrement  d'une  pareille  déclaration. 
La  résistance  des  magistrats  fut  le  salut  des  accusés.  Par  là  l'afiaire 
traîna  et  échoua  bientôt  après  par  le  changement  qui  arriva. 

Il  y  avoit  plus  d'un  an  que  la  santé  du  roi  commençoit  à  se  déran- 
ger. S'il  l'eût  ménagée  dans  le  temps,  s'il  eût  été  plus  modéré  dans 
ses  plaisirs,  il  étoit  pour  vivre  cent  ans,  tant  il  étoit  bien  constitué. 
Cette  bonne  constitution  se  soutint  longtemps,  mais  sitôt  qu'elle 
commença  à  s'affoiblir,  ce  fut  rapidement.  Quand  il  se  présenioit  en 
perruque  carrée,  la  barbe  faite  et  habillé,  on  ne  lui  eût  pas  donné 
cinquante  ans;  quand,  au  contraire,  on  le  voyoit  nu-tête,  en  bonnet 
de  nuit,  la  tête  penchée  sur  un  fauteuil,  on  eût  dit  qu'il  alloit  passer. 
Le  père  Le  Tellier,  quoiqu'il  en  fût  bien  averti,  ne  pouvoit  se  l'ima- 
giner. 11  en  fut  la'dupe  :  le  roi  fondit  tout  à  coup  et  se  trouva  si  mal 
que,  ne  songeant  qu'à  mourir,  il  ne  voulut  plus  qu'on  lui  parlât  ni 
de  constitution,  ni  de  nommer  aux  bénéfices,  au  grand  regret  du  père 
Le  Tellier,  qui  eut  à  se  reprocher  d'avoir  attendu  si  tard  à  faire  sa 
promotion. 

Il  y  avoit  de  vacants  l'évêché  de  Clermont  et  six  abbayes.  Le  père  me 
jura,  foi  de  jésuite,  cela  s'entend,  que  Clermont  m'étoitdestiqé;  qu'il 
dît  vrai  ou  faux,  je  n'y  prenois  plus  d'intérêt  dans  l'état  où  les  choses 
étoient.  Cen'étoitpas  la  première  fois  qu'il  m'avoit  faitce  compliment; 
quand  Riez,  quand  Saint-Pons,  quand  Châlons-sur-Saône  vaquè- 
rent successivement,  il  m'avoit  dit  d'un  air  de  joie  :  «Arrangez  vos 
affaires,  voici  votre  tour  qui  vient.  »  Je  ne  le  crus  pas  alors,  parce 
qu'alors  je  lui  étois  bon  à  Paris.  Aussi  n'étoit-ce  qu'un  leurre,  a  II 
ne  m'a  pas  été  possible,  me  dit-il  pour  excuse,  de  refuser  mes  bons 
offices  pour  Riez  à  M.  le  comte  de  Pontchartrain,  qui  rend  des  ser- 
vices infinis  par  sa  facilité  à  donner  des  lettres  de  cachet;  c'est  M.  du 
Maine  qui  a  disposé  de  Saint-Pons,  et  c'est  M.  de  La  Chétardie,  curé 
de  Saint-Sulpice,  qui  a  enlevé  Châlons-sur-Saône  pour  une  de  ses 
créatures.  »  Si,  après  que  j'eus  salué  le  roi  et  que  Sa  Majesté  m'eut 
elle-même  témoigné  être  contente  de  mon  zèle,  j'ajoutai  un  peu  plus 
de  foi  que  je  ne  faisois  auparavant  aux  promesses  brillantes  du  père 
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Le  Tellier,  ma  crédulité  dura  peu,  et  je  Tis  datreiBent  à  quoi  m'en 
tenir  Jorsqu'il  me  dit  qu'il  a^oit  été  arrêté  que  je  seroîs  ua  des  pro- 
moteurs du  concile  ^  ou  de  la  commission  qui  jugerok  les  réfractaires. 
Remettre  à  me  placer  à  la  fin  d'uae  si  longue  affaire,  c'^toit  me  reo- 
Toyer  aux  calendes  grecques. 

(1"^  septembre  171  S.)  Louis  XIV  mourut  en  béros  chrétien,  sMetk- 
dant  la  mort  pendant  trois  ou  quatre  jours  aTec  une  résignation, 
une  présence  d'esprit  et  une  fermeté  admirables.  C'étoit  un  honnête 
homme  et  un  très-grand  roi.  La  haute  estime  et  la  profonde  véné- 
ration qu'eurent  pour  lui  de  son  vivant  et  que  conservent  dq»uis 
sa  mort  toutes  les  nations,  soit  voisines,  soit  élœgnées,  amies  ou  enn^ 
mies,  font  beaucoup  mieux  son  éloge  que  tout  ce  que  je  peunois 
eu  dire. 

i.  Le  promoteur  était  celui  qui  dans  les  tribunaux  ecclésiastiques  exerçait 
la  fonction  de  partie  publique. 


FIN   DU   LIVRE   SIXIÈME. 


(La  suite  à  U  prochaine  Livraison.) 
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cher  ûre,  pourquoi  pensez  «tous  si  fort  ?Tftat  penser  n'ap- 
partient pas  à  TOUS,  ce  m*est  avis,  sauf  TOtre  gréoe  :  mais 
TOUS  devriez  faire  fête  et  joie  et  bonne  chère^  puisque  tous 
avez  ciiassé  vos  ennemis,  qui  ne  tous  ont  pas  osé  attendi^e  et 
tous  devriez  laisser  les  autres  penser  à  tout  le  reste. 

(PnoissAKT,  1.  I.  eh.  clxti.) 

Il  y  a  des  jours  dans  Texistence  d'un  peuple  où  le  réch  simple  et 
fecHe  d'un  conteur  9uffH  à  Tbiatoire  :  c'est  lorsque  les  passions  natu- 
relles, ardentes  et  soudaines,  éclatent  sans  réflexion ,  quand  l'intérêt 
n'est  que  la  joie  d'un  avantage  à  saisir,  d'un  besoin  à  satisfaire,  que 
l'ambition  n'est  qu'ardeur,  et  point  calcul,  quand  à  son  tour  l'avi- 
dHé  s'éveille  tout  à  coup  comme  avertie  et  créée  par  la  vue  sou- 
daine d'un  d}jet  :  l'action  extérieure  est  alors  l'expression  fidèle  et 
entière  des  sentiments,  et  le  conte  suffit  s'i'l  se  propose  de  reproduire 
Faction  avec  tous  ses  accidents  ;  la  réflexion  peut  prendre  sa  place, 
mais  après  la  leçon  que  le  conte  mène  toujours  à  sa  suite  : 

Car  conter  pour  conter  me  semble  peu  d'affaire, 

a  <tit  le  poète.  Il  o'y  a  donc  qu'à  reproduire  ce  qui  se  voit  et  à  peindre 
ce  qui  se  sent  :  dans  de  telles  circonstances ,  Froissart  peut  porter  le 
poids  de  l'histoine,  et  satisfaire  aux  conditions  faites  à  l'hi^orlea.  Le 
oonte  de  Foix,  au  retour  de  la  chasse,  entre  dans  sa  chambre;  il  la 
trouve  jonchée  de  verdure  fraîche  et  nouvelle  :  Cette  verdure  méfait 
grand  bien,  dit-il,  car  ce  jour  a  été  rude  et  chaud.  Avant  de  se  met- 
tre à  taUe«  il  voulut  se  laver  les  mains  :  qu'il  tendait  en  avant  pour  re^ 
cevoir  l'eau,  et  sitôt  que  Peau  froide  descendit  sur  ses  doigts  qu'il 
0cait  heaux^  longs  et  droits  ^  le  visage  lui  pâlit ,  le  cœur  lui  très- 
SttHUt^  les  pieds  Im  snanquèrent^  il  tomba  en  disant  :  Je  suis  morjt^ 
sire,  vrai  Dieu,  merci  t  Jamais  depuis,  il  ne  parla.  Dieu  lui  soit 
par  sa  grâce  miséricordieux ^  dit  ï'histoiien,  et  les  auiis  du  comte 
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n'en  dirent  guère  davantage.  Les  cheTaliers  qui  étaient  là  regardè- 
rent sur  Yvain,  son  fils  (c'était  un  enfant  naturel),  qui  pleurait  et  se 
lamentait,  et  tordait  les  poings ,  et  lui  dirent  :  Yvain,  c'est  fait, 
vous  avez  perdu  votre  seigneur  de  père.  Nous  savons  bien  qu'il  tnms 
aimait  sur  tous.  Délivrez-vous,  montez  à  cheval,  allez  à  Orthez, 
saisissez-vous  du  château  et  du  trésor  qui  est  dedans,  avant  que  nul 
ne  vienne,  ni  que  la  mort  de  monseigneur  soit  sue.  Messire  Yvain 
s'inclina  à  ces  paroles,  et  dit  :  Grands  mercis ,  et  il  partit.  Dans  Ta- 
cite, Âgrippine  tient  la  même  conduite  pour  assurer  l'empire  à 
Néron  ;  mais  elle  raisonne  en  politique.  Ici  tout  est  d'instinct,  tout  est 
imprévu  :  un  accident  offre  l'occasion  et  éveille  la  réflexion  ;  la  ré- 
flexion se  prend  et  on  marche. 

•  Dans  les  états  et  dans  les  siècles,  où  la  vie  politique  se  renferme 
dans  l'intérieur  d'un  palais  et  les  pratiques  d'une  cour ,  quand  il 
s'agit  de  plaire  au  prince  ou  à  ceux  qui  plaisent  au  prince,  de  préve- 
nir ses  regards  et  ses  désirs,  de  ne  prononcer  que  des  paroles  qui 
flattent,  de  ne  voir  ou  de  n'entendre  que  ce  qu'il  peut  permettre  de 
voir  ou  d'entendre ,  le  calcul  devance  les  saillies  de  la  passion,  et 
prépare  la  conduite,  de  manière  à  la  rendre  sage,  prudente,  avisée  :  le 
récit  du  conteur  n'est  rien  alors;  il  faut  la  peinture  des  caractères, 
des  tableaux  d'intérieur,  et  ces  portraits  où  vivent  en  relief  tous  les 
raffinements  de  la  société,  de  l'intérêt  et  de  l'ambition.  Dans  ces  états 
encore,  où  un  sénat  puissant  prend  dans  le  silence  les  conseils  qui 
donnent  le  mouvemept  à  tout  un  empire,  ou  bien  quand  la  place  pu- 
blique dominant  comme  à  Athènes,  les  honneurs  et  la  puissance  sont 
le  prix  des  suffrages  du  peuple ,  demandés  et  obtenus,  de  la  faveur 
gagnée  et  ménagée,  la  simplicité  naïve  d'un  récit  serait  stérile.  Il 
faut  briser  cette  glace  apparente  des  choses ,  remonter  plus  haut  que 
le  spectacle  qui  passe ,  et  creuser  davantage  les  secrètes  raisons  des 
mouvements.  Thucydide  a  pu  admirer  dans  sa  jeunesse  les  grâces 
aimables  d'Hérodote  ;  mais  il  n'a  point  cherché  à  les  imiter  quand  il 
a  voulu  ranimer  dans  un  vaste  tableau  toutes  les  causes  morales  et 
politiques  qui  amenèrent  la  ruine  de  sa  patrie  après  une  guerre  de 
vingt-huit  ans.  Tite-Live  a  prêté  le  flanc  à  la  critique  en  donnant  un 
même  ton  aux  sept  siècles  de  l'histoire  de  Rome,  quand  il  a  voulu  les 
replacer  sous  une  même  lumière;  et  Tacite  eût  paru  un  écolier  s'il 
s'était  contenté  de  peindre  l'extérieur  pour  le  vrai  du  crédit  de  Séjan, 
et  même  s'il  n'avait  été  chercher  dans  les  plus  secrets  instincts  de 
l'âme  et  les  plus  nobles  conceptions  de  la  philosophie  les  principes 
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rigoureux  qui  donnent  Taccent  à  la  parole,  et  la  force  à  l'attitude 
d*un  Thraséas.  Froissart  fut  un  conteur,  qui  n'eut  d'autre  souci  pen- 
dant quarante  ans. 

Le  monde  qu'il  se  proposait  de  peindre ,  séduit  par  un  attrait  de 
curiosité,  était  bien  différent  du  Versailles  de  Louis  XIV,  de  l'Athè- 
nes de  Périclès,  et  de  la  Rome  des  empereurs.  La  France  était  triste- 
ment éprouvée  par  les  maladies  et  la  misère,  et  ce  qui  n'est  guère 
moins  pénible  pour  un  noble  pays,  la  gloire  lui  faisait  de  dures  infi- 
délités. Des  trois  princes,  qu'il  vit  successivement,  le  premier  ne  fut 
rien  moins  que  généreux,  et  n'eut  jamais  que  du  malheur.  L'histoire 
fait  honneur  à  Jean  de  grandes  paroles  ;  mais  en  vérité  la  violence 
était  son  fait.  A  Paris,  sous  ses  yeux,  il  faisait  couper  la  tête  au  comte 
de  Guines,  son  connétable,  son  ami,  qui  revenait  d'Angleterre  après 
cinq  ans  de  prison,  heureux  de  le  revoir  et  prêt  à  le  servir.  Ce  fut 
dommage  et  pitié ^  dit  Froissart,  si  le  chevalier  le  desservit;  mais  je 
le  tiens  si  vaillant  et  si  gentil,  que  jamais  il  n'eût  pensé  trahison. 
n  faisait  emprisonner  le  prince  de  Navarre  après  avoir  porté  la  main 
sur  lui,  à  Rouen,  dans  un  repas,  l'avoir  saisi  par  les  cheveux,  et 
s'être  vu  à  son  tour  sur  la  poitrine  le  couteau  d'un  écuyer  tranchant. 
S'il  fonde  l'ordre  de  l'Étoile,  il  faut  que  la  même  année  les  chevaliers 
périssent  dans  une  embuscade  de  la  main  des  Anglais.  S'il  est  hardi, 
c'est  au  profit  des  exactions;  il  ne  recueille  que  des  révoltes.  S'il  livre 
bataille,  c'est  la  bataille  de  Poitiers.  S'il  fait  un  traité,  c'est  le  traité 
de  Bretigny.  S'il  obtient  la  paix,  c'est  au  prix  de  la  Guyenne.  Il  fal- 
lait vraiment  que  Charles  VI  devînt  fou  et  épousât  Isabeau  de 
Bavière,  pour  être  plus  tristement  malheureux  que  Jean.  Entre  les 
deux ,  il  est  vrai ,  régna  sans  bruit  un  roi  très-grand ,  mais  d'une 
grandeur  de  prudence  et  de  modération.  Il  faisait  tout  le  bien  qu'il 
pouvait  faire  avec  de  la  patience,  de  l'habileté  et  de  la  réserve.  Point 
guerrier,  point  chevalier,  il  ne  s'arma  jamais.  Content  d'arriver  à  ses 
fins,  sans  briser  les  résistances,  ni  forcer  les  volontés  ;  il  se  défaisait 
des  routiers,  il  ne  les  attaquait  pas.  Il  aimait  l'utile,  l'effectif,  le 
solide  ;  au  contraire,  tout  l'éclat  de  la  force,  tout  le  bruit  de  la  gloire 
étaient  aux  mains  des  Anglais.  Ils  étaient  victorieux  à  Poitiers;  ils 
emmenaient  à  Londres  le  roi  de  France  prisonnier.  Ils  prenaient  pos- 
session pour  un  siècle  d'une  des  plus  belles  parties  du  royaume.  Us 
avaient  tous  les  honneurs  de  la  guerre.  Cette  éclipse  momentanée 
de  la  patrie ,  la  mauvaise  fortune  qui  la  met  au  second  rang,  et  la 
cache  comme  pour  un  temps  d'épreuves,  c'est  la  portion  que  Frois- 
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sart  s'est  proposé  de  traiter,  sans  y  être  attaché  par  quelque  intérêt 
dominant  de  la  vie.  Et  alors,  que  fera  le  conteur?  Lui ,  qui  apprend 
de  seconde  main,  qui  entend  Tanter  TAngleterre  pap  dès  esprits  ga- 
gnés à  sa  gloire,  qui  aime  la  chevalerie ,  qui  vit  de  Téclat  des  armes 
et  des  beaux  exploits,  que  pourra-i*il  faire,  sinon  l'éloge  de  l'Angle^ 
terre? 

C'était  encore  un  caractère  de  ces  guerres ,  de  confondre  sans  cesse 
les  deux  nations  qui  étaient  aux  prises ,  et  de  multiplier  à  l'infini  les 
relations.  Tous  les  Gascons,  par  exemple,  devenus  sujets  du  prince 
anglais,  avaient  été  Français;  et  auparavant  encore,  les  Anglais  qui 
revenaient  faire  la  guerre  à  la  France,  avaient  été  Français,  parlant 
la  même  langue.  Si  les  Jacques  bons  hommes  qui  régnèrent  jadis 
ai  ce  pays,  dit  le  chef  d'une  poignée  de  Français  en  rendant  une  tour 
des  environs  de  Reims  à  un  baron  d'Angleterre ,  s'ils  eussent  été  au- 
dessus  de  nous,  comme  vous  êtes  aujourd'hui,  ils  ne  nous  eussent 
pas  fait  la  courtoisie  que  vous  faites.  Et ,  en  effet ,  avant  de  détruire 
la  tour,  et  avec  elle  ses  défenseurs,  on  leur  montrait  le  danger;  et 
la  courtoisie  ;  on  pardonnait,  effaçant  les  haines  nationales.  Yvain 
de  Galles  était  au  service  de  la  France.  Mucidènt,  fait  prison-» 
niçr  en  Guyenne  et  amené  à  Paris ,  y  demeurait  une  année  près  de 
la  cour  du  roi,  et  s'y  faisait  des  amis.  Le  captai  de  Buch,  si  vivement 
attaqué  à  Cocherel  et  fait  prisonnier,  travaillait  la  même  année  à 
rétablir  la  paix  entre  les  rois  de  France  et  de  Navarre.  Un  mot  du 
prince  de  Galles,  une  espérance  de  guerre  et  de  bataille  le  renga^ 
geaient  dans  la  cause  de  l'Angleterre.  //  s'était  tourné  Frtmçais^ 
disait-K>n  sans-  colère  contre  ces  alternatives ,  il  se  retournait  An^ 
glais.  Ainsi  s'établirent  chaque  jour  entre  les  deux  peuples,  sinon 
des  relations ,  du  moins  des  rapports  qui  changeaient  d'un  jour  à 
l'autre  la  nationalité;  et  il  arrivait  à  la  fois  que  Froissart  était  natu* 
rellement  attiré  à  l'Angleterre,  comme  à  la  partie  la  plus  glorieuse, 
et  qu'il  n'était  coupable  d'aucune  trahison  d'affection ,  puisqu'il  n- y 
avait  pas  alors  dans  l'attachement  au  pays  les  délicatesses  et  les  sti^ 
ceptibilités  que  d'autres  circonstances-  y  ont  mises. 

Un  rhéteur,  qui  vivait  au  temps^oii  l'histoire  tournait  volontiers  au 
panégyrique,  imposait  cette  loi  à  l'historien,  de  se  &ire  dans  ses 
livres  sans  patrie  et  sans  maâtre,  de  ne  relever  que  de  lui,  et  d'être  à 
kii-même  sa  loi.  Au  fond,  Froissart  a-t-il  une  patrie,  un  maiire, 
une  loi?  On  le  lui  a  reproché;  mais  il  faut  dire  aussi  qu'il  est  bien  loia 
de  se  soumettre  à  cesconditions  d'indifférence  que  veut-Lucien.  S'il 
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n'est  pas  plus  Français  que  ne  l'étaient  tels  ou  tels  des  seigneurs  ses 
hôtes  et  amis,  c'est  que  son  récit  le  channe  et  lé  eaptive  jusqu'à 
Féblouir  ;  c'est  que  la  Providence  lui  a:firit  raconter  des  temps  plus  heu- 
reux aux  Anglais,  et  que  les  heureux  ont  plus  d^éclat,  plus  de  mou- 
T^nent  ;  qu'ils  plaisent  pli»  à  l'imagination,  et  qu'ils  prêtent  plus  au 
récit  par  la  vivacité  de  leurs  sentiments.  Loin  d'être  un  indifférent,  le 
conteur  merveilleux  de  ces  longues  chroniques  est  soudain,  irréfléchi, 
d'uu  premier  mouvement  ;  tout  à  la  première  impétuosité  d'un  sen- 
timent :  un  homme,  comme  on  l'est  de  son  temps,  disposé  à  se  sou- 
mettre aux  décisions  des  événements  ;  à  se  ranger  du  côté  de  ceux  à 
«pii  Dieu  donne  raison,  sans  intérêt,  sans  bassesse,  mais  comme  par 
un  instinct  d'historien,  qui  allait  là  où  il  y  avait  plus  et  mieux  à  direr 
il  aime  donc  ses  chroniques;  car,  enfin,  quand  on  ne  raconte  point  sa 
vie  ou  quelque  événement  de  sa  vie,  faut-il,  en  dépit  de  Lucien,  aimer 
ce  qui  fait  l'objet  de  son  livre.  Froissart  a  la  passion  de  l'histoire  : 
tout  ce  qu'il  ignore  et  qu'il  peut  savoir,  l'attire  et  l'appelle;  tout  ce 
qu'il  apprend,  le  transporte.  Il  a  des  émotions  naïves  et  charmantes, 
quand  il  rencontre  un  témoin  qui  lui  découvre  un  recoin  de  la 
France  où  se  sont  passés  loin  de  lui  des  événements  qu'il  ignorait.  Il 
amasse  avec  joie,  il  conserve  avec  jalousie  son  trésor  d'histoires  par- 
ticulières qui  bientôt  deviendra  l'histoire  de  tout  son  siècle.  Sans 
cette  heureuse  passion,  il  eût  été  un  chroniqueur  de  Flandre,  ren- 
fermé dans  les  démêlés  de  Gand  la  Séditieuse  et  du  comte  Louis.  Sa 
passion  l'a  foit  ce  qu'il  est,  un  témoin,  un  dépositaire  intelligent, 
curieux,  ému  de  tout  ce  qui  a  \écu,  agi,  parlé  de  son  temps;  de  toute 
gloire  et  de  toute  infortune. 

Mais  comme  aujourd'hui  on  aime  à  savoir  à  quels  titres  un  livre 
léclame  notre  foi,  et  que  non  contents  du  plaisir  que  donne  la  lecture 
de  Tite-Live,  nous  voulons  encore  qu'on  nous  justifie  des  sources  où 
il  a  puisé,  il  faut  dire  ce  que  Froissart  trouvait  tour  à  tour  soit  en 
lai-méme,  soit  dans  son  temps,  pour  satisfaire  ce  vif  besoin  de 
lédfe,  ce  qu'il  tenait  ou  de  sa  nature ,  ou  de  son  éducation,  ou  de  la 
fbrtone,  ce  qu'il  empruntait  à  ses  contemporains  pour  ne  parler  fors 
çue  de  la  vérité,  et  aller  parrrn  le  tranchant^  sans  colorer  Vun  ni 
t autre  * . 

C'était  dans  le  nord  de  la  France,  en  Hainaut,  dans  ces  provinces 
souvent  disputées  à  notre  pays  qu'était  né  au  commencement  du  qua- 

I.  LiVr  IH^  eh.  Lxin. 
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torzième  siècle  Jean  Froissart,  fils  d'un  peintre  d*armoiries  :  c'était 
naître  Thomme  des  seigneurs  et  au  service  de  la  chevalerie.  Toute 
sa  jeunesse  fut  incuriosité,  poésie  et  amour.  On  voulait  faire  de  lui 
un  homme  d'église  :  on  le  faisait  étudier  en  conséquence;  et  lui,  il 
suivait  sa  vocation  qui  n'était  pas  aussi  grave.  Entendre  les  ménes- 
trels, voir  passer  les  seigneurs  qui  aiment  chiens  et  oiseaux,  aimer 
aussi  pour  son  compte  les  fleui^s  nouvelles,  embellies  par  Téclat  du 
jour,  et  le  soir,  les  chambres  brillantes  de  lumière ,  les  jeux  et  dan- 
ses des  longues  veilles;  offrir  aux  demoiselles  ce  qu'offrent  les  ber- 
gers de  Virgile,  c'étaient  ses  plus  doux  passe-temps  et  ses  plus 
sérieuses  affaires.  Il  lisait  aussi  Ovide,  et  peut-être  Tite-live;  mais  le 
latin  fut  trop  souvent  une  source  de  peines  : 

Car  si  je  varioie  au  rendre 
Mes  leçons,  j'étois  batus. 

En  dépit  de  la  méthode,  il  continua  ses  joyeux  déduits,  prenant  le 
temps  à  plaisir,  temps  de  parler  et  de  se  taire,  de  jouer  et  d'étudier. 
Il  vivait  sous  la  douce  loi  de  dame  nature;  et  dame  nature  n'aime 
rien  tant  que  le  laisser-aller  et  le  rien-faire,  les  vers  faciles  qui  jail- 
lissent bien  plus  du  contentement  que  du  souci.  Il  écrivait;  et  encore 
écrivait-il?  Il  récitait  le  Buisson  de  jeunesse^  ou  bien  un  dit  d'amour 
et  une  ballade  avec  ce  refrain  quelque  peu  allégorique  : 

Sur  toutes  fleurs,  j'aime  la  marguerite. 

Aussi  quand  lui  vinrent  les  peines,  peines  d'amour,  bien  entendu,  il 
n'en  pouvait  ressentir  d'autres;  il  voyagea,  pour  les  dissiper;  en 
Italie.  La  douleur  et  la  colère  firent  du  Dante  un  poëte  admirable. 
Froissart  ne  fut  pas  si  malheureux  que  quelques  mois  de  voyage  ne 
le  rendissent  à  sa  belle  humeur,  c'est-à-dire  à  lui-même.  Il  sortit  de 
son  amour  dédaigné,  reprit  la  vie  comme  on  l'entendait  de  son  temps, 
vie  de  voyage  et  d'hospitalité,  tout  entière  au  plaisir  des  yeux  et  des 
oreilles.  Ce  fut  à  cette  école  que  se  formait,  au  gré  de  son  instinct,  ce 
peintre  si  heureux  des  tournois  et  des  fêtes,  des  châteaux  et  des  com- 
bats, qui  demeura  toujours  un  peu  poète  par  la  fidélité  des  détails  et 
la  vivacité  des  images. 

Faut-il  rappeler  qu'il  devint  quelque  temps  chanoine  de  Chimai,et 
peut-être  curé  de  Lessines?  C'est  nécessaire,  à  condition  qu'on  ne  lui 
demandera  pas  compte  de  son  troupeau  :  chemin  faisant,  il  l'oublia^ 
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et  le  recommanda  à  la  grâce  de  Dieu.  Une  maîtresse  plus  impérieuse, 
rhistoire,  l'appelait  ailleurs;  et  aussitôt  que  Robert  de  Namur  lui  en 
donna  le  conseil,  il  se  mit  à  Tœuvre;  qui  oserait  dire  qu*il  avait 
attendu  cette  prière?  Il  était  jeune  et  inconnu;  il  voulut  s*appuyer 
sur  un  guide  :  il  suivit  les  mémoires  de  Jean  Le  Bel,  chanoine  de 
Saint-Lambert  de  Liège.  De  ce  premier  essai  sortit  un  épisode  des 
guerres  de  Flandre  qui  le  recommanda  à  la  protection  de  la  reine 
d'Angleterre  et  à  la  renommée.  On  devait  aimer  un  écrivain  de  la 
famille  des  trouvères,  qui  ne  cherchait  que  des  noms  à  illustrer  et  de 
la  gloire  à  distribuer.  Quelle  plus  naturelle  protectrice  s'offrait  à  lui 
que  Philippe  de  Hainaut,  reine  d'Angleterre,  et  femme  de  ce  roi  qui 
illustra  ses  armes  par  de  si  brillantes  victoires  !  11  en  fit  sa  dame  et  sa 
souveraine.  A  Londres,  au  milieu  des  demoiselles  de  la  reine,  il  en- 
tendit parler  d'un  vieux  livre  du  pays,  qu'on  appelait  le  BruL 
C'était  une  patrie,  pour  lui,  que  cette  terre  où  on  aimait  les  vieux 
récits.  Bientôt  lui-même  on  l'aima,  et  pour  sa  puissante  protectrice, 
et  pour  le  respect  que  les  siècles  les  plus  distraits  ont  toujours  atta- 
ché à  ceux  qui  peuvent  donner  la  réputation  et  la  gloire.  Il  était  his- 
torien, comme  il  s'appelle  lui-même  :  de  ce  jour,  il  voyage  par  la 
terre  y  cherchant  les  princes,  et  il  en  connut  plus  de  deux  cents.  Il 
les  fait  parler  et  les  écoute  :  a  Grand  cure  et  grand  diligence  je  mis 
en  mon  temps,  pour  savoir  ce  qui  se  passait  :  je  cherchai  maint 
royaume  et  maint  pays  pour  faire  enquête.  Dieu  me  donna  la  faveur 
et  le  loisir  de  voir  la  plus  grande  partie  et  d'avoir  la  connaissance  des 
hauts  princes  et  seigneurs.  »  C'est  bien  là  Thomme.  Quand  il  dit  si 
gravement  que  Dieu  lui  a  fait  une  grâce,  on  croit  qu'il  s'agit  du 
crédit,  de  la  protection,  peut-être  même  de  la  fortune  qu'il  a  retirée 
de  ces  grandes  alliances.  Mais  non  :  il  a  suffi  à  son  ambition  de  con- 
naître ces  maîtres  du  crédit  et  des  honneurs.  C'est  la  première  faveur 
dont  il  est  reconnaissant  envers  la  Providence;  la  seconde,  c'est 
d'avoir  eu  du  loisir.  De  ce  temps  comme  du  nôtre,  l'activité,  l'amour 
des  hommes  et  des  richesses  remplissaient  la  vie  de  l'homme,  cou- 
▼raient  les  routes  d'empressés  et  d'intéressés,  les  champs  de  sol- 
dats, les  marchés  des  villes  de  gens  d'affaires  et  de  négoce.  Pour  lui, 
il  ne  demande  à  la  vie  ni  dignités,  ni  fonctions,  il  accepte  l'hospita- 
lité. Ce  qu'il  défend  contre  la  protection  de  maîtres  puissants,  c'est 
son  loisir.  Car  avec  ce  loisir,  frère  de  l'indépendance,  il  s'appartient; 
il  écrit  sans  passion,  comme  il  vit  sans  intérêt. 

Avec  cette  curiosité  qui  l'appelle  partout,  il  demeure  cinq  ans  en 
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Angleterre,  honoré  de  la  reine,  qui  Ta  fait  clerc  de  sa  chapelle  :  il 
payait  en  beaux  dits  et  traités  amoureux  F  amour  de  la  noble  dame  « 
qui  il  était  y  et  par  une  contradiction  naturelle  à  ce  temps-là,  il  était  à 
la  fois  de  T  hôtel  du  roi  de  France  captif.  Il  visitait  TÉcosse,  pays  si 
cher  à  Waller  Scott ,  observait  les  mœurs  des  Highlanders ,  comme 
s'il  voulait  écrire  des  romans;  et  revenait  dans  la  France  anglaise 
pour  accompagner  en  Italie,  à  Milan  le  duc  de  Clarence  qui  épousait 
la  fille  de  Galéas  Visconti,  aux  fêtes,  danses  et  ébattements,  qui 
avaient  attiré  beaucoup  de  personnages  célèbres.  Dans  la  foule  des 
curieux  sut-il  distinguer  le  poète  Chaucer?  et  se  fitril  connaître  de 
Pétrarque? S'ils  se  contèrent  leurs  espérances  de  poètes  et  leurs  pré- 
tentions d'historiens ,  je  laisse  à  l'imagination  du  lecteur  à  refaire  le 
dialogue.  De  l'Italie  et  de  Home,  il  revint  par  Bruxelles,  où  arrivait 
en  même  temps  que  lui  le  duc  Venceslas  de  Brabant,  frère  de  l'em— 
percur^  qui  sortait  des  prisons  du  duc  de  Juliers.  Venceslas,  et 
bientôt  Gui ,  comte  de  Blois,  furent  les  deux  protecteurs  chez  qui  il 
trouva  l'hospitalité  la  plus  aimable.  Dieu  permit  que  le  premier 
Qiourût  en  la  fleur  de  sa  jeunesse.  Quel  malheur  qu'il  n'eût  plus 
longue  vie  !  Quatre-vingts  ans  par  exemple  et  plus  ;  il  eût  fait  de 
belles  et  bonnes  choses  :  il  eût  apaisé  le  schisme.  Il  le  disait  à  Frois- 
sart;  car  il  le  traitait  avec  grande  privante,  du  moins  pendant  le  peu 
d'années  qu'il  lui  fut  donné  de  jouir  de  son  amitié.  La  muse  facile  de 
l'hôte  chantait  la  douce  humeur  du  prince;  et  c'était  plaisir  au  retour 
de  la  captivité  d'entendre  les  bergères  du  Brabant  redire  : 

Réjouir  bien  nous  devons  : 
Car  nos  brebis  et  nos  moutons, 
Sans  avoir  doute  ni  souci 
Garderons... 

Le  duc  était  large,  coiulois,  aimable,  il  accueillait  la  pastourelle;  et 
le  poêle  historien  semblait  fixer  sa  tente  pour  quelque  temps  du  moins 
dans  cet  heureux  asile.  Il  composa  un  poème  de  Méliador ,  livre  qui 
parlait  d'amour,  mais  qui  devait  lui  être  au  besoin  un  bon  introduc-» 
teur  dans  les  cours  oii  régnait  le  gentil  esprit. 

Quand  la  mort  de  Venceslas  l'eut  chassé,  il  partit  comme  un  che- 
valier qui  eût  cherché  aventure ,  allant  aux  oouvelles  ou  religieuses 
ou  politiques  selon  l'humeur  de  la  contrée.  A  Avignon  il  se  fit  répéter 
ce  que  disait  certain  clerc  qui  faisait  l'inspiré  à  la  vue  des  épreuves 
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de  la  papauté.  H  courut  à  TÉcluse  voir  la  flotte  française  qui  mena- 
çait TAngleterre  d'une  descente.  Ce  pays ,  alors  faiblement  gouverné 
par  le  successeur  d^Édouard  UI,  s'agitait  à  la  voix  peu  chevaleresque 
d'un  foi^eron,  qui,  le  dimanche,  à  la  sortie  de  l'église,  rassemblait  le 
peuple  et  prêchait  sur  ces  textes  et  autres  semblables  :  du  temps 
qu'Adam  labourait  et  qu'Eve  filait ,  il  n'y  avait  pas  de  gentilhomme* 
Il  s'agissait  pour  ces  méchantes  gens  de  ne  plus  labourer  les  terres , 
cueillir  les  grains,  battre  et  vanner,  ni  couper  la  bûche  et  la  mener  à 
rh6tel  ;  il  se  détacha  de  ce  pays.  Paris  était  en  proie  à  la  politique 
violente  des  oncles  de  Charles  YI  :  il  fuit  Paris.  Le  Berry  avec  ses 
montagnes,  ses  rivières,  sa  langue,  ses  mœurs  et  ses  intérêts,  lui 
oflrit  une  de  ces  mobiles  patries^  qu'il  adoptait  pour  ce  qu'elles 
ofiraient  à  sa  curiosité.  Jamais  peutrêtre  sa  passion  pour  l'histoire  ne 
fut  plus  vive.  Il  a  toute  la  conscience  de  son  génie,  et  de  l'œuvre 
qu'il  a  entreprise  avec  une  secrète  espérance  de  poète. 

a  Je  savais  bien  que,  encore  au  temps  à  venir  et  quand  je  serai 
mort,  sera  cette  haute  et  noble  histoire  en  grand  cours,  et  y  pren- 
dront tous  nobles  et  vaillants  hommes  plaisance  et  exemple  de  bien 
faire,  et  pendant  que  j'avais,  Dieu  merci!  sens,  mémoire  et  bonne 
souvenance  de  toutes  les  choses  passées,  engin  clair  et  aigu  pour 
concevoir  tous  les  faits  dont  je  pourrais  être  informé,  touchants  à  ma 
principale  matière ,  âge ,  corps  et  membres  pour  souffrir  peine ,  je 
m'avisai  de  ne  vouloir  mie  séjourner  de  non  poursuivre  ma  matière, 
et  pour  savoir  la  vérité  des  lointaines  besognes,  sans  que  j'y  envoyasse 
autre  personne  au  lieu  de  moi ,  je  pris  voie  et  occasion  raisonnable 
d'aller  vers  haut  prince  et  redouté  seigneur,  messire  Gaston  '...  » 

U  trouvait  ainsi  des  encouragements  et  des  ressources;  bien  m'a 
payé  Guy  de  Blois,  dit-il  avec  naïveté,  tant  que  je  m'en  contente.  Un 
homme  sûr  de  sa  conscience  ne  parle  pas  avec  plus  de  franchise  :  et 
quand  il  ajoute  qu'il  n'a  d'autre  ambition  que  de  dire  la  vérité ,  il 
faut  le  croire ,  ne  fûtrce  que  pour  cet  aveu ,  et  l'enthousiasme  qu'il 
respire  pour  l'histoire.  On  dira  peut-être  que  cette  vie  d'aventures  et 
de  courses  est  plutôt  la  vie  d'un  poète.  Mais  il  y  a  des  parties  com- 
munes entre  le  poète  et  l'historien  d'une  telle  époque.  Le  poète  com- 
pose une  pastourelle  sur  le  mariage  ou  la  prison  d'un  prince  et  il  est 
introduit  dans  le  secret  des  cours  :  l'historien^  qui  a  appris  mille 

\ .  Début  du  livre  \\V.  II  avait  euviroa  cinquante  ans  :  il  avait  passé  les 
années  de  1385  à  1387  près  du  comte  de  Blois. 
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nouvelles,  n'est  point  infidèle  à  Thistoire  parce  qu*il  a  payé  son  écot 
par  quelques  vers  faciles  ;  mais  pour  Tun  comme  pour  Tautre  les 
héros  sont  des  hommes  avec  des  passions  naïves  et  naturelles.  Pour 
peindre  les  mœurs  du  Louvre  ou  de  Versailles,  il  faut  à  Marguerite 
de  Valois  et  à  Saint-Simon  un  sens  plus  pénétrant,  plus  de  réflexion, 
plus  de  politique;  mais  pour  les  événements  dont  les  champs  de  la 
Bretagne  ou  de  la  Belgique  sont  le  théâtre,  sous  le  ciel ,  après  une 
bataille,  devant  le  corps  d'un  ennemi  qui  n*est  plus  à  craindre,  Vir- 
gile et  Froissart  rencontrent  les  mêmes  sentiments ,  l'un  par  l'ima- 
gination, l'autre  de  la  bouche  même  d'un  témoin,  ou  d'un  acteur. 
C'est  toujours  la  même  mort,  cruelle,  prématurée  pour  la  victime, 
triste  pour  les-  amis,  que  le  héros  s'appelle  Pallas,  Montfort  ou 
Tuçenne.  Qu'jmporte?  On  reçoit  le  coup  au  travers  du  corps,  on 
tombe  de  cheval,  on  se  traîne  la  longueur  d'un  pas  ;  on  serre  la  main 
par  convulsion  et  on  meurt  :  viennent  les  amis ,  qui  jettent  un  man- 
teau ou  une  toge  sur  ce  corps  ;  et  les  ennemis ,  qui  l'honorent  d'un 
regard  et  d'un  regret.  Il  y  a  peut-être  plusieurs  manières  de  pleurer 
pour  l'art  et  la  rhétorique,  pour  Fléchier  etMascaron.  Mais  pour  la 
nature,  pour  les  compagnons,  la  chose  est  plus  simple.  Madame  de 
Sévigné  l'a  bien  compris  et  elle  s'est  cachée  derrière  leur  douleur 
qu'elle  a  laissée  parler.  Dans  l'Enéide  comme  dans  les  Chroniques  de 
Froissart  les  défaites  et  les  déconfitures  amènent  donc  plus  d'une 
scène  naturelle  et  vraie,  dont  les  détails  charment  par  leur  air  de  res- 
semblance. C'est  sur  les  bords  du  Tibre,  appuyé  contre  le  tronc  d'un 
arbre  que  Mézence  lave  ses  blessures.  11  a  suspendu  aux  branches  son 
casque  d'airain  :  il  a  jeté  ses  lourdes  armes  sur  le  pré.  Après  la  bataille 
d'Auray,  les  vainqueurs  viennent  se  reposer  à  l'ombre,  le  long  d'une 
haie  et  commencent  à  se  désarmer.  Ils  mettent  aussi  leur  bannière 
sur  cette  haie ,  et  les  armes  de  Bretagne  tout  en  haut  sur  un  buisson 
pour  rallier  leurs  gens.  Mais  l'âme  de  Mézence  comme  celle  de 
Montfort  se  reporte  sur  le  champ  de  bataille.  Que  fait  Lausus,  dit  le 
père  impitoyable  qui  ne  connaît  pas  d'autre  afifection?  Qu'est  devenu 
Charles  de  Blois ,  dit  son  heureux  vainqueur.  On  rapportait  l'un  sur 
ses  armes.  Monseigneur,  faites  bonne  chère,  disait  Clisson,  qui  reve- 
nait échaufie  et  enflammé  de  chercher  les  morts.  Nous  avons  vu 
votre  adversaire  tué.  Énée  après  avoir  donné  le  coup  mortel  à  Lausus 
pleurait  très-pitetisement  à  la  vue  de  la  pâleur  de  la  mort  : 


Ingemuit  miserans  graviter, 
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lui  tendait  la  main ,  exprimait  un  regret  et  remettait  son  corps  à  ses 
serviteurs.  Montfort  se  leva  et  dit  qu'il  le  voulait  aller  voir,  qu'il 
aTait  grand  désir  de  le  voir  autant  mort  que  vif.  Il  le  fit  découvrir,  le 
regarda  très-piteusement ,  réfléchit  quelques  instants  et  d\i\Ah! 
monseigneur  Charles^  monseigneur  Charles^  beau  cousin,  comme 
pour  soutenir  votre  prétention  il  est  arrivé  en  Bretagne  de  grands 
malheurs  I  Dieu  me  pardonne  :  il  me  déplaît  de  vous  trouver  ainsi, 
s* il  pouvait  être  autrement ,  et  lors  il  commença  à  larmoyer.  Chan- 
do6  le  tira  arrière  :  Sire ,  sire ,  partons  d'ici  :  et  remerciez  Dieu  de  la 
belle  aventure  que  vous  avez.  Car  sans  sa  mort  vous  ne  pouviez  par- 
Tenir  à  l'héritage  de  Bretagne.  N'est-ce  point  là  le  coup  qu'Énée 
porte  en  pleurant?  Le  fer  traverse  la  tunique  de  Lausus,  ouvrage  de 
sa  mère ,  et  lui  donne  la  mort  :  la  pitié  émeut  l'âme ,'  mais  n'arrête 
pas  le  bras.  Il  n'est  pas  jusqu'au  train  ordinaire  de  la  vie  qui  ne 
Tienne  encore  renforcer  cette  disposition  à  mettre  au  dehors  et  à 
jeter  au  vent  les  hasards  soudains  des  sentiments.  Tous  ces  gens 
vivent  sous  le  ciel;  l'imprévu  les  domine.  Quand  Jacques  Lambe 
vient  assassiner  Yvainde  Galles,  l'exécution  peut  s'accomplir  aussitôt 
que  la  résolution  se  prend.  Le  matin,  quand  il  faisait  beau,  Yvain 
venait  s'asseoir  devant  le  château  qu'il  assiégeait  :  et  là ,  sur  une 
souche,  il  se  faisait  peigner  à  la  vue  du  château  et  du  pays  d'alentour, 
sans  rien  craindre  d'aucun  côté.  Un  jour  que  le  temps  était  plus 
beau^  que  la  nuit  avait  été  plus  chaude,  et  qu'il  avait  moins  dormi ,. 
il  s'en  vint  de  grand  matin,  eu  simple  cotte,  affublé  d'un  manteau» 
Le  diable  n'eut  que  peu  à  faire  pour  prendre  au  corps  Jacques. 
Lambe.  Il  délivrait  son  maître  du  plus  terrible  de  ses  ennemis  ;  il  le 
voyait  devant  ses  yeux,  il  le  tenait  sous  sa  main ,  à  demi  vêtu,  facile: 
et  irritant  comme  une  tentation  .*  il  n'y  résista  point. 

Une  telle  vie  faisait  son  historien  à  son  image  à  peu  près  comme 
elle  faisait  les  hommes,  en  piquant  leurs  instincts  de  ses  aiguillons» 
L'un  cédait  à  l'attrait  de  la  curiosité  et  du  mouvement  ;  les  autres  se 
laissaient  emporter  par  les  belles  chances  qui  s'offraient  à  leurs 
désirs.  L'histoire  éveille  Froissart  ainsi  que  fait  toute  passion  ardente. 
Selon  qu'une  connaissance  lui  vient,  il  la  recueille,  et  l'écrit  sur  la 
iable  qu'il  rencontre  d'aventure.  Car  il  n'est  si  juste  retentive,  que 
c'est  d'écriture ,  et  après  quelques  années  de  courses  et  de  butin ,  il 
entre  dans  sa  forge.  Mais  ne  l'oublions  pas;  sa  forge  n'est  ni  un 
cabinet,  où  sa  réflexion  s'attache  à  comprendre,  ni  un  tribunal,  où  sa 
conscience  prenne  le  droit  déjuger  les  événements.  Comment  eût-il 
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pu  se  figurer  qu*il  lui  appartint  de  distribuer  Tordre ,  la  louange  et 
le  blâme  dans  cette  œnfusion  qui  éblouissait  sa  Tue.  Il  écoutait  de 
toutes  les  bouches,  il  Toyait  par  tous  les  yeux  ;  selon  qu^une  bonne 
fortuneouunerechereheheureuselemettaitsur  lavoiede  la  vérité, ily 
Tolait  :  et  s'il  ne  semble  pas  digne  aux  plus  sévères  d*ctre  comparé  i 
Tile-Live  ou  à  Xénophon ,  ce  n*est  pas  qu'il  manque  de  souci  pour 
apprendre  et  savoir,  ni  qu'il  se  fasse  une  idée  de  l'histoire  comme 
d'une  chose  de  médiocre  importance.  Il  se  pique  bien  de  ne  pas  faire 
seulement  oeuvre  de  chroniqueur ,  en  marquant  d'un  mot  et  d'une 
date  les  révolutions  d'État  ou  les  batailles  pour  grandes  qu'elles 
soient  :  il  veut  être  historien ,  c'est-à-dire ,  ouvrir  et  éclaircir  la 
matière.  Ce  que  ces  grands  génies  font  dans  leur  cabinet,  à  force  de 
lectures ,  lui ,  il  le  poursuit  sur  les  routes.  Du  reste ,  il  n'est  pas 
moins  infatigable  :  sauf  quelques  pièces  originales  qu'il  a  citées,  ses 
véritables  sources  d'études  sont  les  voyages ,  les  conversations  ,  la  vue 
des  lieux ,  les  questions  infinies  dont  il  presse  les  amis  et  les  servi- 
teurs des  princes.  Il  ne  connaît  pas  d'autres  voies  pour  arriver  à  con- 
naître, ni  d'autres  prises  pour  saisir  ce  qu'il  veut  atteindre.  Ainsi 
Hérodote,  pressé  du  désir  extrême  d'apprendre  les  révolutions  capri- 
cieuses du  Nil,  poussait  ses  recherches  aussi  loin  qu'il  pouvait,  et  ne 
s'arrêtait  que  quand  il  ne  trouvait  plus  personne  qui  en  sût  davan- 
tage. Froissart  ferait  volontiers  comme  les  grands  amateurs  de 
curiosité,  il  proposerait  des  échanges  :  parlez-moi  d'Orthez,  et  je 
vous  parlerai  de  Gand.  Il  payerait  son  écot  et  l'hospitalité  par  des 
anecdotes ,  attentif  avec  les  parleurs  qui  veulent  bien  lui  conter  leur 
vie ,  questionneur  avec  les  discrets ,  réservé  avec  les  mystérieux  qui 
n'avouent  jamais  rien  que  sous  la  promesse  du  secret,  crédule  avec 
les  naïfs;  on  lui  donne,  et  il  rend.  Les  jours  les  moins  remplis, 
comme  ceux  où  Tite-Live  ne  trouvait  dans  les  annales  des  pontifes 
que  le  souvenir  de  prodiges  incroyables,  il  veut  bien  permettre  qu'on 
lui  conte  comment  un  malin  esprit  a  troublé  un  ménage  à  la  suite 
d'une  chasse ,  et  il  répond  par  la  fable  d'Actéon ,  imitée  et  abrégée 
d'Ovide;  à  conte  fabuleux  il  oppose  sa  fable  et  se  tient  quitte.  Mais, 
en  vérité ,  que  lui  importent  les  courses  de  ce  démon  qui  fait  soixante 
lieues  par  nuit  et  parle  gascon  ;  voire  même  les  souvenirs  de  Char- 
lemagne ,  qui  vivaient  encore  au  milieu  des  dures  épreuves  de  la 
guerre  avec  l'Angleterre?  Ce  qu'il  veut  savoir ,  c'est  ce  qu'ont  vu  les 
châteaux  qu'il  hante,  les  plaines  qu'il  traverse,  les  murs  qu'il  aper- 
çoit, les  pays  dont  il  entend  parler. 
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Mibi  mens  juvenili  ardebat  amore 
Gompeliare  virum, 

c  est  l'ardeur  de  Froîssart.  Il  était  retourné  dans  son  pays  en  la  yille 
de  Yalenciennes ,  et  il  s'y  était  quelque  temps  rafraîchi.  Plaisance  le 
prit  à  poursuivre  l'histoire  qu'il  avait  commencée.  C'est  le  butin  de 
rabeille ,  c'est  le  travail  de  la  fourmi  ;  mais  il  lui  manquait  de  bien 
oonnaitre  le  Portugal,  il  courut  à  Bruges.  Cette  ville  a  grande  abon* 
dance  d'étrangers;  bien  lui  en  prit,  et  y  eût-il  visé  sept  ans^  qti'ilne 
pouvait  mieux  rencontrer  ^  car  il  apprit  que  s'il  voulait  aller  en 
Zélande,  il  trouverait  un  chevalier,  vaillant  et  sage  homme,  du  con- 
seil du  roi  de  Portugal.  Le  voilà  en  mer.  Il  arrive,  il  rejoint  ce  pré- 
cieux témoin^  il  le  fait  parler,  il  l'entend  parler  de  son  pays ,  de  son 
roi ,  et  de  sa  vie ,  pendant  six  jours  entiers  :  il  gisait  là  par  défaut  de 
vent.  Ce  temps  fut  véritablement  un  charme  ;  car  si  l'un  trouvait 
grande  douceur  à  tout  dire,  l'autre  n'éprouvait  pas  moins  de  plaisir  à 
tout  entendre. 

Â  Pamiers,  il  fit  connaissance  avec  un  homme  de  l'hôtel  du  comte 
de  Foix,  vaillant,  sage  et  beau  chevalier,  qui  revenait  d'Avignon 
oomme  lui  de  Blois.  «  Je  me  mis  en  sa  compagnie,  dit-il,  et  il  en  eut 
grande  joie,  pour  savoir  par  moi  les  besognes  de  France.  »  Et  Frois- 
sort,  que  n'apprit-il  pas  en  revanche  des  besognes  du  Midi?  Les  voilà 
donc  chevauchant  par  les  routes,  de  journée  en  journée,  admirant  les 
rivières  et  les  montagnes,  à  la  façon  d'Énée  et  d'Évandre,  questionnant 
et  répondant  sur  les  nouvelles  du  pays.  Espaing,  de  Lyon,  en  faisait 
les  honneurs  par  cent  anecdotes  merveilleuses.  Nous  voici  à  Lourdes  : 

Jam  primum  sacris  suspensam  hanc  aspice  rupem, 
Disjectse  prociil  ut  moles. 

«Vous  voyez  ce  mur,  il  est  plus  neuf  que  tous  les  autres.  Je  vous  con- 
terai par  quel  incident  ce  fut,  et  quelle  chose  advint  il  y  a  dix  ans.  »  Le 
récit  commence.  Nous  voici  sur  les  bords  de  la  Garonne,  en  une  belle 
prairie.  c<  Ah  !  messire  Jean,  j'ai  vu  ici  de  dures  rencontres.  »  Et  sans 
relâche  s'ouvre  un  nouveau  récit.  «Ce  château,  c'est  Mauvoisin.  N'en 
avez-vous  point  parlé  dans  votre  histoire?  n'avez-vous  point  dit  com- 
ment le  duc  d'Anjou  y  mit  le  siège ,  comment  il  en  fit  la  conquête  ?  » 
L'historien  était  pris  au  dépourvu;  il  pensa  un  petit,  et  avoua  qu'il 
n'en  avait  rien  dit,  faute  d'être  informé,  a  Recordez-men  la  matière 
et  je  vous  écouterai.  Qu'est  devenue  la  rivière  de  Garonne,  je  ne  la 
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vois  plus.  »  Mais  ni  le  cours  de  la  Garonne  ni  la  montagne  qui  la 
cache  ne  sauraient  assez  les  distraire  pour  qu'ils  ne  revinssent  au  plus 
vile  au  duc  d'Anjou  et  au  siège  de  Lourdes. 

De  Pamiers  à  Orthez,  la  route  est  longue;  elle  l'était  surtout  alors. 
Ce  n'était  pas  Froissart  qui  s'en  fût  plaint,  il  mettait  trop  bien  le 
temps  à  profit;  il  se  réjouissait  des  récits  qu'il  entendait,  aussi  les 
retenait-il  très-bien.  «  Sainte  Marie!  s'écria-t-il  un  jour  que  la  con- 
versation prenait  un  nouvel  intérêt,  que  vos  paroles  me  sont  agréa- 
bles ,  et  qu'elles  me  font  bien  pendant  que  vous  me  les  contez  !  car 
toutes  seront  mises  en  mémoire  en  l'histoire  que  je  poursuis,  si  Dieu 
me  donne  de  pouvoir  retourner  en  santé  dans  ma  ville  de  Yalen- 
ciennes.  »  Le  récit  est  donc  un  plaisir  de  la. route,  mais  un  plaisir 
sérieux.  Le  conte  devient  une  image  et  un  écho  de  la  vie;  il  en  peint 
les  angoisses  et  les  agitations  ;  il  vit  de  ses  émotions,  peines  et  joies. 
Aussi  dans  quelques  fortes  situations  prend-il  plus  vivement  les  voya- 
geurs qu'il  n'appartient  à  de  simples  paroles.  On  lui  contait  le  siège 
de  Lourdes,  et  il  y  mettait  toute  son  attention,  prenant  aux  moindres 
détails  un  plaisir  extrême.  Le  récit  s'animait,  deux  écuyers  venaient 
de  s'abattre  et  de  mourir,  a  On  les  emporta,  dit  tout  à  coup  le  con- 
teur, et  on  fit  là  une  croix  de  pierre.  Voyez-la  :  je  vous  la  montre. 
A  ces  mots,  nous  tombâmes  droit  sur  la  croix,  et  nous  y  dîmes  cha- 
cun pour  les  âmes  des  morts  une  patenôtre,  un  Ave  Maria^  etc.  d 
Assurément  ces  coups  de  lance,  ces  dangers,  ces  malheurs  ne  sont 
pas  imaginaires,  qui  veulent  qu'ainsi  tombent  à  genoux  d'un  commun 
élan  les  deux  interlocuteurs.Qu'eussent  fait  de  plus  le  chevalier  Ernault 
et  Froissart,  s'ils  avaient  vu  là  de  leurs  yeux  les  coups  de  mort,  s'ils 
avaient  entendu  les  cris  de  menaces  et  de  triomphe ,  s'ils  avaient  été 
de  ceux  qui  rapportèrent  de  part  et  d'autre  les  tristes  victimes  de  la 
lutte?  La  vie,  l'image  et  le  sentiment  de  la  vie  court  sans  cesse  des 
faits  racontés  aux  paroles  qui  cherchent  à  les  exprimer  et  à  les 
peindre;  c'est  presque  la  vivacité,  c'est  la  passion  des  mémoires, 
avec  les  habitudes  des  chroniques  ;  c'est  un  ensemble  de  récits  qui  se 
suivent,  selon  que  chaque  jour  les  amène,  les  suspend  et  y  ajoute  de 
nouveaux  épisodes.  C'est  une  espèce  de  carte  animée  qui  représente 
une  portion  de  l'Europe,  avec  ses  divisions  infinies  d'États  et  d'inté- 
rêts, multipliées  encore  par  les  prétentions  et  les  délicatesses  de  l'or- 
gueil féodal,  avec  ses  villes  et  leurs  franchises,  avec  ses  châteaux, 
leurs  seigneurs  et  leurs  droits,  avec  toutes  ces  petites  cours  de  princes, 
le  plus  souvent  rivales  et  ennemies.  C'est  plutôt  un  tableau  animé  et 
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coloré  où  les  passions  de  rhomme  se  donnent  carrière  comme  dans  le 
monde,  et  remplissent  la  scène  de  bien  et  de  mal,  de  vertus  et  de 
crimes,  d'héroïsme  et  de  lâcheté. 

Chaque  siècle  a  sa  manière  d'énoncer  et  de  satisfaire  son  génie  : 
Y  un  aime  les  travaux  de  l'esprit,  les  arts  et  les  lettres;  il  se  presse,  il 
se  passionne  dans  de  nombreux  auditoires  à  la  voix  de  ses  orateurs  ou 
de  ses  poètes.  Son  histoire  est  littéraire  autant  que  politique  ;  c'est  le 
tableau  de  ses  idées  et  de  ses  plaisirs.  Tel  autre  peuple  n'a  d'ambition 
que  pour  étendre  ses  conquêtes  sur  le  temps  ou  sur  l'espace  ;  il  est 
savant,  il  aime  la  paix  qui  lui  laisse  toutes  les  forces  de  son  esprit 
pour  la  science;  un  troisième,  au  contraire,  aime  le  mouvement  et 
l'impétuosité  :  la  guerre  est  le  trait  saillant  d'une  telle  époque  ;  c'est, 
ou  du  moins  ça  été  longtemps  le  souci  le  plus  noble  et  le  plus  géné- 
reux pour  un  peuple;  les  sacrifices  mêmes  qu'il  impose,  les  dangers 
qu'il  amène  à  sa  suite  lui  donnent  un  nouvel  attrait.  Il  plaît  par  ce 
qu'il  coûte.  Le  temps  de  Froissart  était  belliqueux;  mais  la  guerre, 
Rome  Ta  faite  pendant  toute  la  durée  de  son  existence,  et  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  asservi  le  monde.  Notre  temps  a  ajouté  des  pages  très-bril- 
'  lantes  aux  fastes  de  la  gloire  des  armes.  Au  quatorzième  siècle,  la 
guerre  était  la  vie  de  tous.  Aussi  prenait-elle  les  formes  les  plus 
diverses  :  duels  judiciaires,  tournois,  soulèvements  populaires,  guerres 
de  rues,  sièges  de  villes,  batailles  rangées  ;  toutes  ces  manières  de  ris- 
quer sa  vie  contre  la  vie  d'un  ennemi,  de  faire  preuve  d'adresse  ou  de 
force,  de  courage  ou  de  violence,  trouvent  dans  le  livre  de  Froissart 
une  expression  particulière.  On  dirait  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  manière 
d'être  homme,  de  porter  son  nom,  de  se  faire  honneur  et  de  tenir  sa 
place  dans  le  monde.  Il  est  vrai  que  les  dames  les  plus  belles  et  les 
plus  sages,  conrnie  les  comtesses  de  Salisbury  et  de  Montfort,  don- 
naient l'exemple;  qu'elles  défendaient  leurs  châteaux  en  l'absence  de 
leurs  maris,  et  que  par  le  regard  et  une  telle  dame  et  sçn  doux  admo- 
nestement^  un  homme  en  valait  deux  au  moins.  Mais  enfin,  à  ne  par- 
ler (pie  des  hommes,  ils  ne  connaissaient  pas  de  meilleur  exercice. 
Us  étaient  bien  un  peu  fatigués  du  simple  tournoi  :  «  Ce  n'est  plus  la 
peine  de  se  faire  tuer  pour  une  seule  joute,  dit  un  de  ces  braves 
champions;  c'est  unô  aventure  de  fortune  trop  tôt  passée.  »  Aussi 
feront-ils  mieux  :  ils  se  battront  trente  contre  trente  en  un  beau 
champ  où  on  ne  puisse  les  troubler,  gens  contre  gens,  corps  à  corps 
et  mains  à  mains^  aussi  bravement  que  si  tous  eussent  été  Rolands  ou 
Oliviers ,  plus  bravement  que  l'on  ne  se  souvenait  d'avoir  vu  faire 
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depuis  plus  de  œnt  ans.  Âddison  parle  de  certaines  gens  dont  les 
discours  sentent  la  poudre.  Il  7  a  bon  nombre  des  récits  de  Froissari 
où  on  ne  voit  que  briller  les  épées,  Toler  en  éclats  les  lances  brisées. 
€'est  un  cliquetis  d'armes  sans  pareil.  Cependant,  il  ne  faut  point 
rire  de  ces  fatigues  inouïes;  c'est  Tbonneur  du  siècle  et  sa  meilleure 
passion  :  les  coups  d'épée  faisaient  tressaillir  les  plus  nobles  coeurs 
d'un  sentiment  désintéressé.  Que  retiraient-ils  de  leurs  blessures  et 
de  leurs  travaux  sous  le  soleil?  d'être  récompensés  d'un  regard  de  la 
comtesse  de  Salisbury  qu'eût  envié  le  roi  Edouard,  d'être  vantés  dans 
les  châteaux  des  princes,  et  de  porter  à  la  table  du  roi  un  visage  taOlé 
et  découpé  qui  disait  :  a  C'est  lui.  » 

Parfois  aussi  cet  emploi  du  courage  avait  un  objet  en  apparence  plus 
élevé,  et  la  lutte  entre  deux  adversaires,  qui  soutenaient  chacun  leur  opi- 
nion, était  un  appel  adressé  à  la  justice  de  Dieu.  Quand  l'homme  avait 
fait  pour  sa  cause  et  son  honneur  tout  ce  qui  dépendait  de  lui,  il  n'avait 
plus  qu'à  s'en  remettre  à  celui  qui  donne  aux  coups  l'assurance,  à  h 
main  l'adresse,  à  l'honneur  et  à  la  probité  la  victoire.  C'est  ainsi  que 
Froissart  a  eu  à  raconter  un  des  derniers  exemples  de  duel  judiciaire 
qui  se  soit  autorisé  en  France.  Au  retour  d'un  voyage  d'outre-mer, 
Jean  de  Carrouge  avait,  sur  la  plainte  de  sa  femme,  jeune,  belle  et 
sage,  accusé  un  écuyer  de  l'avoir  indignement  outragée,  au  mépris  de 
l'hospitalité  et  de  l'amitié.  Jean  le  Gris  était  de  basse  lignée  :  il  s'était 
avancé  «ainsi  que  fortune  en  avance  plusieurs,  et  quand  ils  sont  tous 
élevés  et  pensent  être  au  plus  sûr,  fortu/ie  les  retourne  en  la  boue  et 
les  met  plus  bas  qu'elle  ne  lésa  eus  de  commencement  *.  »  L'accusé  se 
défendait  par  un  démenti  obstiné  ;  il  invoquait  le  temps,  il  marquait 
les  heures  comme  témoins  à  décharge,  et  il  avait  si  bien  calculé  son 
départ  et  son  retour,  que  nul  ne  pouvait  affirmer  qu'il  eût  quitté  la 
cour  du  duc  d'Alençon ,  fût-ce  pour  quelques  instants.  Que  pouvait 
faire  la  justice  aux  abois  entre  les  assertions  d'une  femme  honnête, 
mais  seule,  et  les  dénégations  d'un  homme  qui  était  tout  le  cœur  du 
prince?  Il  fut  décidé  que  Dieu  prononcerait,  et  qu'un  combat  à 
outrance  s'en  ferait  à  Paris,  près  du  Temple.  Il  y  avait  plus  d'un  an 
que  l'afiaire  partageait  la  cour  et  occupait  le  parlement.  C'était  plus 
qu'un  spectacle,  comme  ce  qui  excite  la  curiosité  des  grandes  villes; 

1«  Multa  dies,  variusque  labor  mutabiiis  sévi 

Retlulit  in  melius;  multos  alterna  reviseas 
Lusit,  et  in  solido  rursus  fortuna  locavit. 

Virgile,  lib.  XI. 
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le  roi  avait  touIu  y  assister  avec  ses  oncles.  Le  peuple  était  là  :  l'inté- 
rêt était  extrême.  Quand  le  chevalier  dut  entrer  au  champ,  il  vint  à  sa 
femme,  qui  était  sur  la  place,  vêtue  de  noir,  sur  un  char  couvert  de 
noir,  et  lui  dit  :  ce  Dame,  sur  votre  information,  je  vais  aventurer  ma 
TÎe  et  combattre  Jacques  le  Gris.  Vous  savez  si  ma  querelle  est  juste 
et  loyale. — Monseigneur,  dit  la  dame,  il  est  ainsi,  et  vous  combattrez 
sûrement,  car  la  querelle  est  bonne.  —  Au  nom  de  Dieu,  soit,  »  dit 
le  chevalier.  A  ces  mots^  il  baisa  sa  femme,  la  prit  par  la  main,  se 
signa  et  entra  au  champ.  Noble  et  admirable  naïveté  que  ne  connut 
pas  Thistoire  ancienne,  même  la  plus  simple.  Il  semble  que,  devant  le 
danger  et  la  mort,  cet  appel  nouveau  à  la  bonne  foi  de  sa  femme  soit 
comme  une  disposition  dernière  qui  lui  donnera  Talliance  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité;  il  en  aura  plus  de  courage  et  plus  de  force.  Me 
trompé-je,  mais  j'aime  cette  dernière  marque  de  sa  foi  en  Thon- 
neur  de  sa  femnie.  ËHe  est  digne  de  son  amour.  Elle  peut  être 
accusée,  elle  n'est  point  coupable.  Il  ne  va  pas  mourir,  il  va  vaincre 
pour  elle.  Cependant  la  dame  pleurait,  elle  priait  Dieu  et  la  Vierge 
pour  avoir  victoire  selon  son  droit.  «  Je  ne  lui  ai  pas  demandé,  dit 
Froissart,  mais  peut-être  s'est-elle  plus  d'une  fois  repentie  d'avoir 
mis  la  chose  si  avant.»  Elle  devait  avoir  plus  de  foi  dans  la  force  de  sa 
cause;  elle  savait  mieux  ce  qu'elle  avait  fait,  et  Dieu  combattait  pour 
elle.  «  Je  ne  crains  rien,  dit  un  vieillard  dans  une  tragédie  grecque; 
car  je  porte  avec  moi  la  vérité.  »  Quand  elle  le  vit  blessé  rudement  à  la 
cuisse, "comment  la  nature  n'aurait-elle  pas  repris  ses  droits?  Elle  dut 
trembler  au  spectacle  de  cette  première  épreuve,  comme  il  peut  arri- 
ver au  plus  brave  de  douter  de  lui-même,  et  à  la  meilleure  conscience 
de  s'inquiéter  de  l'action  qu'elle  a  voulue,  si  elle  croit  la  voir  condam- 
née. Mais  après  cette  première  surprise  de  la  nature  qui  se  trouble, 
elle  retrouva  sa  confiance  et  la  victoire. 

.  Les  croisades  étaient  une  autre  espèce  de  guerre  qui  donnait  satis- 
faction à  l'humeur  du  siècle.  Une  ambassade  de  Gênes,  une  lettre  du 
rm  de  Hongrie  arrivaient  en  France,  et,  d'un  commun  élan,  chevaliers 
et  écuyers,  qui  désiraient  s'avancer  et  voyager^  montaient  à  cheval 
et  allaient  chercher  de  lointains  périls,  qui  en  Afrique,  qui  en  Orient. 
Aussi  bien  n'y  avait-il  guère  à  faire  pour  leur  courage  :  les  cours  de 
Paris  et  de  Londres  s'épuisaient  en  agitations  stériles  et  en  intrigues 
qui  amenaient  trop  souvent  des  assassinats.  Au  contraire,  il  restait 
encore  une  certaine  habitude  de  solennité  attachée  à  ces  sortes  d'entre- 
prises. Il  était  toujours  beau^  toujours  plaisant  de  voir  les  ban^ 
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nières  ventiler  au  vent  et  resplendir  au  soleil,  d'ouïr  les  trompettes 
et  les  clairons  retentir  et  bondir.  Mais,  après  cette  première  ardeur 
qui  éclatait  comme  une  étincelle,  les  fatigues,  leur  durée,  les  ennuis 
ramenaient  bientôt  ce  goût  et  ce  besoin  du  logis,  et  des  aises  si  sen- 
sibles déjà  pour  Joinville.  Les  chaleurs  du  soleil,  les  souffrances  de  la 
soif,  à  peine  apaisées  par  les  oranges  d'Espagne,  Timportunité  des 
mouches  étaient  des  ennemis  de  Tété.  Et  Thiver,  les  nuits  longues  et 
froides,  les  Teilles  pénibles,  les  dames  aussi  qui  aimaient  leurs  sei- 
gneurs et  maris  faisaient  trouver  de  bonnes  raisons  pour  lever  le  siège 
avant  la  victoire.  La  défaite  de  Nicopolis  et  les  tortures  de  la  capti- 
vité mettaient  fin  à  la  croisade  de  Hongrie.  Décidément  ni  les  inté- 
rêts du  commerce  de  Gènes,  ni  les  prières  du  roi  Sigismond,  ni  les 
menaces  outrageantes  de  ce  descendant  d'Alexandre  le  Grand,  qui 
veut,  comme  Ta  fait  son  ancêtre  pendant  douze  ans,  régner  sur  tout  le 
monde,  et  faire  manger  Tavoine  à  ses  chevaux  sur  Tautel  de  Saint- 
Pierre  à  Rome ,  de  pareilles  raisons  n'étaient  plus  capables  d'ani- 
mer et  de  soutenir  ces  dures  expéditions.  Aussi  le  récit  de  Froissart 
rappelle-t-il  quelque  peu  la  fable  du  Pot  au  lait.  «Je  tiens  Nicopolis 
pour  nôtre,  si  nous  voulons,  disait  le  roi  de  Hongrie,  et  plus  d'un 
croisé  avec  lui;  et  m'est  avis  que  cette  ville  prise,  nous  n'allions  pas 
plus  loin  pour  cette  saison.  L'hiver,  nous  faisons  nos  provisions,  et 
avec  l'été ,  s'il  plait  à  Dieu,  nous  délivrons  rArménie,  nous  passons 
le  canal  Saint-Georges,  nous  allons  en  Syrie,  nous  conquérons  Jéru- 
salem et  la  terre  sainte.  »  Mais  Nicopolis  ne  se  donnait  pas  au  gré 
de  l'imagination  des  songeurs;  on  était  prisonnier  et  on  s'affligeait  : 
un  sire  de  Coucy  donnait  l'exemple  de  la  mélancolie;  au  sentiment 
de  la  gêne,  au  souvenir  de  sa  femme,  il  se  désolait.  «  Pour  sauver 
nos  vies,  disait-on  à  celui  qui  traitait  de  la  rançon,  faites-nous  plus 
riches  que  nous  ne  sommes;  faites-nous  seigneurs  et  gens  à  payer 
finances.  »  Ils  payèrent  et  revirent  leurs  châteaux. 

Mais  laissons  ces  semblants  de  croisades  à  l'histoire  d'un  autre 
siècle  et  voyons  d'autres  guerres  qui  ont  plus  d'originalité ,  car  elles 
marquent  de  couleurs  expressives  les  mœurs  de  cette  société.  Le  traité 
de  Brétigny  livrait  la  France  à  une  paix  cruelle;  il  fallait  détacher 
quelques-unes  de  ses  provinces  et  les  livrer  aux  Anglais ,  et  le  roi 
était  bien  obligé  de  les  tenir  quittes  de  foi  et  hommage.  Pourtant  ce 
ne  fut  pas  sitôt  fait  :  nous  avouerons  les  Anglais  des  lèvres ,  disaient 
les  gens  de  La  Rochelle,  mais  les  cœurs  ne  s'en  mouvront  pas,  et  les 
seigneurs  qui  devenir  le  devaient ,  ne  devenaient  pas  plus  facilement 
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homnies  du  roi  d'Angleterre.  Des  deux  parts  on  y  mettait  de  la  pu- 
deur :  Jacques  de  Bourbon ,  au  nom  du  roi  de  France ,  son  cousin , 
parlait  et  récrivait  affectueusement  aux  douces  et  aimables  paroles 
qu'ir  entendait  ;  et  le  roi  d'Angleterre  avait  choisi  pour  régent  de  ses 
nouvelles  conquêtes ,  Chandos ,  doux  et  courtois  chevalier ,  comme 
celui  qui  savait  le  mieux  être  agréable  et  sage  envers  les  seigneurs  et 
les  dames.  A  la  faveur  de  ces  difficultés ,  et  entre  les  droits  écrits  des 
uns  et  les  résistances  effectives  des  autres,  un  ennemi  déjà  attaché  au 
cœur  du  pays  depuis  quelques  années  grandit  avec  une  nouvelle  force , 
je  veux  parler  des  grandes  compagnies  :  c'étaient  des  bandes  de  gens 
de  tous  pays  qui  venaient  à  un  chef  et  le  servaient  volontiers,  pourvu 
qu'il  payât  largement.  Elles  avaient  servi  l'ambition  tracassière  de 
Charles  le  Mauvais  pendant  la  captivité  du  roi  Jean.  Toutefois  repous- 
sées et  battues  par  les  troupes  des  communes  et  l'attitude  du  peuple , 
elles  devenaient  inutiles  avec  la  paix  et  s'irritaient  de  leur  oisiveté  ; 
elles  entreprirent  de  faire  la  guerre  au  royaume.  Le  moment  était  un 
aiguillon  :  les  châteaux  changeaient  de  maîtres ,  quelques-uns  n'é- 
taient plus  Français  et  ne  voulaient  pas  être  Anglais.  Les  seigneurs 
congédiaient  leurs  troupes ,  la  paix  le  voulait  ainsi ,  l'épuisement  le 
Youlait  plus  impérieusement  encore.  Mais  ces  pillards,  rôdeurs  et 
autres ,  ne  désarmaient  point.  Au  commencement  du  siècle,  la  poésie 
encouragée  par  les  hardiesses  du  roi  représentait  la  société  qui ,  à  son 
origine ,  avait  choisi  le  plus  ossu  et  le  plus  corsu  pour  le  faire  prince 
et  seigneur.  Dans  la  confusion  et  le  désordre ,  les  routiers  s'assem- 
blaient ,  s'entendaient  et  se  donnaient  de  nouveaux  capitaines  ;  le  pire 
était  le  chef  de  la  bande.  Si  Aimerigot  Marcel  eût  tourné  ses  finesses 
en  bonnes  vertus,  il  était  homme  pour  beaucoup  valoir;  il  fit  le  con- 
traire et  il  en  vint  à  mauvaise  fin;..  C'est  un  des  rares  jugements 
que  se  permet  Froissart,  quand  le  héros  est  au  pilori.  Mais  tous  n'é- 
taient pas  si  maladroits ,  et  on  en  voyait  qui  jouissaient  paisiblement 
du  fruit  de  leurs  violences.  Tel  est  le  chef  selon  le  récit  de  l'historien. 
n  est  plus  hardi  que  les  autres ,  aussi  c'est  lui  qui  lève  l'étendard  ;  il 
s'établit  dans  un  château  qu'il  a  pris  et  attire  bon  nombre  de  compa- 
gnons ;  il  n'avait  rien ,  mais  grâce  aux  pilleries  de  la  bande  il  peut 
bientôt,  après  avoir  abandonné  leur  part  à  ses  gens,  tenir  grand  état, 
trancher  du  seigneur,  vendre  la  paix  ou  la  guerre  et  amasser  autant 
d*or  qu'en  dépensent  pour  le  combattre  ou  s'en  délivrer  les  seigneurs 
et  les  gens  du  roi  :  ce  sont  des  corsaires  de  terre.  Aimerigot  venait  de 
promettre,  à  prix  d'argent,  de  se  tenir  tranquille  pendant  l'expédition 
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d'Afrique,  mais  la  paix  une  fois  jurée  lui  devint  une  chaîne  insuppor- 
table :  elle  blessait  son  humeur,  elle  tarissait  sou  trésor;  il  pensait  à  sa 
Tie  d'autrefois  qui,  tout  considéré,  était  bonne  vie,  et  il  disait  comme  le 
corsaire  de  Byron  :  «  Un' est  temps,  ébattement  ni  gloire  en  ce  monde 
que  de  gens  d armes  ^  de  gtierroyer  par  la  manière  que  nous  avons 
fait.  Combien  étions-nous  réjouis  quand  nous  chevauchions  à  l' aven- 
ture, et  que  nous  pouvions  trouver  sur  les  routes  un  riche  abbé,  un 
riche  prieur,  un  marchand,  une  troupe  de  mules  de  Montpellier  I... 
Tout  était  nôtre  ou  rançonné  à  notre  volonté.  Tous  les  jours  nous 
avions  nouvel  argent;  les  vilains  d'Auvergne  et  de  Limousin  nous 
pourvoyaient  et  nous  amenaient  en  notre  château  les  blés,  la  farine, 
le  pain  tout  cuit,  f  avoine  pour  les  chevaux.,.  Nous  étions  gouvernés 
et  étoffés  comme  des  rois,  et  qiuznd  nous  chevauchions^  tout  le  pays 
tremblait  devant  nous. , .  Par  ma  foi,  cette  vie  était  bonne  et  belle  et  je 
me  tiens  pour  trop  déçu;  certes,  je  m'en  repens  grandement.  »  Avec 
ime  pareille  humeur,  le  chef  qui  avait  une  autorité  absolue,  se  disait 
Ami  de  Dieu  et  ennemi  de  tout  le  monde;  il  lançait  seize  mille  de  ses 
hommes  sur  le  gras  pays  de  Forez,  ce  royaume  des  bei^ers  de  T As- 
trée  et  il  tenait  tête  à  la  chevalerie  de  France.  Et  comment  en  eût-il 
été  autrement?  il  n'y  avait  rien  de  plus  avisé ,  de  plus  entreprenant, 
de  plus  obstiné,  de  plus  dur  et  de  plus  invincible  que  ces  aventuriers. 
Ils  ont  Finstinct  de  la  malice  plus  que  de  la  méchanceté  ;  ils  aiment 
à  surprendre ,  et  la  moindre  apparence  de  succès,  si  difficile  qu'il  soit, 
les  tente  d'un  attrait  irrésistible.  Ils  ont  comme  une  nature  particu-^ 
lière  ;  ils  rappellent  les  personnages  de  cet  auteur  américain ,  qui 
représente  ses  héros  d'autant  plus  maîtres  de  leurs  sens,  qu'ils  en 
font,  dans  un  état  de  nature,  un  plus  fréquent  et  plus  vif  exercice* 
Leur  œil  est  plus  exercé ,  leur  oreille  plus  fine  et  plus  fidèle ,  leur 
pied  plus  agile;  ils  se  font  de  la  nuit  et  du  jour  des  complices  tout 
particuliers;  s'ils  ont  la  lance  pour  combattre,  ils  ont  l'échelle  pour 
escalader  une  muraille,  la  hache  pour  mettre  en  pièces  une  porte;  ils 
ont  le  cri  de  guerre,  mais  aussi  le  sifflet  du  bandit  qui  appelle  les 
siens  pour  un  coup  de  main  ;  ils  portent  plutôt  des  sobriquets  que 
des  noms.  Je  ne  sache  rien  de  comparable ,  sous  ce  rapport ,  à  un 
épisode  des  guerres  d'Auvergne.  Une  poignée  d'aventuriers  venus 
du  Midi  à  la  suite  des  Anglais  établit  là  le  siège  d'une  guerre,  où  la 
surprise  et  la  ruse  ont  plus  de  part  que  le  courage  et  la  chevalerie. 
C'est  la  nuit ,  par  la  neige  et  sous  le  vent,  qu'ils  tentent  leurs  meil- 
leurs coups  ;  plus  le  temps  est  dur ,  plus  chacun  s'enferme  chez  soi  ; 
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ils  arrivent  alors ,  ils  enlèvent  un  poste ,  ils  jouent  du  poignard ,  ils 
pillent  une  ville  et  surtout  le  trésor  du  chancelier  de  France. 

Bien  différentes  étaient  les  agitations  tumultueuses  de  la  Flandre , 
qui  remplissent  une  bonne  place  du  second  livre  et  forment  un  épisode 
à  part,  celui-là  peut-être  que  Froissart  avait  d'abord  composé;  c'est 
encore  la  guerre ,  mais  avec  un  autre  caractère.  Des  villes  riches  et 
heureuses  sortent  du  calme  et  du  bien-être  pour  défendre  leurs  droits  ; 
elles  peuvent  s'abandonner  à  Timpétuosité  soudaine  de  la  colère,  elles 
n'éprouvent  pas  ces  bas  instincts  de  pillage  et  d'assassinat.  Ainsi 
Froissart  a  connu  ce  personnage ,  qui  semble  le  héros  de  l'histoire 
ancienne ,  le  peuple,  les  corps  de  métiers,  qui  se  passionnent  comme 
des  hommes,  avec  plus  de  force  et  d'emportement,  ces  gros  d'hommes 
rasseml)lés  sur  la  place  de  Gand  le  vendredi,  jour  de  marché,  par 
dix  et  plus  tard  par  cent ,  qui  causent  trois  tètes  sous  un  même  cha- 
peron et  qui  s'animent  par  contagion.  Un  ancien  disait  :  La  foule 
est  comme  la  mer  :  immobile  par  elle-même,  le  moindre  souffle  la 
trouble.  Oui ,  telle  est  la  multitude  :  quand  elle  sort  de  sa  vie  de  tous 
les  jours  et  quand  elle  s'entasse  sur  une  place  publique,  peu  importe 
que  cette  place  soit  l'agora  d'Athènes,  le  forum  de  Rome  ou  le  marché 
de  Gand,  qu'elle  croie  avoir  à  défendre  contre  les  créanciers  la  vie  des 
débiteurs,  ou  bien  ses  franchises,  son  beffroi  et  sa  rivière,  qu'elle 
écoute  Manlius  ou  Pierre  Dubois,  c'est  toujours  la  même  fou- 
gue et  la  même  impétuosité,  et  Froissart  semble  s'être  rencon- 
tré ici  sur  un  même  terrain  avec  Tit&-Live.  Il  est  bon  d'étudier  cet 
aspect. 

La  Flandre  était  en  paix,  le  comte  riche,  les  villes  heureuses  ;  voilà 
que  la  guerre  éclate  comme  un  coup  de  foudre  dans  un  ciel  serein. 
Est-ce  Dieu,  dit  Froissart,  qui  se  courrouça  de  l'usage  que  ces 
peuples  faisaient  de  leur  bonne  fortune,  et  proposa  dans  leur  prospé- 
rité et  leurs  épreuves  un  exemple  éclatant?  Est-ce  le  diable  qui 
cherche  nuit  et  jour  à  semer  guerre  et  haine  là  où  il  voit  la  paix? 
Travaille-t-il  dans  cette  circonstance  à  confondre  la  bonne  intelli- 
gence, à  chasser  la  paix  et  à  répandre  le  sang  en  dépit  de  toute  raison  ? 
La  paix  fut  troublée,  le  sang  coula  pendant  sept  ans,  la  prospérité 
des  villes  fut  si  compromise  qu'on  disait  qu'il  faudrait  plus  de  cent 
ans  pour  réparer  le  maP.  Le  pouvoir  du  comte  fut  humilié;  im 

i.  Les  Turcs,  les  païens  et  les  Sarrasins  s*en  doutaient;  car  marchandises 
par  mer  en  étaient  refroidies  et  toutes  perdues...  Or,  regardez  doue  à  consi- 
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maître  plus  puissant  amena  ses  forces,  interposa  son  autorité  et  paci- 
fia la  Flandre  au  prix  de  dures  leçons. 

Gand  est  la  souveraine  ville  de  Flandre  :  assise  sur  trois  rivières  et 
tout  particulièrement  favorisée  du  ciel.  Si  c'est  une  ville  de  puissance, 
c'est  une  ville  de  conseil  aussi  :  elle  comprend  les  secrets  de  sa  for- 
tune ,  elle  sait  qu'il  y  a  profit  pour  elle  à  respecter  le  comte  qui  ne  la 
méprise  pas  de  son  côté ,  elle  sait  surtout  combien  ses  trois  rivières, 
qui  portent  navires,  la  servent  en  alliées  fidèles,  et  malheur  à  qui  vou- 
drait lui  dérober,  en  la  détournant ,  une  de  ces  sources  de  puissance. 
Bruges ,  sa  voisine  ,  n'a  pas  les  mêmes  aises  ;  elle  n'est  pas  servie  de 
douces  eaux  :  la  rivière  de  Lys  ne  lui  apporte  pas ,  comme  à  Gand , 
les  bons  grains  de  l'Artois,  ni  l'Escaut  les  vins  de  France,  ni  le  Lieve 
les  tributs  de  la  mer,  mais  elle  a  de  tout  temps  nourri  une  ambition  : 
si  elle  pouvait,  par  quelque  moyen,  attirer  le  Lys  dans  ses  murs  et  en 
rafraîchir  son  eau ,  qu'elle  appelle  la  Roe,  Bruges  en  vaudrait  d'au- 
tant mieux.  Une  fois  par  amour,  une  autre  fois  par  rigueur,  ses  gens 
ont  voulu  prendre  le  Lys  et  l'amener  par  grand  travail ,  mais  Gand 
s'y  opposait  :  Gand  disait  que  sa  rivière  la  servait  tout  naturellement, 
qu'il  n'en  pouvait  être  ainsi  pour  Bruges ,  que  les  anciens  l'avaient 
bâtie  sur  son  cours  naturel,  sans  violence;  que  si  Bruges  veut  de  l'eau, 
il  faut  en  chercher  par  art  et  engin  sous  terre,  sans  enlever  à  d'autres 
ce  que  Dieu  leur  a  donné  par  ordonnance  du  monde;  que  pour  eUe, 
elle  est  prèle  à  soutenir  ses  droits  tant  qu'il  restera  pierre  dans  ses 
murs.  Étrange  contestation  !  et  qui  rappellerait  plutôt  une  fable  de  La 
Fontaine  qu'une  scène  d'histoire;  mais  on  en  comprend  bien  l'impor- 
tance quand  on  voit  ces  villes  puissantes.  Quelles  causes  de  jalousie 
entre  voisins  !  voici  les  hommes  qui  vont  mêler  leurs  passions  à  ces 
intérêts. 

Le  comte  Louis  était  un  seigneur  craint  et  respecté  ;  il  devait  être, 
selon  Froissart,  un  bon  maître,  d'une  bonté  plutôt  intelligente  que 
facile  et  douce.  11  ménageait  ses  peuples ,  il  évitait  de  pousser  à  bout 
ses  droits  ou  son  autorité ,  de  peur  d'aller  se  heurter  à  l'humeur  irri- 
table de  ses  villes  qu'il  savait  jalouses  de  leurs  franchises  ;  il  était 
riche  et  puissant,  comme  son  peuple  ;  il  jouissait ,  comme  lui  et  avec 
lui ,  de  tous  les  biens  qui  l'entouraient  ;  il  ne  pouvait  espérer  que  la 
guerre  lui  dût  offrir  de  pareils  avantages;  il  ne  désirait  donc  point  la 

dérer  raison,  quand  les  lointains  s*én  doutaient,  si  les  pays  prochains  ne  le 
devaient  pas  bien  sentir.  Liv.  II,  ch.  ccxxxvm. 
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guerre;  et  tant  qu'il  fut  en  son  pouvoir,  il  Tévita  et  la  conjura  ;  mais 
il  arrive  des  jours  où  la  sagesse  des  plus  habiles  échoue  contre  Tin- 
quiétude  factieuse  des  hommes.  Au  nombre  des  habitants  de  Gand  et 
des  serviteurs  du  comte,  il  y  avait  un  bourgeois,  homme  subtil,  hardi, 
cruel,  entreprenant  et  froid  au  besoin.  C'est  Froissart  qui  a  relevé 
ainsi  les  principaux  traits  de  ce  caractère  :  Jean  Hyons  avait  tué  de 
sa  main  un  homme  qui  déplaisait  à  son  maître.  Pendant  trois  années 
d  exil ,  il  avait  vécu  à  ses  frais ,  tenant  bon  et  grand  état  ;  et  quoique 
banni  pour  cinquante  ans  et  un  jour,  il  était  rentré  dans  sa  patrie  non 
sans  étonner  beaucoup  les  honnêtes  gens  ;  ainsi  l'avait  voulu  le  comte 
et  il  avait  travaillé  à  ces  fins.  C'était  peu.  Pour  rétablir  sa  chevance , 
il  en  avait  fait  le  doyen  des  bateliers  de  Gand ,  ce  qui  pouvait  lui 
valoir,  bon  an,  mal  an,  mille  livres  à  aller  droit.  Peutrêtre  s'en  fût-il 
tenu  là ,  jouissant  en  paix  de  ces  avantages  et  de  son  crédit,  instru- 
ment docile  dans  les  mains  de  son  maître ,  mais  il  avait  un  ennemi 
qui  devint  de  plus  jaloux  de  sa  fortune  :  c'était  Mathieu  Ghisbret.  Il 
faut  bien  suivre  dans  tous  leurs  détails  ces  longues  histoires,  c'est 
l'image  vraie  du  temps  :  il  existait  entre  les  familles  de  ces  rivaux  une 
haine  tout  italienne,  née  d'abord  dans  leur  petite  ville,  nourrie  par 
le  temps ,  aigrie  par  les  amis  des  deux  causes ,  enflammée  par  dix- 
huit  meurtres.  Ghisbret  était  le  champion  le  plus  irrité  de  son  parti  ; 
il  avait  six  frères  pour  le  servir,  du  crédit  parmi  les  marchands  ;  il 
était  avisé  aussi.  Il  trouva  avantageux  de  perdre  Jean  Hyons  et  de  le 
perdre  par  lui-même.  Il  fallait  chercher  accès  au  cœur  du  comte;  il 
en  trouva  le  chemin ,  il  le  prit  sans  hésiter.  Les  seigneurs ,  dit  le 
naïf  chroniqueur,  sont  enclins  à  leur  profit.  Il  ira  donc  au  comte;  il 
lui  remontrera  que  les  bateliers  peuvent  payer  un  droit  nouveau,  que 
le  doyen  peut ,  par  son  crédit ,  l'établir  et  par  sa  loyauté  l'acquitter 
honnêtement  ;  qu'il  faut  le  lui  ordonner.  Si  Jean  Hyons  refuse ,  son 
crédit  est  perdu.  Le  comte  goûta  le  conseil  ;  il  n'en  fut  pas  de  même 
de  la  ville  de  Gand  :  Hyons  proposa  timidement;  les  bateliers,  et  sur- 
tout les  frères  de  son  ennemi,  trouvèrent  la  condition  trop  dure  et 
trop  nouvelle;  elle  fut  rejetée.  Il  perdit  la  confiance  du  comte  et  sa 
place.  Froissart  a  remarqué  qu'il  était  froid,  et  voici  pourquoi  :  Il 
soutirait  tout,  ne  sonnait  mot  et  se  cachait  sous  une  apparence  de  belle 
humeur.  On  s'en  étonnait  fort  autour  de  [lui  et  pour  lui  ;  on  l'eût 
volontiers  éveillé,  comme  Brutus;  onjne  le  comprenait  pas,  on  le 
croyait  vaincu,  désarmé,  résigné;  il  avisait:  aux  plus  impatients  et 
aux  plus  secrets,  il  disait  :  Il  est  heure  de  se  taire  et  il  est  heure  de 
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parler,  et  pour  le  momsBd  il  attendait.  La  sécurité  ayeuglait  d'autant 
mieux  ses  ennemis;  était-ce  contentement  du  succès ,  était-ce  aTeo* 
glemeni  d'esprit ,  ils  ne  craignaient  rien*  L'tm  des  frère»  disait  bien 
de  temps  en  temps  quMl  n*ainiait  pas  à  Toir  un  homme  fier  baisserk 
tète  aussi  bas  et  ne  rien  fiatire  que  par  sens  et  par  malice.  La  concki*^ 
sioa était  qu'il  fallait  le  tuer,  et  il  s'en  serait  chargé  sans  scrupule. 
Les  siens  Tarrétèrent  et  on  vécut  ainsi  pendant  quelque  temps  en 
balance,  comme  dit  Froisaart. 

Mais  Yoici  que  ceux  de  Bruges ,  avec  l'appn^tion  d^  comte, 
envoyèrent  des  ouvriers  pour  creuser  un  canal  et  des  gens  d'armes 
pour  protéger  les  ouvriers..  On  nmrmurait,  on  a'indignait  k  Gand. 
Vraiment  si  Jean  Hyons  était  doyen,  ceux  de  Bruges  ne  seraient  pas 
assez  osés  devenir  si  avant  sur  nous;  pour  lui,  il  recueillait  ces  bnnts 
et  peu  à  peu  il  se  réveillait.  Quand  le  feu  est  prêt  d'éclater,  une  étin- 
celle l'allume.  Ainsi  chaque  jour  apportait  scm  grief.  Enfin,  un  joor 
qu'une  femme  revenait  de  pèlerinage,  toute  lassée,  elle  se  mit  à  parior 
sur  la  place  du  marché  de  cette  tentative  nouvelle  qui  allait  donn^  à 
Bruges  une  rivière.  Elle  a  vu  plus  de  cinq  cents  pionniers  qui  tra- 
vaillent jour  et  nuit...  Les  passions  s'aigrirent;  on  va  à  Jean  Hyons, 
on  le  presse  :  qu'il  parle,  ou  l'écoute.  A  sa  parole  on  prend  un  signe 
de  ralliement,  et  en  un  instant  plus  de  cinq  cents  hommes  qpi  aimaient 
la  guerre ,  car  ils  n'avaient  rien  à  perdre,  prirent  le  chaperon  blanc. 
Si  on  m'avait  cru,  disait  Ghisbret  qui  le  voulait  tuer,  nous  n'en  serions 
pas  là.  Il  était  trop  tard,  car  U  besogne  bien  qu'en  un  lignage  il  y  en 
ait  des  faux  et  des  outrageux  pour  soutenir  les  paisibles. 

En  étudiant  ainsi  ce  travail  secret  des  divisions  dans  une  ville  de 
Belgique,  nos  souvenirs  nous  reportent  vers  ces  agitations  si  éloquem- 
ment  racontées  par  les  grands  historiens  de  l'antiquité.  A  Athènes  et 
à  Rome ,  la  colère  du  peuple  était-elle  plus  irritable ,  l'ambition  de 
ses  chefs  plus  habile,  le»  sentiments  et  les  paroles  plus  nobles  et  plus 
distingués?  je  ne  sais.  Le  génie  de  Thucydide  et  de  Tite-live,  k  gloire 
d'Athènes  et  la  puissance  de  Rome  ont  donné  à  tout  plus  de  grandeur 
et  d'éclat.  Périclèset  Alcibiade,  le  peuple  romain  et  son  sénat  naos 
étonnent.  Froissart  nous  mène  à  Gand ,  pendant  ces  années  où  Gand 
feisait  passer  à  son  seigneur  de  mauvaises  nuits  ;  nous  trouvons  des 
bateliers,  des  gens  inconhus,  violents  et  qui  tuent.  Ce  sont  les  mêmes 
passions:  du  moins  la  naïveté  du  récit  leur  donne-t-elle  une  expres- 
t$ion  particulière.  Le  moyen  d'oublier  que  nous  sommes  à  Gand,  que 
nous  lisons  des  aventures  du  quatorzième  siècle?  le  Lys  volé,  ce  filet 
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ë*eau  détourné  pmir  rempKr  un  canal,  c*est  bien  là  la  ville  commer- 
çante à  qui  on  vient  dérober  une  des  sources  de  sa  prospérité.  La  mul* 
titude  jalouse  de  ses  droits  et  ardente  à  les  défendre ,  ces  oistfis  belli* 
queux  qui  cherchent  la  guerre  et  ses  avantages ,  ces  chefe  improvisés 
par  un  caprice  du  seigneur  ou  une  faveur  soudaine  de  la  populace^ 
c'est  bien  encore  la  commune  du  moyen  ftge,  qu'un  rien  irrite  ou 
intimide,  qui  descend  à  la  place  de  son  marché,  qui  se  soulève,  qui 
s'enrôle ,  qui  se  donne  un  chef.  Une  femme  revient  de  pèlerinage  y 
ses  paroles,  qui  n'eussent  dans  d'autres  jours  rencontré  que  des  oreilles 
distraites  ou  incrédules ,  enflanunent  les  esprits  :  voilà  le  moyen  âge 
avec  sa  dévotion  et  ses  instincts  belliqueux.  Jean  Hyons,  c'est  Thonmie 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  conditions ,  subtil  et  clairvoyant, 
parce  qu'il  est  intéressé  et  ambitieux  ;  qu'il  se  taise  ou  qu'il  parle  ^  il 
soit  son  chemin ,  comme  ferait  un  politique  plus  renommé  ;  il  est 
ignorant  et  grossier,  mais  il  a  le  sentiment  de  sa  force ,  et  ce  n'est  pas 
sans  une  secrète  possession  de  confiance  et  d  orgueil  qu'il  dit  :  J'ai 
dormi  zm  temps ,  mais  je  me  réveillerai  et  je  mettrai  un  tel  trouble 
entre  cette  ville  et  le  comte  qu'il  en  coiitera  cent  mille  vies.  Tout  à 
l'heure  il  supportait  les  affronts  comme  ces  Romains  des  Fourches 
Caudines,  et  on  admirait  sou  silence  ;  maintenant  qu'il  se  sent  des  forces 
présentes ,  il  parle ,  il  a  un  grand  art  pour  faire  prévaloir  son  avis  et 
xine  belle  rhétorique  que  son  ambition  conduit.  On  aime  à  l'entendre, 
an  se  réjouit  de  son  langage,  et  quand  il  a  parlé  on  se  récrie  de  toutes 
parts,  on  troave  qu'il  a  dit  vrai. 

Du  reste,  son  ékqQence  n'a  pas  un  mot  dur  pour  monseigneur  le 
comte  ;  toujours  et  partout  il  prêche  le  respect  ;  à  l'entendre,  on  ne 
saurait  trouver  de  plus  grande  paix  ni  plus  de  prospérité  que  sous  un 
si  bon  maître ,  mais  l'auditoire  du  marché  ne  s'y  trompe  pas;  il  est 
habile  à  deviner  ce  qu'on  ne  veut  pas  lui  dire  ;  celte  obéissance ,  si 
hautement  professée  pour  le  comte  Louis ,  retombe  de  tout  son  poids 
comme  une  accusation  sur  ses  gens.  Gand  se  plaint,  Gand  a  des  griefs , 
des  jalousies ,  des  colères  ;  si  le  ccrnite  ne  mérite  pour  sa  bonté  que 
respect  et  amour,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  autour  de  lui  des  perfides  à 
démasquer  et  des  traîtres  à  punir.  Aussi  sa  joie  est-elle  grande  quand 
il  arrive  à  cette  bonne  ville  si  peu  que  ce  soit  d'ombrage  et  de  mécon* 
lentement,  quand  il  entend  comparer  le  temps  où  il  était  doyen  des 
bateliers  avec  ce  qui  se  passe  depuis;  il  se  sait  gré  de  tout  le  mal  qui 
se  dit  du  présent  et  de  tous  les  accidents  qui  arrivent;  il  a  retrouvé 
quelque  peu  de  la  politique  de  ce  fameux  décemvir  de  Rome  ;  il  sort 
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peu  et  seulement  pour  une  extrême  nécessité  ;  il  est  ainsi  plus  res- 
pecté. Il  ne  sort  pas  seul,  mais  accompagné  de  quelques  centaines  de 
chaperons  blancs  ;  il  parait  plus  menacé  ;  à  lui  seul  il  est  tout  le 
peuple  ;  il  personnifie  en  lui  ses  droits  et  sa  force  ;  c'est  à  lui  que  s'en 
prennent  les  ennemis  du  peuple  ;  c'est  lui  que  leur  haine  et  leur 
intérêt  veulent  détruire  ;  il  n'a  de  salut  que  dans  la  cause  même  de  la 
commune;  et  voilà  comment  si  léger,  si  naïf,  si  insouciant  que  semble 
Froissart,  il  a  cependant  aussi  l'intelligence  pénétrante;  il  sait  deviner 
et  il  sait  peindre  les  plus  perfides ,  comme  les  plus  secrètes  raisons 
d'attentat  qui  pourraient  sembler  imprévues.  A  demain  les  tournois 
et  les  fêtes,  la  lutte  des  villes  et  du  comte  de  Flandre  est  plus  sérieuse; 
elle  sera  durable.  L'homme  qui  va  l'exciter  et  l'enflamme  en  dépit  de 
tout ,  voit  bien  le  danger  qui  le  menace,  la  nécessité  de  brouiller  les 
deux  partis,  la  sécurité  qu'il  se  donne  contre  la  colère  du  comte  et  la 
puissance  qu'il  gagne  parmi  les  siens.  La  paix  ne  serait  plus  sincère  : 
Sa  tête  n'en  serait-elle  pas  le  prix?  N'a- 1- il  pas  d'abord  été  le  docile 
instrument  des  vengeances  du  comte?  Ne  l'a- 1- il  pas  depuis  offensé? 
Ne  lui  a-t-il  pas  fait  peur?  Il  faut  la  guerre. 

Mais  je  m'arrête,  et  ne  veux  pas  refaire  ce  que  M.  de  Barante  a 
déjà  fait  avec  tant  de  succès;  ce  que  je  voulais  seulement  montrer, 
c'est,  à  la  faveur  de  cette  revue  de  guerres,  le  côté  sérieux  du  génie  de 
Froissart.  Tant  qu'il  peint  la  chevalerie  et  ses  impétuosités  témé- 
raires, il  court  comme  elle,  il  vole  sans  réflexion.  Mais  il  est  aussi  le 
peintre  de  ces  mouvements  populaires  qui,  formés  dans  l'ombre  et 
le  silence,  au  fond  des  entrailles  du  peuple,  éclatent  tout  à  coup  au 
grand  jour  sur  la  place  publique.  Alors  s'il  ne  raisonne  pas,  s'il  ne 
juge  pas,  comme  fait  l'historien  savant  et' politique,  il  comprend,  il 
pénètre,  il  fait  comprendre  et  pénétrer  les  plus  secrets  mouvements  des 
passions  et  des  intérêts.  Il  fait  plus  encore  :  il  sait  arrêter  l'esprit  par 
une  réflexion  judicieuse  sur  les  points  décisifs  du  récit,  et  rendre  plus 
sensibles  les  biens  et  les  maux  des  causes  qu'il  met  aux  prises.  Il  peint 
le  monde  comme  fait  La  Fontaine ,  sans  se  piquer  d'être  plus  poli- 
tique que  le  poëie  ne  se  pique  d'être  un  moraliste  sévère.  Il  condamne 
par  l'action  et  par  le  tableau  de  Faction  bien  plutôt  que  par  son 
jugement  ou  son  émotion  de  témoin.  Cet  homme,  qui  contrepensait 
sur  les  penseurs^  qui  disait  :  bien  est  qui  on  craint^  qui  ne  tendent 
qu'à  mettre  le  peuple  mal  avec  son  seigneur,  qui  réconcilie  Bruges 
avec  Gand  dans  une  même  révolte,  ce  Jean  Hyons  est  aussi  celui. 
qui  fait  forcer  une  prison,  tuer  un  bailli,  brûler  un  château  du  comte. 
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comme  dans  le  monde  du  fabuliste  le  lion  mange  le  berger  :  le  lion 
est-il  moins  violent,  le  doyen  des  bateliers  de  Gand  moins  coupable 
pour  n'être  pas  œndamné  par  un  arrêt  formel  et  motivé?  A  Dieu  ne 
plaise!  Voici  la  moralité  du  récit  et  la  leçon  de  l'histoire  :  Les  bonnes 
gens,  les  riches^  qui  avaient  là  dans  la  ville  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  et  qui  avaient  appris  à  vivre  honorablement ,  n* étaient  pas 
aises  de  ce  qu'ils  voyaient  les  choses  en  F  état  où  elles  étaient.  Lui, 
à  son  tour,  dans  un  voyage  d'insurrection  qu'il  faisait,  il  se  sentit  tout 
à  coup  pris  d'une  maladie  dont  il  enfla.  On  dit  et  on  assure  qu'il  était 
empoisonné.  Froissart  n'en  voudrait  point  parler  trop  avant,  mais  il  . 
sait  qu'il  ne  put  aller  plus  loin  et  qu'il  lui  fallut  mourir  en  peu 
d'heures,  laissant  à  sa  ville  une  guerre  inévitable,  rendue  plus  cer- 
taine et  plus  acharnée  par  la  colère  que  causait  sa  mort  et  des  élèves 
en  sédition  comme  un  Pierre  Dubois,  le  maître  futur  de  Philippe 
Arteveld. 

De  moralités  en  moralités,  on  peut  ainsi  refaire  l'histoire  des  trou- 
bles de  Gand  :  et  c'est  ce  qui  nous  intéresse  seulement  ici,  car  si 
véritablement  à  chacun  des  coups  de  la  vie,  l'esprit  de  Froissart  sait 
trouver  une  réflexion  sage  pour  en  marquer  le  contre-coup,  si  docile 
aux  leçons  de  l'expérience,  il  jette  pour  peindre  l'orgueil  malheureux 
du  comte  et  la  hardiesse  confondue  d' Arteveld  des  mots  pleins  de  sens  , 
et  de  vérité,  pourquoi  donc  ces  chroniques  naïves  et  simples  ne  rem- 
pliraient-elles pas,  aussi  bien  que  l'art  savant  des  anciens,  les  condi- 
tions imposées  à  l'histoire  par  un  grand  maître  de  goût?  pourquoi  ne 
retrouverait-on  pas  le  témoignage  et  la  lumière  de  la  vérité,  la  vie  du 
passé,  et  l'école  de  la  vie  dsms  ces  aventures  racontées  comme  elles 
sont  arrivées  par  des  gens  frappés  de  leurs  aiguillons?  Quelle  réflexion 
vaudrait  cette  scène  toute  flamande  par  la  vérité  des  détails,  où  le 
comte,  battu  par  les  alliés  de  ces  mêmes  hommes  dont  il  s'est  servi 
pour  satisfaire  ses  vengeances  particulières,  la  nuit,  à  la  faveur  des 
ténèbres  et  d'un  vêtement  grossier,  court  les  rues  de  Bruges,  cher- 
chant un  asile  dans  les  quartiers  les  plus  tristes.  Une  pauvre  femme 
le  reconnaît  parce  qu'elle  l'avait  vu  autrefois,  quand  elle  demandait 
l'aumône  à  sa  porte.  Elle  lui  ouvre  sa  maison.  Ce  n'était  pas  hôtel  de 
seigneur^  mais  pauvre  maisonnette^  noircie  de  la  fumée  de  tourbes, 
une  seule  chambre  avec  une  échelle  de  sept  échelons  })Our  monter 
dans  un  grenier.  Femme^  sauve-moi  I  Et  avec  une  intrépide  précipi- 
tation, il  grimpa  se  cacher  dans  le  lit  où  gisaient  déjà  des  enfants. 
Tandk  qu'il  faisait  ainsi  le  petit,  comme  faire  lui  convenait,  les  Gan- 
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lois  arrivaient,  saisissaient  la  chandelle,  montaient,  demandant  un 
kmnme,  et  regardaient  en  haut  et  en  bas.  La  misère  d'une  telle 
retraite  le  sauva.  Comment  se  figurer  qu'un  comte  de  Flandre  ait  pu, 
même  au  péril  de  sa  vie,  se  cacher  en  un  pareil  asile?  Quelle  chcse 
dut-il  penser  alors^  quand  le  matin  il  pouvait  bien  dire  :  Je  suis  ua 
des  grands  princes  chrétiens  du  monde;  et  la  nuit  suivante,  il  se  troo- 
vait  en  cette  détresse?  Il  pouvait  bien  croire  que  les  fortunes  de  ce 
monde  ne  sont  pas  stables;  encore  lui  fût-ce  un  bonheur  d'avoir  la 
vie  sauve. 

Même  simplicité,  même  éloquence  à  parler  d'Arteveld  ;  et  le  champ 
de  bataille  de  Rosebecque  fait  le  digne  pendant  de  la  déroute  de 
Bruges.  Quand  r orgueil  de  la  Flandre  fut  abattu^  des  valets  parcou- 
rurent en  tous  sens  la  plaine,  par  convoitise  de  gagner  les  dix  francs 
que  le  roi  de  France  avait  promis  à  qui  lui  apporterait  le  corps  de 
l'ennemi.  Le  page  avait  fui,  qui  lui  menait  le  matin  un  beau  coursier 
pour  donner  la  chasse  aux  Français.  On  le  trouva  au  milieu  de  neuf 
mille  cadavres.  Le  roi  le  regarda  un  instant  avec  les  seigneurs  :  on  le 
retourna  pour  voir  comment  il  était  mort.  Il  avait  été  étouffé  dans  la 
presse  et  n'avait  pas  même  reçu  une  blessure.  Quand  on  F  eut  assez 
regardé^  on  Fôta^  etjon  le  pendit  à  un  arbre.  Voilà  la  dernière  fin 
de  Philippe  Arteveld. 

A  trois  ans  de  là,  quand  les  promesses  du  duc  de  Bourgogne  eurent 
gagné  les  Gantois,  et  que  le  zèle  de  la  soumission  désespérait  les  chefs 
du  peuple,  un  dialogue  nous  peint  au  vif  la  disposition  de  leur  esprit  : 
K  François,  François,  disait  Dubois  à  la  vue  des  transports  de  ood- 
fiance,  les  vrais  pardons  ne  consistent  pas  dans  des  lettres  écrites;  on 
pardonne  bien  de  bouche,  et  on  donne  des  lettres;  mais  les  haines 
demeurent  toujours  dans  les  courages.  Je  suis  en  la  ville  de  Gand  un 
homme  de  petite  venue  et  de  bas  lignage;  j'ai  soutenu  de  tout  mon 
pouvoir  la  guerre  pour  défendre  les  libertés  et  franchises  de  la  ville; 
pensez-vous  que  dans  trois  ans,  il  en  souvienne  au  peuple?...  il 
reste  des  ennemis  de  mon  maître  Jean  Hyons,  des  fils  de  pères  que 
j'ai  tués.  Jamais  je  ne  m*y  oserai  fier,  et  vous  voulez  demeurer  avec 
ces  traîtres  qui  ont  déjà  menti.  Je  vous  jure,  sur  ma  parole,  que  vous 
en  mourrez.  —  Pierre,  disait  Ackernian,  je  ne  sais^  mais  je  me  fie 
à  la  paix.  »  Le  présomptueux  périssait  bientôt  de  mort  violente, 
assassiné  par  vengeance.  Le  prudent,  Tavisé  Dubois  devenait  le  pen- 
sionnaire fêté  du  roi  d'Angleterre.  ^ 

J'ai  profité  de  ce  tableau  des  guerres  populaires  de  la  Flandi^  pour 
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m'arrèter  sur  le  oiérite  le  moins  remarqué  de  Fitnssart.  Ce  m'a  été 
aufiai  une  heureuse  diversion  à  ces  redis  de  batailles  qui  se  multi- 
plient dans  un  tel  livre.  Il  semble,  en  effet,  qu'il  soit  attaché  comme 
jm  double  écueil  jêxol  tableaux  de  batailles,  la  monotonie  et  la  confu- 
Mm.  Les  luttes  sont  violentes,  les  masses  d'hommes  se  heurtent,  ^ 
dkputent  et  s'arrachent  un  terrain  ;  les  uns  s'enfuient,  les  autres  les 
ivessent;  il  y  a  des  morts  et  des  vainqueurs.  Il  est  impossible,  il  est 
difficile  de  prêter  à  ces  mouvements  un  sentiment  distinct.  Tous  les 
eoldats  d'une  même  cause  veulent  d'ensemble  son  triomphe,  et  ils  y 
concourent.  Mais  dans  cet  élan  général,  à  quel  intérêt  -se  prendre? 
Gomment  reconnaître  au  milieu  de  la  poussière  du  combat  un  homme 
qui  ait  je  ne  sais  quoi  qui  le  distingue  par  quelque  secrète  angoisse 
de  cœur,  ou  par  l'impétuosîté  originale  de  son  courage,  ou  par  la 
ngacité  de  son  intdligence?  Pourtant  Froissart  a  marqué  ses  princi- 
pales batailles  d'un  caractère  particulier.  J'en  choisirai  une,  nationale 
«ntre  toutes,  une  bonne  revanche  contre  les  Anglais  naguère  vain- 
qpieurs  à  Poitiers.  On  sait  que  la  victoire  de  Cocherel  fut  une  espèce 
d'étrenues  que  le  loyal  Duguesdin  ofirit  à  Charles  Y  pour  la  bien- 
Tenue  de  sa  jeune  royauté.  Le  vaincu  fut  le  captai  de  Buch,  messire 
Jean  de  Grailly,  né  en  Gascogne  et  de  la  maison  de  Foix.  Il  servait 
alors  l'Angleterre.  Il  s'étaitmis  aux  champs,  en  grand  désir  de  trour 
-mer  les  ennemis,  comme  les  héros  d'Homère.  Au  coin  d'un  bois,  il 
nnoontre  un  homme  d'armes  du  roi  d'Angleterre,  qui  avait  quitté 
le  matin  le  camp  des  Français.  Dans  ï Iliade^  des  vieillards  assis  sur 
les  murs  de  Troie  demandent  à  Hélène  de  leur  dire  les  noms,  l'atti* 
iude,  la  place  des  chefs  grecs  qu'elle  a  connus.  Ici  le  captai  connaît 
les  Français  qu'il  va  combattre  ;  mais  que  font-ils?  Ils  vous  cherchent 
aussi  et  ils  ont  un  grand  désir  de  vous  trouver.  Et  où  sont-ils,  quels 
soot-ils?  Faucon,  c'était  le  nom  du  héraut,  répondit  de  Duguesclin 
et  de  ses  Bretons.  Quand  il  vint  à  parler  des  Gascons,  le  rouge  monta 
étu  visage  du  captai  de  félonie^  et  il  s'écria  :  «  Faucon ,  Faucon, 
est-il  vrai  que  ces  gens  que  tu  nommes  sont  là,  ainsi  que  les  gens  du 
eeigneur  d'Albret? —  Oui,  par  ma  foi.  —  Et  où  est  le  sire  d'Albret? 
—  H  est  à  Paris,  près  du  régent  de  Normandie,  qui  s'apprête  à  aller 
à  Reims,  car  on  dit  que  dimanche  il  se  fera  sacrer.  »  Le  captai  se  porta 
la  main  à  la  tête  et  dit  avec  dépit  :  a  Par  le  chef  de  saint  Antoine, 
Gascons  contre  Gascons  s'éprouveront.  »  Rien  de  plus  naturel  que  ie» 
divers  mouvements  de  ce  dialogue;  la  première  émotion  est  un 
remords  qui  amène  l'hésitation;  mais  ce  n'est  là  qu'une  surprise  qui 
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étonne,  irrite  et  précipite  la  colère  ;  cellerci  viciorieuse  reprend  son 
cours  avec  une  certaine  imprécation,  comme  pour  se  dédommager 
d'avoir  pu  hésiter. 

Telles  sont  les  physionomies  diverses  que  présente  la  guerre  dans 
les  livres  de  Froissart,  selon  les  éléments  qu'elle  met  aux  prises.  Au 
fond,  c'est  toujours  et  partout  la  même  agitation  des  princes  et  des 
peuples,  la  même  inquiétude  des  esprits,  la  même  impatience  du 
repos,  et  comme  im  besoin  impérieux  de  remettre  toutes  les  querelles 
à  la  décision  des  armes.  La  guerre,  c'est  l'unique  loisir  et  Tunique 
occupation  des  grands  ;  c'est  la  force  qui  remplace  ce  que  sera  plus 
tard  l'esprit  public  :  elle  tranche  les  difficultés,  elle  soutient  les  droits 
des  rois,  elle  établit  les  prétentions  des  peuples;  ce  n'est  plus  la  voix 
de  Dieu,  mais  c'est  la  maîtresse  puissance  du  temps;  puissance  rigou- 
reuse assurément  et  cruelle  pour  notre  pays,  car  notre  histoire  n'a 
guère  rencontré  de  noms  plus  tristes  à  enregistrer  que  les  noms  de 
Crécy  et  de  Poitiers.  Aussi  ce  serait  peut-être  oublier  un  des  mérites 
de  Froissart  que  de  ne  pas  reprendre  une  de  ces  images  malheu- 
reuses des  rigueurs  de  ,1a  fortune.  Il  semble  que  son  génie,  facile  et 
brillant,  qui  ne  se  plaisait  qu'à  mettre  en  mouvement  les  belles  che- 
valeries, devait  se  sentir  à  la  gêne  quand  il  avait  à  peindre  des  vaincus 
et  des  malheureux;  mais  Tite-Live  n'a-t-il  pas  eu  à  raconter  les 
désastres  d'Allia  et  de  Cannes?  Voyons  donc  un  de  ces  exemples  des 
mauvais  jours;  je  choisirai  le  plus  national,  celui  dont  l'imagination 
populaire  a  conservé  les  plus  profonds  souvenirs.  Assurément  Frois- 
sart n'a  pas  peu  contribué  à  cette  constante  célébrité. 

Il  n'avait  que  dix  ans  quand  la  ville  de  Calais  tomba  au  pouvoir 
d'Edouard  III  pour  de  longues  années.  Qui  lui  en  a  raconté  les  détails, 
est-ce  en  Angleterre,  est-ce  en  France,  est-ce  dans  les  chroniques  de 
Jean  le  Bel  qu'il  a  appris  à  connaître  Jean  de  Vienne,  Eustache  de 
Saint-Pierre,  le  roi  d'Angleterre?  à  ranimer  ou  à  refaire  au  besoin 
leurs  paroles,  à  remettre  en  action  leurs  passions?  Je  ne  sais;  du 
moins,  c'est  son  imagination  qui  a  composé  les  éléments  divers  que 
sa  curiosité  avait  rassemblés.  Grâce  à  son  goût  et  à  l'intérêt  qui  ne 
s'était  pas  encore  refroidi,  elle  est  demeurée  sobre  et  discrète  '  ;  quel- 


i*  Ce  n'est  pas  qu*il  n'y  ait  merveilleuses  aventures  et  belles  prouesses  à 
écrire  :  comment  en  serait-il  autrement,  quand  une  ville  affamée  ne  vit  que 
par  le  dévouement  et  le  larcin  de  deux  marins  toujours  chassés,  presque 
pris,  mais  qui  échappent  toujours  7 
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ques  chapitres  simples  et  courts,  point  de  descriptions  de  ce  monde 
extérieur  qu'il  aime  tant,  point  de  luxe  de  douleur  ni  d'imprécations, 
mais  de  la  yérité,  de  la  vivacité,  des  éclats  de  sentiments  soudains, 
comme  il  est  naturel  qu'il  en  jaillisse  de  fortes  angoisses  ou  d'im- 
pétueuses colères,  des  personnages  ardents  qui  ont  vécu^  qui  vivent 
encore  :  depuis  cinq  siècles  la  France  les  connaît  et  les  admire  comme 
s'ils  étaient  d'hier. 

Au  dix-huitième  siècle,  quand  l'esprit  public  apprit  à  aimer  les 
événements  de  notre  histoire,  l'épisode  du  siège  de  Calais  devint  suc^ 
cessivement  le  sujet  d'un  roman  et  d'une  tragédie;  il  semblait  que 
cette  célèbre  image  de  notre  héroïsme  fût  le  propre  d'un  vieux  con- 
teur, quand  une  femme  distinguée  par  le  bel  esprit  et  un  poète  sonore 
reprirent  à  leur  manière  ces  immortels  souvenirs.  Pour  madame  de 
Teocin,  le  siège,  la  faim,  la  souffrance,  toutes  les  angoisses  de  la 
détresse  n'étaient  plus  que  des  occasions  de  sentiments  chevaleresques, 
le  récit  finissant  par  deux  mariages  qui  font  le  bonheur  de  tous  les  per- 
sonnages, même  du  roi  et  de  la  reine  d'Angleterre.  Mademoiselle  de 
Mailly  épouse  M.  de  Ghâlons,  madame  de  Granson  épouse  M.  de 
Canaple.  Gomment  put-il  en  être  ainsi  ?  ces  deux  héros,  découragés 
de  voir  leur  amour  dédaigné  dans  les  trois  premières  parties  du  roman, 
et  désireux  aussi  de  sauver  les  objets  de  leur  affection,  s'étaient  fait 
mettre  au  nombre  des  six  victimes  de  leur  dévouement.  Ils  marchaient 
vers  le  camp  des  Anglais,  quand  les  deux  dames,  attirées  par  le 
bruit,  les  reconnaissent  malgré  le  costume  qu'avait  prescrit  Edouard. 
Alademoiselle  de  Mailly  tombe  évanouie;  madame  de  Granson,  une 
veuve  a  plus  de  hardiesse,  prend  des  vêtements  d'homme,  court  de 
toute  la  vitesse  de  son  amour,  et  presse  Edouard  de  la  laisser  mourir  à 
la  place  de  M.  de  Ganaple.  On  peut  demander  ce  qu'est  devenu  le 
sentiment  national  au  milieu  de  tant  de  mouvements  :  il  a  disparu; 
on  aime,  on  vit,  on  meurt  pour  celle  qu'on  aime;  si  M.  de  Ganaple 
se  met  en  mer  au  péril  de  ses  jours,  s'il  va  chercher  et  rapporter  des 
vivres  à  travers  mille  dangers  de  la  mer,  du  ciel  et  des  Anglais,  c'est 
pour  que  madame  de  Granson  ne  souffre  pas  des  horreurs  de  la  faim. 
n  n'y  a  plus  de  viUe  désolée,  de  peuple  aux  abois,  mais  de  petites 
affections  contrariées  d'hommes  et  de  femmes.  Le  merveilleux  du 
dévouement  est  resté,  mais  à  condition  de  devenir  tout  particulier; 
ce  sont  des  chevaliers  et  des  dames  qui  font  assaut  de  sentiments 
grands  et  délicats;  à  peine  s'il  y  a  un  petit  coin  du  tableau  pour  ce 
bon  Eustache  de  Saint-Pierre,  qu'il  faut  bien  un  peu  parer.  Son  état 


206  FROISSAilT. 

ne  parait  pas  au-dessus  dun  simple  bourgeois ,  mais  il  a  une  élén^ 
tion  d*esprit  et  de  sentiments  bien  rares  dms  les  conditions  les  pli» 
élevées.  11  peut  paraître  digne  de  mourir  pour  sa  YÎUe.  Le  roman  de 
madame  de  Tencin  est  rœnvre  d'un  temps  raffiné.  Madame  de  La 
Fayette  avait  imaginé  de  ces  sortes  d*aTentures  particulières,  où  eUe 
trouvait  moyen  de  dé?eiopper  et  de  contrarier  les  pins  fines  nnanoes 
de  sentiment.  Il  semble  que  ni  le  quatorzième^siède  ni  1&  siège  de 
Calais  n'étaient  propres  aune  pareille  épreuve. 

Bans  la  tragédie,  au  conÉraire,  représentée  le  i%  février  4768,  œ 
qui  d(»nifie,  c'est  le  luxe  des  sentiments  politiques  et  une  grande 
complaisimce  pour  l'orgueil  national.  Edouard  lui-même  est  le  pre- 
mier flatteur  de  cette  vanité,  car,  s'il  fait  une  guerre  implacable  a  la 
France  et  à  son  roi,  c'«st  par  une  jalousie  d'adminition. 

Mon  rival... 
M'éblouit,  m'indigna,  m'accabla  de  sa  gloire. 

Je  sortais  de  mon  île  orageuse 
Climat  toujours  sanglant,  par  la  oécesÀité 
Des  querelles  du  trône  etde  la  liberté... 
Mais  que  voyais-jeen  France?  un  roi,  maître  suprême, 
£n  qui  vous  révérez  la  Divinité  même; 
Des  grands,  que  son  pouvoir  a  seul  rendus  puissants, 
Du  bras  qui  les  soutient  appuis  reconnaissants  : 
Un  peuple  doux,  sensible...  Une  famille  immense... 

Grinnn  dit  dans  sa  correspondance  ^  a  De  Belloy  a  joué  la  comédie 
en  Russie,  d'où  il  est  revenu  en  France  faire  le  plus  bel  ouvrage  du 
siècle.  Qu'est-ce  qu'il  faut  pour  faire  le  plus  bel  ouvrage  du  sièdeT 
il  &ut  dire  en  dix-huit  cents  vers,  dont  dix^sept  cent  soixante^dix-e^ 
durs  et  plats,  de  dix-huit  cents  manières  différentes,  qu'un  roi  doit 
aimer  ses  sujets  et  que  les  sujets  doivent  aimer  leur  roi.  '  »  La  critique 
est  dure,  et  parait  arrachée  par  le  dépit  du  succès  populaire  qu'on 
avait  fait  à  la  pièce.  Diderot  en  avait  déjà  exprimé  son  jugement  avec 
moins  de  rigueur,  quoiqu'il  fût  au  fond  tout  aussi  irrité.  «  Un  des 
principaux  défauts^c'est  que  les  personnages,  au  lieu  de  dire  ce  qu'ib 
doivent  dire,  disent  presque  toujours  ce  que  leurs  discours  et  leurs 
actions  devraient  me  Sedre  penser  et  dire^.  yt  Quand  Saint-Pierre  se 
dévoue  et  marche  au  supplice,  nous  devrions  l'admirer;  mais  n'y 

\,  Correspondance  littéraire,  t.  IV,  p.  286. 
2.  Ibid,  p.  220. 
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«441  pas  un  désenchaatement  à  TeatencUe  parler  de  ce  ton  de 
glorieux  : 

Arrêtez,  mes  amis  :  à  ce  concours  jaloox 

On  dirait  qu'au  teiomphe  on  nous  appelle  tons. 

Pour  amener  ou  plutôt  pour  entretenir  cette  manifestation  obstinée  de 
graads  sentiments  renfermés  dans  des  Ters  sonores,  Tauteur  a  ima* 
giné  de  tenir  en  suspens  le  sort  de  ces  malheureux  par  toutes  sortes 
de  feintes.  Tous  conspirent  à  ce  même  ei&t  avec  un  accord  (jui  n'est 
pas  toujours  de  Tart.  La  reine  et  son  fils  ont  d'abord  prié  en  leur 
iaTeur;  Harcourt  surtout,  un  Français  aimé. d'Edouard  et  qui  aime 
la  fille  de  Jean  de  Vienne,  essaye  à  deux  reprises  d'apaiser  la  colère 
du  vainqueur,  Yoire  même  par  un  mensonge.  Aurèle,  un  fils  de 
Saint-Pierre,  demande  à  mourir  le  premier.*,  loin  des  yeux  de  soo 
père;  il  rappelle  à  Edouard  la  mort  du  sien  : 

Vous  fûtes  malheureux  et  vous  êtes  cruel  1 

Où  8uis-je?  dit  le  roi  troublé. 

Quels  cris  attendrissants  jette  en  moi  la  nature? 
Gloire,  idole  des  rois,  le  peuple  est  ta  victime.... 
S'il  n'est  un  don  des  cœurs,  le  sceptre  peut-il  plaire? 

Dans  Froissart ,  les  choses  se  passent  plus  simplement.  Calais  est 
étneint  et  aflamé  comme  une  ville  rudement  assiégée.  Les  bourgeois 
Toudiaient  bien  ne  pas  s'en  remettre  à  la  volonté  du  roi  d'Ângto- 
terre.  Mais  s'ils  chenchent  à  résister  davantage,  il  leur  faudra  mou- 
rir, et  plusieurs  en  pourront  perdre  corps  et  âme  par  rage  de  faim. 
lU  prient  donc  Jean  de  Vienne ,  leur  maire ,  de  traiter  pour  eux. 
Mauny  est  l'homme  du  roi,  et  c'est  yraiment  un  homme.  A  Calais, 
il  est  sévèr»  et  donne  peu  d'espoir  de  clémence  :  ils  ont  fait  au  roi 
tout  le  mal  qu'ils  ont  pu  ;  il  a  beaucoup  dépensé,  perdu  beaucoup  de 
ses  gens,  et  il  lui  en  pèse  tant,  que  ce  n'est  pas  merveille  s'il  est 
fart  irrité.  Avec  le  roi,  il  prend  un  autre  ton  :  a  Si  des  Anglais  étaient 
pris  dans  une  forteresse,  ils  résisteraient  moins  yotontîers,  en  voyant 
que  la  mort  sans  pitié  est  désormais  la  punition  d'une  longue  résis- 
tance. 9  Cet  exemple  amollit  le  cœur  du  roi,  et  il  se  contente  de  six 
bourgeois,  à  sa  discrétion.  Jean  de  Vienne  fait  sonner  la  cloche,  le 
peuple  s'assemble  au  marché ,  hommes  et  femmes ,  acides  de  nou- 
velles, épuisés  et  affidUis.  Ce  sont  d'ab^  des  cris  et  des  plenrs  faits 
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pour  fendre  les  cœurs  les  plus  durs  :  c'est  ensuite  un  silence  d'abat* 
tement  qui  ne  permet  ni  de  répondre,  ni  de  parler.  Un  peu  après,  se 
lève  en  pied  le  plus  riche  bourgeois  de  la  ville  et  parle  ayec  cette 
bonhomie  héroîcpie  :  a  Seigneurs,  ce  serait  grande  pitié  et  grand  mal- 
heur de  laisser  mourir  un  tel  peuple  qu'il  y  a  ici,  par  la  faim  ou 
autrement ,  quand  on  y  peut  trouver  aucun  moyen  :  et  ce  serait 
grande  aumône  et  grande  grâce  envers  Notre^Seigneur  Jésus-Christ 
pour  qui  de  tel  malheur  le  pourrait  garder.  Pour  moi,  j'ai  si  grande 
espérance  d'avoir  grâce  et  pardon  de  Notre-Seigneur,  si  je  meurs 
.  pour  sauver  ce  peuple ,  que  je  veux  être  le  premier  :  et  je  me  met- 
trai volontiers  en  chemise ,  la  hart  au  cou  et  nu-téte  à  la  merci  du 
roi  d'Angleterre.  )>  Quand  il  eut  ainsi  parlé,  chacun  l'allait  adorer 
de  pitié.  C'est  l'effet  que  demandait  Diderot.  Froissart  Ta  obtenu 
sans  effort,  par  quelques  mots  simples,  et  surtout  par  des  sentiments 
vrais. 

Edouard  a  aussi  son  naturel,  que  le  roman  et  la  tragédie  ont  bien 
plus  méconnu  encore.  Mauny  le  priait  au  nom  de  sa  noblesse  et  de 
sa  gentillesse  ;  mais,  comme  il  est  irrité,  il  grince  des  dents  :  «  Mes— 
sire  Gautier,  taisez-vous ,  il  n'en  sera  autrement.  Qu'on  fasse  venir 
le  coupe-tête.  Ceux  de  Calais  ont  fait  mourir  tant  de  mes  hommes^ 
qu'il  convient  que  ceux-ci  meurent  aussi.  )>  Vint  la  bonne  dame,  sa 
femme,  qui  était  enceinte;  elle  pleura  à  genoux  très-tendrement  et  dit 
quelques  paroles  tristes,  au  nom  du  fils  de  la  sainte  Viei^e  et  de  son 
propre  amour.  Le  cœur  du  roi  s'amollit  encore  une  fois ,  car  il  eût 
été  fâché  de  la  courroucer  au  point  où  elle  était.  Il  dit  :  ((Oh!  dame, 
j'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  ailleurs  qu'ici  :  vous  me  priez  si 
fort,  que  je  n'ose  vous  refuser;  et  quoique  je  le  fasse  malgré  moi, 
tenez,  je  vous  les  donne,  faites-en  selon  votre  bon  plaisir.  »  C^est 
avec  cette  rudesse  que  devait  faire  un  pareil  acte  de  générosité  le 
vainqueur. importuné;  il  fallait  lui  laisser  cette  attitude  impatiente; 
on  le  gâte  en  lui  donnant  un  courroux  littéraire,  en  voulant  expli- 
quer, justifier,  adoucir  sa  conduite.  C'est  une  défaite  de  son  besoin 
de  vengeance  que  ce  pardon  ;  et  comme  il  se  sent  vaincu,  le  génie  de 
la  colère  se  fait  encore  place  par  des  mots  amers,  qui  cachent  une 
bonne  action. 

Quand  on  a  beaucoup  lu  Froissart  et  que ,  plein  du  sentiment  de 
plaisir  que  donne  la  variété  aimable  de  son  génie ,  on  voudrait  le 
faire  partager  à  d'autres,  on  éprouve  l'embarras  du  voyageur  qui 
a  parcouru  un  pays  où  les  accidents  variés  du  terrain,  la  richesse  de 
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]â  .végétation ,  Téclat  et  la  beauté  de  la  nature  se  disputent  à  l'envi 
les  yeux  d'abord  et  ensuite  les  souvenirs.  Que  faire  en  effet?  quelles 
qualités  ou  quels  défauts  prendre  d'abord?  Il  est  long  ;  mais  en  le 
Usant,  qui  songe  à  s'en  plaindre?  qui  voudrait  retrancher  telle  aneo- 
dote  dont  l'expression  dernière  est  un  caprice  particulier  des  mœurs. 
La  hauteur  des  Pyrénées  ou  des  Alpes,  avec  les  accidents  divers  de  la 
route  qui  les  traverse,  n'a-t*elle  pas  son  charme  et  sa  beauté?  Ce  sont 
nouveaux  aspects  à  mesure  qu'on  avance;  la  nature  dans  toute  sa 
richesse  s'y  déploie  sans  effort.  Ainsi  fait  l'aimable  conteur.  U  court 
à  travers  toute  l'Europe  et  tout  son  temps.  Il  a  des  louanges  pour  les 
victoires,  de  vives  couleurs  pour  les  combats,  des  regrets  sensibles 
pour  les  malheurs.  U  entre  dans  les  secrets  de  chaque  jour  par  les 
amis  qu'il  rencontre;  il  sait  ce  qui  s'est  dit  sous  la  tente  d'Edouard, . 
quand  s'agitait  le  sort  des  gens  de  Calais.  On  lui  a  parlé  de  toutes  les 
détresses  du  comte  de  Flandre.  Assurer  qu'il  a  pu  recueillir  toutes  les 
paroles  que  prononça  Charles  Y  au  moment  de  mourir,  toutes,  c'est 
beaucoup  dire.  Celles  du  moins  qu'il  lui  a  été  donné  d'entendre  répé* 
ter,  nous  les  lisons  dans  leur  véritable  ton.  C'est  la  sagesse  du  roi  con- 
servée par  la  fidélité  de  quelque  honnête  serviteur.  Comme  il  ne  s'est 
pas  attaché  à  conduire  ni  à  suivre  l'ensemble  d'une  guerre  ou  d'une 
entreprise,  qu'il  laisse  et  reprend  ici  les  affaires  de  Portugal;  là,  les 
troubles  de  Flandre,  les  victoires  de  l'Angleterre  et  les  menées  de  la 
Bretagne,  il  a  toute  la  variété,  l'imprévu,  les  hasards  soudains  d'une 
course  où  le  spectacle  d'un  même  objet  approche ,  se  cache,  revient, 
et  se  voit  mieux  dans  ses  différentes  parties  que  d'ensemble.  Madame 
de  Sévigné  trouve  moyen  de  parler  dans  une  même  lettre  d'une  folie 
que  s'est  permise  par  hasard  madame  de  Grignan  ;  d'un  passemen- 
tier qui,  pressé  et  repressé  de  payer  dix  écus  et  ne  pouvant,  et  voyant 
prendre  son  pauvre  lit  et  sa  pauvre  écuelle,  coupe  la  gorge  à  trois 
de  ses  enfants  et  attend  qu'on  le  pende  ;  de  Fontainebleau,  et  des  tris- 
tesses jalouses  de  madame  de  Montespan,  et  de  la  mort  providentielle 
de  M.  de  Turenne,  et  de  la  vie  merveilleuse  du  cardinal  de  Retz,  et 
finît  par  s'excuser  de  sa  fantaisie.  Le  livre  de  Froissart  marche  ainsi, 
il  va  se  composant  et  se  grossissant  de  toutes  les  fantaisies  que  pré- 
sente le  mouvement  de  la  vie  au  gré  de  cette  puissance  que  les 
hommes  appellent  fortune. 

'  Toutefois,  dans  ce  cours  général  et  confus  des  choses  auquel  Frois- 
sart s'abandonne  sans  autre  souci  des  lois  de  l'unité,  ce  qui  porte  la 
clarté  et  ce  qui  fait  l'intérêt,  c'est  la  peinture  des  caractères;  les 
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figures  prennent  assez  de  relief  ponr  cpie,  dans  ces  altenntrres  d'un 
^mode  à  un  autre,  elles  demeurent  virement  empreiiites  dans  Fes- 
prit;  et  quand  nous  les  voyons  reparaître,  soit  dans  le  libre  mouie- 
ment  de  la  passion ,  smt  devant  un  obstacle  qui  les  eontrarie ,  «nt 
devant  un  avantage  qui  les  tente,  nous  les  saluons  ainsi  que  mas 
ferions  à  des  connaissances  que  nous  aurions  du  plaisir  à  revoir  poar 
sapprenive  la  fin  de  leurs  aventures.  Il  y  a  plus,  comme  la  mêlée  ées 
événement  est  extrême ,  nous  ne  demandons  pas  une  suite  rigoo- 
reose  de  volonté  et  de  jugement,  ft  nous  acceptons  sans  knpatienoe 
des  disparates  que  les  caprices  seuls  de  la  nature  amènent.  Le  modèle 
du  seigneur  jeûne,  hardi,  présomptueux,  vrai  fils  de  famille,  qui 
risque  v(dontiers  son  patrimoine  et  ne  relève  que  de  Dieu  et  de  soa 
épée,  c'est  le  duc  de  Gueldrës.  Il  a  besoin  d'activité  et  grand  voiMr 
de  faire  armes.  Tenu  en  respect  par  ses  voisins ,  il  était  allé  mettre 
son  bras  au  service  des  chevaliers  teutoniques  en  Prusse,  et  à  sta 
retour  il  était  l'espoir  et  comme  le  drapeau  des  téméraires»  a  Voyex 
donc,  lui  disaient-ils,  le  duc  de  Brabant  est  vieux  :  trois  forteresses 
de  son  pays  sont  à  vous.  Elles  arrondiraient  vos  États.  »  Il  était  bien 
tenté  de  faire  son  coup  de  main  ;  mais  il  hésitait  encore,  et  disait, 
avec  une  gravité  qui  n'était  ni  de  Mi  âge  ni  de  son  humeur  : 
«  Attendez  ;  il  n'est  chose  qui  ne  vienne  à  son  tour.  »  La  mort  da 
duc  Yenceslas  fut  un  argument  décisif  :  le  moment  était  ben ,  et  3 
entra  en  campagne.  Il  a  vraiment  le  courage  du  chevalier;  il  appelle 
à  lui  qui  veut  de  l'honneur.  A  ceux  qui  hii  proposent  de  s'enferaier 
dans  une  ville  on  un  château,  il  refuse,  en  disant  qu'il  vaut  raienx 
par  les  champs.  Avant  et  après  le  combat,  il  va  à  l'église  de  Nimè- 
goe  mettre  ses  espérances  ou  sa  victoire  sous  la  protection  de  la 
Yiergo.  Du  reste ,  intrépide  et  fier,  il  s'avance  à  la  tête  des  siens  h 
main  sur  le  cœur  et  dit  :  <i  Mon  cerar  me  dit  que  la  journée  est  bien 
mienne: je  YéÊn  combattre...  avant!  avant!  qui  m'aimera  mette 
peine  à  me  suivre  légèrement.  »  La  journée  fut  vraiment  sienne. 
<c  Vous  êtes  fou,  beau  fils,  disait  son  père,  qui  par  expérience  d'flge 
était  plus  sage  que  lui.  Mais 

Est  bien  fou  du  cerveaa 
Qui  prétend  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 

Il  allait  en  Angleterre  chercher  des  raisons  pour  se  déclarer  contre 
la  France,  car  il  était  tout  Anglais  de  cœur.  II  provoquait  Charles  VI 
par  défi  si  impétueux  et  si  peu  courtois,  que  Froissart,  qui  en  a 
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m  des  copies,  mais  noo  scellées,  n*y  pouvait  craire.  L'armée  était 
&BL  marche  et  approchait.  Le  duc  de  Juliers,  son  père^  comme  rien 
n'est  plus  précieux  que  père  et  mère,  avait,  de  concert  avec  TaTChe*- 
véque  de  Cologne ,  travaillé  à  apaiser  le  roi  :  ainsi  fisiit  Galaviu»  pour 
aon  fils  Pérolla.  Mais  obtenir  de  ce  présomptueux  qu'il  voulût  bien  ne 
pas  se  perdre,  c'était  chose  plus  difiicile  ;.  car  il  avait  réponse  à  tout  : 
a  L'hiver  viendra  avec  ses  nuits  longues  et  froides,  il  n'y  aura  pas  de 
qud  loger  l'armée  ;  l'Anglais  viendra,  et  déjà  sa  flotte  est  en  mer*  v 
Enfin  le  père  s'dMtina  à  briseF*  se»  propos,  à  ramener  aux  siens , 
ouvrant  et  eharpentant  six  jour»  entiers,  a  Les  Anglais  promet-- 
talent  beaucoup,  mais  tenaient  peu;  ils  avaient  à  faire  chez  eux,  ils 
n'enverraient  aucun  secours;  ils  ne  le  pouvaieirt.  Ne  laissaient-ils 
pas  périr  le  duc  de  Lanoastre  enEspagne  et  ses  espérances?  —  Yovr 
me  voulez  déshonorer,  disait  le  fils ,  je  me  tiendrai  contre  les  Fran«» 
sais»  De  leurs  menaces ,  il  ne  m'en  chaut  :  les  eaux,  les  pluies ,  le 
froid  vont  combattre  pour  moi.  —  Eh  bien!,  s'écria  le  duc  de  Juliers 
irrité,  de  ma  terre  vous  n'en  tiendrez  pied  ;  puisque  vous  êtes  fou^  je 
la  donnerai  à  un  au(t«.  n  U  était  jeune  et  se  pouvait  amender;  il 
s'amenda.  Dans  une  lettre  qui  lui  fut  dictée,  ri  rétracta  et  désavoua 
ses  défis  orgueilleux,  en  fit  honneur  au  roi  d'Angleterre;  demeura  du 
reste  fidèle  à  ce  prince,  et  dina  à  la  table  et  à  côté  du  roi  de  France, 
oomme  eût  fait  un  prince  de  plus  d'importance  :  la  Toussaint  appro- 
chait. 

Huit  jours  après  la  Saintr-Martin ,  c'est-à-dire  avant  la  fin  de 
novembre,  il  était  prisonnier  dans  un  château  à  l'extrémité  de  la 
Prusse.  Que  voulez-vous?  il  n'avait  su  que  faire  en  son  hôtel  ;  et  pour 
employer  son  temps,  il  était  allé  retrouver  les  chevaliers  teutoniques 
et  faire  la  guerre  dans  leurs  rangs.  En  route,  il  lui  arriva  malheur  : 
il  fut  arrêté  et  fiatiça  prison^  par  foi,  obligation,  et  serment  ewMM 
un  écuyer  qui  avait  nom  Conrad.  Celui-ci  lui  dit  utf  jour  :  a  Duc  de 
Gueldre,  vous  êtes  mon  prisonnier  et  je  suis  votre  maître.  Vous  êtes 
gentilhomme  et  loyal,  vous  m'avez  convenance  et  juré  par  foi  que 
quelque  part  que  j'irais,  ni  voudrais  aller,  vous  me  suivriez.  Je  ne 
sais  si  vous  avez  mandé  le  haut  maître  de  Prusse,  il  vient  ci  avec 
grandes  forces,  et  je  ne  suis  pas  d'avis  de  l'attendre.  Demeurez  si  vous 
Toulez,  ou  me  suivez  si  vous  voulez,  j'emporte  votre   foi  avec 
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£n  partant,  il  lui  dit  :  ce  Vous  me  trouverez  en  tel  lieu.  ï>  Les  che- 
valiers vinrent,  trouvèrent  le  château  abandonné,  délivrèrent  le  pri- 
sonnier et  remmenèrent  à  Kœnisberg.  Ce  fut  joie  d*abord,  j'imagine; 
mais  on*  commença  bientôt  à  en  parler  de  manières  diverses.  Le  duc 
aussi  pensa  en  lui-même  à  sa  parole,  au  rendez-vous  de  Técuyer,  et 
il  devint  mélancolique.  Il  ne  put  croire  que  ce  fût  loyauté  de  ne  pas 
acquitter  sa  foi.  Il  prévint  le  grand  maître,  et  quoi  qu'on  lui  dit,  ni 
dispense,  ni  absolution  ne  le  put  retenir.  Il  alla  au  lieu  où  il  devait 
trouver  son  maître  :  ce  qui  lui  tourna  à  grand  honneur.  Aussi  ses 
proches  et  les  gens  de  Gueldres  traitèrent-ils  de  sa  délivrance  :  tout 
n'était  pas  mauvais  dans  ce  siècle  de  fer. 

Cependant  chaque  aventure  lui  était  une  dure  épreuve  ;  car  quand 
on  le  tenait,  on  le  liait  par  quelque  bon  serment.  Il  ne  pouvait  plus 
faire  la  guerre  pour  la  cause  de  TAngleterre,  ni  des  chevaliers.  H 
allait  mourir  d'ennui  et  dMmmobilité,  quand  le  duc  de  Bourbon  partit 
à  la  tête  d'une  espèce  de  croisade  pour  assiéger  une  ville  du  royaume 
de  Tunis.  Il  avait  alors  vingt-six  ans  ;  il  lui  restait  encore  douze  ans 
à  vivre,  c  es1>-à-dire  à  guerroyer,  toujours  infatigable,  souvent  mal- 
heureux, téméraire  avec  un  vif  sentiment  d'honneur. 

Voici  un  autre  caractère,  grave  et  sérieux,  sans  raideur  cependant, 
car  il  a  son  jour  de  faiblesse;  c'est  celui  du  captai  de  Buch,  que  nous 
avons  déjà  trouvé  sur  un  champ  de  bataille.  Si  un  curieux  se  mettait 
jamais  à  faire,  et  ce  ne  serait  pas  sans  intérêt,  une  collection  des  por- 
traits de  ces  hommes  à  qui  Froissart  a  donné  une  expression  franche 
et  originale,  celui-ci  aurait  une  bonne  place  dans  une  telle  galerie  : 
c'est  une  espèce  de  chevalier  qui  se  bat  bien  et  qui  a  dans  Tâme,  ce 
qui  vaut  mieux,  un  sentiment  d'honneur  qu'un  mot  suffit  pour  éveil- 
ler, et  un  attachement  à  sa  parole  qui  résiste  aux  plus  dangereuses 
épreuves.  Dans  Tite-Live,  et  je  reviens  avec  plaisir  à  ces  rapproche- 
ments, car  ils  neî>peuvent  que  servir  à  relever  le  mérite  de  Froissart, 
Décius  Magius  est  aussi  une  espèce  de  chevalier  de  son  honneur.  Il  a 
toujours  parlé  à  Capoue  en  faveur  de  l'alliance  avec  Rome;  il  s'est 
hautement  déclaré  contre  Ânnibal,  et  le  jour  où  celui-ci  fait  son 
entrée  dans  la  ville,  sa  nouvelle  alliée,  Magius,  pour  ne  point  paraître 
céder  à  la  terreur,  ni  trahir  son  opinion,  se  promenait  avec  son  fils 
sur  la  place  publique  sans  se  soucier  de  ce  qui  se  passait.  Il  avait  donc 
à  vaincre  la  colère  d' Annibal  et  à  triompher  de  ses  menaces  par  la 
patience.  Jean  de  Grailly,  au  contraire,  trouvait  dans  les  bontés  du 
roi  de  France  de  plus  rudes  tentations.  Vaincu  et  prisonnier,  entouré 
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de  déférence  et  d'honneur,  il  s'était  fait  l'homme  du  roi.  Il  le  servait 
de  son  sens  et  de  son  courage;  et  en  revanche,  il  en  avait  reçu  le 
château  de  Nemours  et  ses  trois  mille  livres  de  revenu  ;  il  en  aurait 
obtenu  bien  davantage,  car  le  sage  prince  le  tenait  pour  un  chevalier 
taillé  à  faire  en  huit  jours  pour  cent  ou  deux  cent  mille  francs  de 
ravage  dans  une  course;  et  les  Anglais  eussent  donné  pour  sa  rançon 
des  gens  qu'ils  estimaient  plus  de  cent  mille  francs.  On  ne  dira  pas 
que  c'est  seulement  de  nos  jours  que  l'on  traduit  en  chiflfres  la  valeur 
et  les  services  des  hommes  :  il  était  donc  Français;  il  le  croyait  du 
moins.  Mais  il  retourna  dans  son  pays,  et  il  reprit  ses  affections  en 
touchant  sa  terre.  On  dit  qu'il  avait  été  trop  convoiteux  de  s'être 
engagé  à  servir  deux  maîtres  et  d'avoir  pris  pied  en  France.  La  honte 
lui  monta  au  visage;  il  n'était  pas  trop  tard  pour  défaire  tout  ce  qu'il 
avait  fait.  Aussi  il  renvoya  par  un  écuyer  son  hommage  au  roi, 
renonça  à  ce  qu'il  avait  reçu,  et  redevint  l'homme  des  Anglais  comme 
il  était  sous  son  seigneur  naturel. 

A  quelques  années  de  là,  la  guerre  se  faisant  dans  le  Poitou,  petite, 
mais  sûre  pour  les  Français,  une  dame  de  Soubise  l'appela  à  son 
secours  :  elle  était  assiégée  par  trois  cents  lances;  femme,  veuve  et 
seule  dans  son  château.  Jean  de  Grailly  était  chevalier,  vaillant  et 
courtois,  jaloux  de  se  faire  le  soutien  de  toute  dame  ou  damoiselle 
qui  l'appellerait.  Il  en  avait  déjà  donné  bonne  preuve;  car  au  temps 
que  la  reine  n'était  que  duchesse  de  Normandie,  il  avait  volé  à  son 
secours  et  l'avait  délivrée  des  Jacques.  Cette  fois,  il  ne  fut  pas  si  heu- 
reux; il  fut  fait  prisonnier,  et  alla  de  nouveau  expier  sa  chevalerie 
dans  la  tour  du  Temple,  bien  traité,  mais  bien  gardé,  car  il  était  pri- 
sonnier de  prix.  Gomme  on  sait,  c'était  peu  de  le  tenir  :  il  fallait  l'at- 
tacher par  quelque  puissant  lien  et  le  gagner  par  sa  parole.  Aussi  rien 
ne  fut  épai^né  pendant  les  cinq  ans  que  dura  sa  captivité  :  promesses 
brillantes,  belles  terres,  beaux  revenus,  mariage  noble,  rien  ne  le 
tenta;  c'était  un  marché,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  il  ne  se  croyait  pas 
homme  à  faire  un  marché  dont  sa  foi  serait  le  prix.  Magius  aussi 
demeurait  toujours  fier  et  obstiné,  bravait  les  menaces  d'Annibal, 
traversait  les  rues  chargé  de  chaînes  et  faisait  honte  à  sa  ville  de  la 
trahison  dont  elle  voyait  l'heureux  fruit,  oc  Eh  bien,  vous  avez  cette 
liberté  que  vous  avez  désirée.  Au  milieu  de  la  place  publique,  au 
grand  jour,  sous  vos  yeux,  on  m'enchaîne,  et  je  marche  à  la  mort. 
Que  se  ferait-il  de  plus  violent,  si  Capoue  avait  été  prise?  d  Avec  moins 
d*éclat,  Jean  de  Grailly  résistait  à  toutes  les  tentations  qu'on  multi- 
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pliait  autour  de  lui.  Il  sentait  -sa  peine,  et  comme  il  k  sentait,  il  Tex* 
primait  avec  douleur;  s*il  avait  été  pris,  c*était  ^ea  servant  loyalement 
son  seigneur  :  que  ne  voulait- on  le  mettre  à  rançon?  Duguesdin 
n'était  pas  mort  en  prison  :  pourquoi  lui  faire  perdre  son  temps?  A  k 
voir,  la  pitié  prenait  les  chevaliers  de  France,  ils  en  aTaient  parlé  au 
roi,  et  ils  avaient  obtenm  que  s*il  jurait  de  ne  plus  porter  les  armes 
contre  la  France,  il  pourrait  être  libre.  Nous  le  voulons,  dit  le  roi; 
mais  qu'il  le  veuille.  C'était  là  la  victoire  la  plus  difficile  à  rempor- 
ter; qu'il  veuille  renoncer  à  la  noble  passion  de  la  guerre;  qu'il  pro- 
mette de  ne  plus  combattre  pour  la  cause  qu'il  s'est  déjà  repenti 
d'avoir  quittée.  Quelle  présomption  de  l'espérer!  et  quelle  épreuve 
lui  imposer!  Il  s'essayait,  disait-il,  à  en  avoir  avis.  Pourtant,  la  lutte 
fut  trop  rude;  il  resta  maître  de  lui  et  de  sa  foi,  mais  il  mourut.  Il 
fut  pris  de  mélancolie  et  de  tourments;  il  cessa  de  boire  et  de  manger, 
il  s'affaiblit;  et  la  langueur  le  mena  à  la  mort,  honoré  du  prince 
même  qui  n'avait  pu  le  vaincre.  Que  devint  Magius?  il  disparut  dans 
une  suite  d'aventures  dont  l'histoire  ne  tient  plus  compte.  Envoyé 
à  Carthage  pour  y  être  jugé,  la  tempête  le  jetait  à  Cyrène,  aux  pieds 
d'une  statue  de  Ptolémée;  et  comme  il  ne  pouvait  plus  Tetourner  à 
Capoue,  ni  vivre  à  Rome,  il  se  résignait  à  cacher  sa  vie  en  Egypte. 
N'y  a-t-il  donc  pas  dans  le  caractère  qu'a  tracé  Froissart  plus  de 
vérité  et  de  mouvement,  quelque  chose  de  plus  humain?  Il  est  beau 
de  rester  tidèle  à  sa  parole,  fût-ce  même  contre  la  France.  Maïs  îi 
n'est  pas  moins  naturel  d'être  troublé  et  de  sentir  ce  qu'il  en  ooâte 
pour  faire  ce  qu'on  doit.  Sous  le  poids  de  l'ennui  et  de  la  captivité, 
il  sentit  que  sa  course  était  finie,  mais  il  demeura  fidèle  jusqu'M 
bout.  Il  était  brave  sur  un  champ  de  bataille;  il  fut  triste  dans  sa 
prison;  et  ce  fut  le  mérite  du  chroniqueur  de  consepver  à  cette  nobk 
opiniâtreté  toute  la  simplicité  de  la  force  morale. 

Je  disais  plus  haut  qu'il  serait  possible  de  faire  une  galerie  des 
hommes  de  Froissart;  j'ajouterai  qu'il  ne  manquerait  à  un  pareil 
traTail  ni  la  variété,  ni  même  une  certaine  gravité.  Dans  txHis  les 
siècles  où  les  luttes  ont  été  actives,  il  s'est  trouvé  des  présomptueux 
et  des  ^ges,  des  gens  qui  perdent  gaiement  leur  fortune,  voire  même 
leur  royaume,  d'autres  qui  mardient  toujours  avec  sûreté  et  profit  et 
n'avancent  qu'à  pas  certains.  Parmi  ces  derniers,  je  ne  vois  guère  dans 
le  quatorzième  siècle  qui  pourrait  le  disputer  à  Charles  Y,  toujows 
appKqué,  toujours  n:iénager  du  temps  et  des  occasions,  point  fauribe, 
mais  attentif  et  tout  à  ses  affaires.  Sa  jeunesse  n'avait  pas  été  heureuse 
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«DUS  un  père  comme  le  sien;  une  régence  dure  et  disputée  l'avait 
formé  au  sévère  exercice  du  pouvoir.  Aussi  ne  donnait-il  rien  an 
hasard;  la  guerre  avait  perdu  le  malheureux  Jean.  Son  fils  avait  con- 
servé une  sorte  d'horreur  instinctive  de  la  guerre;  et  le  sénat  romain 
ne  met  pas  plus  de  gravité,  de  solennité  à  décider  la  guerre  ou  à 
envoyer  un  fécial  pour  porter  la  déclaration,  que  ne  fait  Charles  V. 
Pendant  plusieurs  jours  la  salle  du  conseil  est  pleine  de  prélats  et  de 
barqn^qui  lisent  les  traités,  en  étudient  la  lettre,  les  points,  les  articles, 
redierchent  la  vérité,  examinent  le  droit,  et  après  tous  ces  soins  scru- 
puleux, l'appel  est  confié  à  deux  commissaires.  Ce  n'est  pas  encore  la 
guerre  :  cpie  le  prince  de  Galles  vienne  s'expliquer  devant  la  cour  des 
pairs,  ou  bien  s'il  aime  mieux  en  appeler  aux  armes,  le  roi  ne  sera 
pas  accusé  de  l'avoir  provoqué.  Da  moins  la  soutiendra-t-il?  ainsi  le 
veut  la  compassion  que  lui  inspirent  ses  pauvres  villes.  Pour  cela,  il 
se  choisît  un  général  selon  son  génie ,  un  homme  infatigable,  labo- 
rieux, avisé,  plus  solide  que  brillant,  et  passablement  heureux,  comme 
les  aimaitMazarin.  La'voix  commune  lui  désignait  Duguesclin  ;  c'était, 
j'imagine,  son  choix  qu'il  se  faisait  recommander.  Le  messager  qu'il 
envoya  vers  lui  le  trouva  prenant  châteaux  et  forts,  allant  d'une  ville 
à  une  autre  et  les  remettant  toutes  sous  l'obéissance  de  Madame  de 
Bretagne.  C'est  un  homme  du  vieux  temps;  il  est  naturel  que  les 
honneurs  l'aillent  trouver.  On  sait  d'ailleurs  où  il  est;  le  danger  utile 
est  seul  pour  lui  plaire.  Quand  le  roi  lui  dit  qu'il  le  faisait  connétable^ 
îl  s'«xcusa  grandement,  à  la  façon  de  Fabert  :  qu'il  n'était  pas  digne, 
qu'il  était  un  pauvre  chevalier,  et  un  petit  bachelier,  quoique  fortune 
Teftt  un  peu  avancé.  Il  rappelait  au  roi  ses  frères,  ses  neveux,  ses 
cousins  :  <cLes  envies  sont  si  grandes,  disait-il,  que  je  dois  bien  les 
redouter;  je  vous  prie  chèrement  que  vous  me  fassiez  quitte  de  cet 
'of&œ.  — Messire  Bertrand,  ne  vous  excusez  point  de  cette  façon,  répon- 
-daH  le  roi  :  je  n'ai  frère  qui  ne  vous  obéisse;  et  s'il  en  était  autre- 
ment, il  me  courroucerait  si  bien  qu'il  s'en  apercevrait.  Prenez  cet 
office  gaiement.  »  Cela  dit,  il  l'assit  à  sa  table  et  lui 'fit  tous  les  signes 
d^amour  qu'il  put.  Aussi  bien  la  guerre  telle  qu'il  la  pratiquait  était 
guerre  de  petite  entreprise  et  de  bon  effet,  celle  qui  risquait  peu,  mais 
qui  d^ivrait  un  pays.  Si  frivole  et  léger  que  paraisse  Froissart,  il  a 
^nc  su  comprendre  le  génie  sérieux  de  Charles  V,  et  son  application 
«ntendueà  ses  intérêts.  S'il  le  voyait  garder  près  de  lui  le  fils  du  roi  de 
'Navarre,  41  «'est  dit  qu'il  aimait  mieux  le  voir  à  sa  cour  qu'ailleurs. 
Si  des  ambassadeurs  allaient  en  Ecosse,  c'est  que  là  vivait  une  bonne 
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haine  contre  TAnglelerre.  Son  Charles  V  qui  recouvre  son  royaume 
;gf  comme  Charles  VII  et  Henri  IV,  mais  à  sa  façon  et  avec  son  génie, 

est  bien  le  roi  laborieux  qui  pouvait  rendre  à  la  France  assez  de  forces 
pour  lui  permettre  de  supporter  les  infortunes  de  son  père  et  de 
son  fils. 

J*en  demande  bien  pardon  à  la  patience  du  lecteur,  mais  il  me  (aut 
encore  lui  recommander  un  de  ces  hommes  chers  à  Froissart,  pour 
n'avoir  pas  tout  à  fait  défiguré  le  monde  des  chroniques  :  comment  ne 
point  parler  du  seigneur  de  grande  vie,  de  haute  dépense,  fier  et 
magnifique?  Oublier  Gaston  Phébus,  le  comte  de  Foix,  autant  vau- 
drait retrancher  de  l'Odyssée  Alcinoûs  et  les  merveilles  de  ses  jardins, 
ou  bien  de  TÉnéide  Évandre  et  ses  chiens.  Parlons  donc  du  comte  de 
Foix;  et  puisque  nous  voulons  en  parler  comme  il  convient,  oublions 
tout  ce  que  nous  nous  sommes  cent  fois  figuré  du  grand  seigneur. 
Saint-Simon  nous  les  a  gâtés  ;  il  ne  nous  les  a  montrés  que  sur  la 
route  et  dans  les  antichambres  de  la  faveur,  honorés,  vivifiés  d'un 
regard  du  roi.  Le  Chantilly  de  la  Fronde  et  de  Gondé  s'est  efiacé 
devant  Versailles.  Au  quatorzième  siècle,  dans  Froissart,  c'est  autre 
chose;  l'existence  d'un  grand  seigneur  a  une  physionomie  particu- 
lière. Orihez  est  une  petite  ville  assise  aux  pieds  des  Pyrénées;  Orthez 
ne  se  souvient  plus  de  sa  gloire;  elle  était  alors  comme  la  capitale  d'un 
petit  État.  Le  génie  du  maître  lui  donnait  la  vie  :  autant  valait  l'homme, 
autant  valait  la  ville.  Il  l'animait  de  ses  goûts,  il  la  peuplait  de  ses 
hôtes.  Vous  êtes  Français,  soyez  le  bienvenu  ;  on  aime  à  Orthez  les 
gens  qui  viennent  de  France;  on  leur  trouve  l'esprit  vif,  la  mémoire 
agréable.  La  France  est  le  théâtre  des  grandes  actions;  on  se  réjouit 
de  la  vue  d'un  Français;  on  aime  à  lui  montrer  qu'on  est  capable  de 
lui  répondre  en  son  langage.  Car  à  ce  moment  que  Froissart  visita 
Orthez,  le  duc  se  piquait  d'amour  des  lettres  autant  que  de  magni- 
ficence; il  aimait  à  entendre  parler  de  vers,  de  la  gloire  des  grandes 
actions,  de  tout  ce  qui  donne  de  l'éclat  à  la  fortune. 

Ce  qui  domine  dans  cette  vie  telle  que  Froissart  l'a  vue ,  c'est  un 
certain  luxe  de  force  et  d'énergie,  quelque  chose  qui  satisfait  plus 
l'amour-propre  que  le  goût  et  la  simplicité.  Quand  le  duc  vient  se 
mettre  à  table  à  minuit ,  douze  valets  portent  douze  torches  et  les 
tiennent  allumées  pendant  le  repas.  Chez  Alcinoûs  ou  chez  les 
Romains  de  Lucrèce,  ce  sont  des  statues  d'or  qui  éclairent  les  festins; 
chez  Gaston  de  Foix  ce  sont  des  valets  comme  chez  Louis  XI V.  Il  y  a 
des  tables  dressées  pour  qui  veut  souper.  Nul  ne  lui  parle,  s'il  ne  lui 
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adresse  la  parole.  Le  repas  dure  deax  heures  ;  il  boit  peu,  mange  de 
la  Tolaille ,  aime  à  voir  des  eutremets  étrangers  pour  les  envoyer  aux 
tables  de  ses  écuyers.  Cependant,  il  prend  plaisir  aux  ébats  des 
ménestrels ,  il  écoute  chansons  et  virelais ,  il  s*entend  en  toutes  sortes 
de  plaisirs  d'esprit,  et  il  parle  volontiers,  quand  le  sujet  lui  en  dit  : 
du  reste,  il  est  toujours  bref  dans  ses  réponses.  Elles  sentent  mieux 
la  dignité.  Nous  connaissons  Rose  qui  faisait  parler  le  grand  roi 
comme  il  convenait  :  des  secrétaires  du  comte  de  Foix ,  et  il  en  avait 
quatre ,  nous  ne  connaissons  ni  Jean  ni  Pierre  :  il  ne  les  appelait 
jamais  que  d*un  nom  qui  marquait  leur  dépendance.  Gomme 
Louis  XIY ,  il  aimait  les  chiens  sur  toutes  bétes.  C'est  Tanimal  des 
chasses. 

Son  âme  a  le  même  caractère  que  sa  vie.  Il  dit  ses  heures,  et  ne 
diicane  pas  avec  le  psautier  ;  il  a  des  prières  pour  Notre-Dame ,  il  en 
a  pour  les  morts.  Ses  aumônes  prient  aussi  pour  lui  ;  du  reste,  modéré 
pour  être  plus  fort,  ménager  pour  être  plus  riche,  maître  de  ses  con- 
seils pour  satisfaire  plus  longtemps  ses  goûts  de  somptuosité,  il  sait 
compter  chaque  mois  avec  lui-même,  et  son  conseil  de  douze  notables 
qai  lui  rendent  leurs  comptes.  Il  a  dans  sa  chambre  certain  coffre  qui 
attend  les  caprices  de  la  fortune  et  de  l'imprévu .  A  ce  compte ,  le 
chevalier,  Técuyer  qui  le  vient  voir  s'en  retourne  content  de  sa  géné- 
rosité. 

Et  maintenant ,  le  reeonnattrons-nous  au  milieu  de  cette  foule  de 
barons  et  de  seigneurs  qui  se  disputent  nos  regards  dans  les  chro- 
niques de  Froissart?  Ce  n'est  ni  le  duc  de  Gueldres,  l'aventureux, 
ni  le  prince  Noir,  le  Victorieux ,  c'est  le  comte  de  Foix.  Sa  belle 
taille ,  son  visage  beau ,  frais  et  riant ,  ses  yeux  bleus  et  aimables , 
quand  il  lui  plaît  d'asseoir  son  regard ,  ne  le  distinguent  pas  moins 
que  son  goût  de  somptuosité  et  de  bel  esprit.  A  voir  le  calme  ferme 
et  solide  qui  règne  en  cette  maison ,  ne  dirait-on  pas  que  tout  est 
bonheur  et  contentement?  Pourtant,  il  y  a  d'amères  douleurs  :  Gaston 
n^a  point  d'héritier.  Ses  peuples,  heureux  aujourd'hui,  seront  demain 
peut*«tre  divisés  et  armés  les  uns  contre  les  autres  ;  et  lui ,  il  a  tué 
sa  joie ,  son  plaisir,  sa  gloire  avec  l'héritier  de  son  nom.  Ëspaing  de 
Lyon,  qui  avait  fait  à  Froissart  les  honneurs  d'Orthez,  n'avait  pas 
voulu  raconter  cette  grande  douleur  de  la  famille  ;  en  fidèle  servi- 
teur, il  avait  laissé  l'étranger  jouir  des  grands  biens  de  Thospitalilé. 
Dans  les  douze  semaines  qu'il  demeura  là,  Froissart  trouva  un 
indiscret  qui  lui  avoua  ce  qui  ne  se  pouvait  taire  davantage. 
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En  dépit  de  toutes  ses  bellesqualités»  le  comte  de  Foix  est  éamome; 
il  commença  donc  à  prendre  en  mauvais  vouloir  le  roi  de  Navarre 
son  beau-frère  pour  une  somme  de  cinquante  mille  francs.  Il  est 
secret  aussi ,  et  parle  peu.  Il  tient  ce  prince  pour  cauteleux  et  maU*- 
cîeux  y  et  il  s'en  déCe.  Sa  femm»  tremble  devant  lui  ;  quelques  moi» 
de  séjour  chez  son  frère  la  rendent  plus  défiante  de  son  mari.  Elle 
nose  rentrer  chez  elle;  elle  le  craint,  quand  il  prend  la  chose avee 
déplaisir.  Son  absence  n'est  pas  pour  avoir  calmé  soa  humeur  soupçoa-^ 
neuse.  S'il  était  emporté ,  s'il  était  cruel ,  s'il  était  homme  à  tuer  soa 
fils  dans  un  accès  de  violence ,  à  la  tuer  elle-même  :  elle  ne  rea^ 
trera  plus  à  Orthez.  Aujourd'hui  ee  récit  n'est  ptus»  pour  nous- qu'un 
conte  perdu  au  milieu  de  beaucoup  d'autres.  Pour  le  vieil  écuyer, 
qui  en  instruisait  FrcHSsart  à  voix  basse ,  c  était  bien  une  véritable , 
cruelle  et  honteuse  aventure ,  fâcheuse  à  l'honneur  de  la  maison.. 
Aussi  tenait-il  bien  à  ce  que  l'on  sût  que  si  le  père  avait  tué  en  vénié. 
son  fils ,  c'était  pourtant  le  roi  de  Navarre  qui  lui  avait  donné  le 
coup  de  la  mort  ;  et  en  effet ,  ce  prince  avait  donné  à  son  neveu  une 
poudre  qui  devait  inspirer  au  comte  le  plus  ardent  désir  de  rappekr 
sa  femme  auprès  de  lui  et  de  lui  rendre  tous  ses  biens  et  honneurs^ 
avec  cette  recommandation ,  qu'il  prit  un  peu  de  cette  poudre,  qu!iL 
en  mit  sur  la  viande  de  son  père ,  que  nul  ne  le  vit  ;  l'enfant  partit 
et  arriva ,  avec  une  petite  bourse  suspendue  à  son  cou  :  c'était  là 
qu'était  renfermé  ce  charme.  Le  père  s'en  aperçut:  il  siffla  un  lévnsr, 
et  fit  pour  ranimai  ce  que  le  roi  de  Navarre  avait  bieu  recommandé' 
de  faire  pour  luL-méme.  Le  chien,  mangea,,  tourna  les  pattes  et  mouK- 
rut.  Dieu  sait  si  Le.  comte  fut  courroucé;  et  il  y  avait  bien  cause.  Use 
leva  de  table  le  couteau  à  la  main;  il  l'eût  lancé  à  son  fils,  il  l'eût  tué» 
(cNe  vous  hâtez  pas,  criaientses  chevaliers,  informez  avant  de  lui  &iMb 
du  mal .  0  Gaston,  disait-il,  pour  toi,  pour  étendre  ton  héritage,  j'ai  fiùi 
la  guerre ,  et  tu  veux  me  tuer  ;  il  te  vient  de  mauvaise  nature,  maistii. 
en  mourras.  Ak  !  monseigneur,  pour  I>ieu,  ne  tuez  pas  Gaston.  Vous 
n'avez  plus  d'enfant ,  faites-le  garder.  Peutrétre  ne  savait-il  ce  qu.'il 
portait,  et  n'y  a-tril  aucun  crime  à  ce  malheur,  r^  Bonnes  gens,  nobles- 
et  prélats  qui  disaient:  Garde»-le  !  qui  espéf aient  qu'une  prison  de  deux 
ou  trois  mois,  un  voyage  de  deux  ou,  trois  ans  rendraient  sa  vue  moingi 
odieuse  et  donneraient  au  père*  de  la  bonté  !  Pauvre  légat  qui  croyaiâ» 
avoir  le  temps  d'arriver  et  d'arracher  l'enfant  à  la  mort!  U  apprit,  à: 
Béziers  que  c'en  était  fait.  On  l'avait  enfermé  dans  une  tour,  où  ii  veaaàL 
peu  de  lumière.  Il  n'avait  personne  poiur  le  soutenir  elle  consoler,  il 
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bai  et  mangea  peu,etdeinjauraidans  son  lit^  comme  il  y  était  entré.  La 
mélancolie  le  prit,  car  il  ir'aiait  pas  appris  à  irivce  ainsi  :  il  maudis-- 
sail  Theure  où  ili  était  né  pour  yenir  à  une  pareille  fin.  Le  dixième 
joor ,  on  dit  au  comte  qu'il  ne  coulai L manger,  qu'il  laissait  dans  un 
coin  toirt  c&  qu'on  lui  portait.  Celuirci  Talla  yoli*,  le  menaça*,  le 
frappa  à  la  gorge  dun  iostrument  qui  lui  servait  à  nettoyer  ses 
ongles  et  s'en  alla*  L'eofent  effrayé ,  a&ibli  et  blessé  aTait  tourné  la 
tâte  de  l'autre  eôté  et  il  éiaiL  mort.  Si  Froissant  a^ait  connu  un 
moyen  d'adouciir  ce  malheur ,  il  1  aurait  pris  :  car  il  était  très-recoa^ 
naissant  enycra  le  palais  d'OrUber  où  il  avait  appris  tant  de  cboses. 
Mais  il  ne  pouvait,  rien  de  mieasi  que  de  répéter  œs  plaiiites  :  Oh  ! 
Gaston  !  quelle,  pauvre  aventure  est-ce  là  ?  quel  malheur  pour  toi  et 
pour  moi  que  tu  allas  jamcais  en  Navarre-  voir  ta  n^re  !  jamais  je- 
n'aurai  si  parfaite  joie  comme  j'avais  devant  ! 

Après  nous  être  ainsi  laissé  entraîner  au  récit  de  tant  d'anecdotes 
charmantes ,  et ,  comme  dit  Waiter  Scott ,  de  contes  vrais ,  aussi 
agréables*  que  s^'ils  étaient  inventés  pour  notre  plaisir ,  il  est  bon  dm 
nous  diwiaader  à  quel  enchanteu>r  nous  nous  sommes  livrés ,  et  queb 
eA  ce  monde  dont  les  agitations  ont  captivé  si  knpériensemenl  no» 
regards.  Froissart  est-il  un  spectateur  cunet»,  un  conteur  insen*- 
sible  au  dnnt^  fermé  à  l'humanité  et  dur  pour  h  malheur  qui  a  eu  le 
tort  de  ne  pas  réussir?  Estrce  un  j9atteur ,  complaisant  pour  tes  puis* 
ssmts,  approuyast  toujours  les  viciovieux  qui  ont  des  honneurs  et 
d'autees  avantages  pour  payer  ses  louanges?  Ou  bien  n'a*t~il  qui'uik 
iostinct,  celui  de  conter?  qu'une  aflectton  ,  celle  du  menreilleux  et  de 
Taventure?  De.  tons  les  princes  qail  a  mis  en  scène  pour  les  avoir 
c(«inus ,  celui  qui  est  le  plus  yraiment  grand ,  qui  feit  le  pfais>  à» 
besogne  ei  la  meilleure  besogne,  qui  vit  avec  le  plus  de  profit  et 
ineuri  ayec  le  plus  de  dignité,  c*est  Charles  Y.  N'est-ce  donc  pas 
un  honneur  pour  lui  d'avoir  su  admirer  la  gloire  modeste,  la  grai>-> 
deiir  obscure  de  ce  prince  au  milieu  de  ses  brillants  contemporains., 
âe  tous  les  pays>  dont  il  parle,  le  pays  dô  France  est  celui  qui  l'oe- 
cupe  le  plus  constamment ,  et  dont  la  gloire  remplit  le  plus  son  âmCi 
C'est  la  noblesse  la  plus  ayentureuse ,  mais  aussi  celle  qui  calcule  lé 
moins  ses  avantages,  celle  qui  se  dévoue  ayec  le  plus  d'irréflexion  et- 
de  générosité.  Il  est  pour  cette-  noblesse  contre  les  pillages  inipi— 
toyablesdes  routiers;  il  est  pour  le  roi  contre  les^ divisions  insuppor** 
tables  des.  princes^  Il  salue  dans  Ëustache  de  Saint-Pierre  le  plus 
riche  des  bourgeois  de  Calais.  11  n'est  pas  si  indifférent  aux  luttes^ 
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des  brasseurs  de  Flandre  qu'il  ne  nous  intéresse  à  leur  fortune  jus- 
qu'à l'heure  où  le  crime  et  les  divisions  compromettent  leur  cause. 
Il  est  froid  pour  les  témérités  du  roi  Jean  et  la  folie  déplorable  de 
Charles  YI.  Mais  si  on  le  compare  à  Tite-Live  ou  à  Hérodote ,  quelle 
difiTérence  !  Tite-Live  sur  le  seuil  de  l'empire  retrace  l'histoire  de  la 
république.  Rome  a  fait  la  conquête  du  monde,  et  lui  qui  était  pom- 
péien se  sent  heureux  de  trouyer  à  sa  patrie  telle  qu'il  l'aime  sept 
siècles  de  durée  et  de  conquêtes.  Quelle  grande ,  quelle  puissante 
idée  ne  se  fail-il  pas  de  cette  ville  qui  n'a  plus  d'ennemi  que  sa  propre 
grandeur  !  C'est  le  lendemain  des  glorieuses  batailles  où  la  Grèce,  sa 
patrie,-a  rejeté  dans  l'Orient  pour  jamais  des  armées  dont  le  nombre 
tenait  du  prodige,  qu'Hérodote  chante  presque  encore  l'hisloire 
d'Athènes  au  milieu  de  ses  fêtes.  Il  a  la  passion  de  la  gloire  ;  il  a 
l'ardeur  de  la  victoire. 

Mais  Froissart  quelle  passion  peut  véritablement  l'animer? 
L'ardeur  du  sentiment  religieux  est  tombée  avec  les  croisades ,  la 
force  du  sentiment  national  n'est  pas  encore  née.  Entre  saint  Louis 
et  Froissart  ^  il  y  a  des  règnes  violents  qui  tiennent  à  honneur  de 
briser  ce  que  le  monde  avait  pris  l'habitude  de  respecter  et  de 
craindre;  entre  Froissart  et  Jeanne  d'Arc,  il  y  a  les  misères  de 
Charles  VI  et  les  hontes  d'Isabeau  de  Bavière ,  épreuves  nécessaires, 
où  le  pays  se  retrempe.  Ce  qui  a  manqué  au  siècle  dont  il  s'était  fait 
l'historien,  c'était  une  grande  pensée,  un  sentiment  fort  qui  l'animât. 
Rois  et  peuples ,  rois  belliqueux  ou  pacifiques,  peuples  pillards  ou 
avides  de  leurs  droits,  tous  n'avaient  qu'un  instinct  :  ils  voulaient  se 
procurer  une  heure,  un  jour  de  contentement,  qu'ils  le  missent  dans 
le  repos  ou  dans  l'agitation.  Où  se  prendre  d'intérêt^  d'affection  entre 
les  courses  agressives  et  heureuses  de  l'Angleterre,  ou  les  résistances 
chevaleresques  et  souvent  malheureuses  de  la  France?  Fallait-il  être 
en  Italie  pour  les  tyrannies  qui  pullulaient  par  des  crimes?  en 
Flandre ,  pour  les  séditions  populaires  qui  mettaient  en  danger  les 
richesses  du  pays?  en  France  pour  les  pillages  armés,  qui  avaient 
leurs  jours  de  succès?  en  Espagne,  pour  les  règnes  cruels,  qui 
triomphaient  comme  s'ils  eussent  été  honnêtes?  Il  y  avait  confusion 
dans  le  monde ,  et  quand  la  confusion  règne  avec  tant  d'empire  dans 
les  événements ,  comment  espérer  que  les  idées  d'ordre  et  d'huma- 
nité et  les  sentiments  de  justice  puissent  régner  davantage  dans  les 
âmes  ?  L'action  était  violente ,  les  passions  impérieuses ,  les  senti- 
ments irréfléchis.  II  n'était  pas  loin  le  temps  où  le  Dante  écrivait 
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« 

sans  céder  à  l'enthousiasme  poétique  :  Ce  n'est  pas  avec  des  argu- 
ments,  mais  c'est  avec  le  couteau  qu'il  faut  répondre  à  ces  bnUales 
doctrines  K  L'Europe  avait  retenti  de  l'éclat  de  ces  yers  impitoyables 
où  le  poète,  qui  se  faisait  le  ministre  des  justices  de  Tautre  vie, 
immolait  à  sa  colère  l'avarice  de  Boniface  VIII ,  où  il  disait  à  ce 
damné ,  successeur  de  saint  Pierre  :  Si  je  n'étais  atrêtépar  le  res- 
pect que  m'inspirent  les  augustes  clefs  que  tu  as  portées  sur  la 
terre,  je  t'adresserais  déplus  vifs  reproches  ^.  Le  chroniqueur  avait 
repris  sans  s'en  douter  les  reproches  du  poète.  11  voyait  cette  grande 
puissance  exilée  à  Avignon ,  et  quelque  peu  vassale  des  rois  de 
France  ;  c'était  d'abord  une  plaie  envoyée  de  Dieu  pour  ouvrir  les 
yeux  du  clergé  sur  le  grand  état  et  les  grandes  superfkdtés  qu'il 
tenait  et  qu'il  faisait.  C'était  aussi  une  expiation  de  son  orgueil  et 
de  son  outrecuidance.  Quand  il  regardait  les  seigneurs  terriens^ 
leurs  caprices ,  leurs  crimes ,  les  violences  de  leur  vie  de  famille,  les 
femmes  emprisonnées ,  les  enfants  étranglés ,  il  disait  bien  que  s'ils 
ne  sont  gouvernés  par  le  clergé ,  ils  ne  sauraient  vivre  et  seraient 
comme  bêtes  ;  mais  aussi  à  l'exemple  de  la  colère  du  Dante  et  des 
allégories  illuminées  du  frère  mineur,  Jean  de  Roquetaillade ,  il 
disait  aussi  que  \ oiseau  né  un  jour  sans  plume,  enrichi  par  Con- 
stantin,  était  devenu  un  maître  de  trop  de  présomption  et  d'orgueil  ; 
qu'il  était  temps  de  l'arrêter  :  Nous  te  voyons  volontiers  voler  entre 
nous ,  pourvu  que  tu  veuilles  te  conduire  avec  humilité ,  car  il  est 
ton  qu'il  en  soit  ainsi.  Mais  sache  si  tu  t'enorgueillis  encoi^e ,  nous 
t'ôterons  tout  ton  plumage  et  te  mettrons  au  point  oii  nous  te  trou- 
vâmes ^.  A  l'emportement  du  Dante,  on  voit  que  l'on  comptait  encore 
avec  la  force  de  la  papauté  ;  aux  allégories ,  moralités  et  fabliaux  de 
Froissart,  on  sent  la  ruine  de  cette  grande  autorité  qui  avait  pu  con- 
tenir quelquefois  et  pacifier  l'Europe. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'idée  de  la  sainteté  qui  ne  se  soit  affaiblie  et 
corrompue.  Comme  on  est  saint  à  bon  marché  dans  ce  monde  de 
Froissart ^1  Cette  image  de  l'homme  pacifique,  bon  et  dévoué,  qui 
étonnait  les  siècles  barbares,  n'a  plus  sa  grandeur  d'héroïsme  :  rien 


1.  Convtïo,  IV,  14. 

2.  Infemo,  canto  XIX...  Patto  r'  avete  Dio  d*  oro  c  d'argento,., 

3.  Froissart,  liv.  III,  ch.  xxvii. 

4.  Froissart,  liv.  111,  ch.  xcvi. 
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n&  retenait-il  dês  biens  de  F  Église  que  pour  tenir  simplement  son 
état...  Les  vanités  et  super fluités  eu  monde ^  il  évitait  et  fuyait.  Si 
c'étaient  là  des  Tertus  à  g:agner  le  ciei  et  les  boDueurs  de  la  iasn^ 
qu'étaieat-ce  que  celles  a¥ec  lesquelles  on  vivait?  Et  fuels  si  grands 
sentiments  d'humanité  et  d'élévation  pouvons-nou6  demander  à  Yïàsr 
torien  d'une  pareille  époque? 
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Ê^FI80«S   DRAMATIQU'E 


PAR  AUGUSTE  DESPLAGES 


La  scène  se  passe  à  Soxrente^en  1577» 

Um  iotéfienr  modeite  ;  des  meubles  d*an  g^oAt  simple,  dans  le  style  de  li  RenAisiaiiee* 


PERSONNAGES. 


• 


LB  TASSE. 
CORNÉLU. 


J8PP0. 


(^a  lever  do  ridcao^  Antoninoest  assis,  à  droite,  un  lÎTre  sarlea  geaoux.  Goraélia,  également  asstser 
^  i  gauebe,  est  oocupée  à  ua  travail  d^aiguille.} 

ANTONINO  (le  front  penché  sur  son  livre.) 

Oh  I  admirabre  et  touchant  I 

GORTÎÉLIÀ. 

Antoniiao! 

ANTOl^IKO. 

Blamère. 

CORNÉLU. 

Toujours  enthousiaste*  Peut-on  savoir^.  lecteur  absorbé,  ce  cpii. 
t'émerveille  de  la  sorte? 

ANTONINO. 

El  qm  seraitrce  sinon.  Uenchanteur  par  excellence,,  le  chantre  de 
Renaud  eL  d'Armide? 
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CORNÉLU. 

Cette  admiration  pour  Torquato,  raon  frère  unique  et  bien-aimé, 
n'est-elle  pas  dans  son  neveu  un  culte  de  famille? 

ANTONINO. 

Le  Tasse  est  Torgueil  de  notre  humble  maison,  mais  il  est  la  gloire 
de  ritalie.  Mon  culte  pour  son  génie  n'est  point  ayeugle,  et  tout  cœur 
sensible  aux  belles  choses  bat  d'enthousiasme  comme  le  mien  devant 
ses  créations  immortelles. 

CORNÉLIA.    • 

Cher  et  noble  enfant,  la  joie  de  mon  veuvage,  âme  aux  rayonne- 
ments précoces,  je  jouife  et  je  tremble  quand  tu  parles  ainsi.  —  Viens 
là^  et  redis-moi  les  stances  du  Goffredo  qui  te  jetaient  dans  ce  ravis- 
sement. Tu  le  sais,  elles  me  semblent  encore  plus  harmonieuses  et 
plus  belles  en  passant  par  tes  lèvres. 

ANTONINO  ferme  le  livre  et  s^approche  de  sa  mère. 

Je  lisais  ce  touchant  passage  où  la  princesse  d'Antioche,  du  haut 
des  tours  de  Jérusalem,  désigne  et  nomme  au  roi  Aladin  les  princi- 
paux capitaines  des  Croisés.  Tout  à  coup,  à  l'aspect  de  Tancrède  son 
âme  se  trouble,  ses  regards  se  voilent  de  larmes  involontaires,  et  sa 
voix  oppressée  ne  répond  plus  que  par  des  soupirs  au  vieux  monar- 
que qui  l'interroge.  Puis,  usant  de  feinte  et  cachant  sous  le  manteau 
de  la  haine  un  tout  autre  sentiment  :  Ah  !  dit-elle,  celui-là,  je  saurais 
bien  le  reconnaître  entre  mille,  tant  ses  coups  sont  redoutables  !  Les 
blessures  qu'il  fait,  il  n'est  pas  d'herbe  qui  les  guérisse.  Ainsi  parle 
la  belle  amoureuse,  et  Aladin,  dont  le  cœur  est  glacé  par  les  ans,  n'a 
point  saisi  la  cause  de  son  émoi  ni  le  sens  de  ses  discours.  -^  Mais 
pourquoi  vous  dire  Herminie  et  son  vainqueur  plutôt  que  Olinde  et 
Sophronie,  plutôt  que  Gildippe  et  Odoard  ?  Ce  livre  n'est-il  pas  tout 
un  monde  d'aventures  héroïques,  d'épisodes  pleins  de  fantaisie  et  de 
larmes,  —  un  monde  peuplé  de  figures  chevaleresques,  rayonnantes, 
fantastiques,  aussi  vivantes,  aussi  réelles  aux  yeux  de  l'imaginatioa 
que  les  créatures  de  Dieu  même?  C'est  le  Circassien  Argant  et  ses  or- 
gueilleux mépris,  c'est  le  formidable  Soliman,  c'est  le  jeune  Renaud, 
le  sage  Dudon,  tous  les  vaillants  cœurs  aux  prises,  tous  les  grands 
courages  des  deux  camps  étreints  dans  les  plus  furieuses  mêlées.  Puis 
après  les  rudes  faits  d'armes  viennent  les  dits  d'amour^  comme  le 
myrte  enlacé  au  laurier.  0  toute-puissance  du  génie,  magicien  sans 
pareil  !  je  vis  moi-même  dans  le  cercle  enchanté.  La  nuit,  dans  mon 
sommeil ,  son  casque  renversé ,  Clorinde  m'apparaît  au  milieu  des 
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combattants.  Qu'elle  est  superbe  dans  mon  rêve,  cette  fauve  chevelure 
déroulée,  où  les  gouttelettes  de  sang  étincellent  comme  le  rubis  dans 
l'or!  Le  jour,  sous  les  bois  d'orangers  qui  entourent  Sorrente,  le  soir, 
aux  bords  de  la  mer  qui  baigne  nos  campagnes,  je  retrouve  Armide 
et  ses  maléfices.  Ainsi  partout  et  à  chaque  heure,  c'est  l'obsession 
étemelle  et  charmante  de  mon  esprit  ! 

CORNÉLIA  (  virement  ). 

Prends  garde,  enfant,  prends  bien  garde  !  Contiens  les  élans  de 
ton  âme,  ferme  l'oreille  aux  appels  de  la  sirène.  Je  t'en  conjure,  ne 
t'isole  pas  si  jeune  sur  les  hauteurs  merveilleuses  d'où  la  réalité 
parait  misérable.  La  solitude  conduit  au  rêve,  et  le  rêve  abonde  en 
périls.  Ces  conseils  de  ma  tendresse  alarmée,  souvent  j'ai  entendu 
mon  père,  de  poétique  mémoire  aussi,  en  prémunir  Torquato  adoles- 
cent, alors  que  ce  démon  «ouriant  et  perfide  qu'on  appelle  la  Muse 
trahissait  en  lui  sa  présence  et  annonçait  par  de  trop  sûrs  indices 
qu'il  serait  un  jour  son  élu  ou  sa  victime.  Proscrit,  sans  fortune,  sans 
bonheur,  errant  par  le  monde  comme  une  feuille  détachée  du  ra- 
meau, et  voyant  les  tristesses  de  sa  vie  reproduites  sur  les  fronts 
mornes  de  sa  famille,  Bernardo  Tasso  sentit  au  cœur  une  nouvelle 
angoisse  quand  il  s'aperçut  de  quel  don  funeste  son  fils  avait  recueilli 
l'héritage.  Oh  !  du  moins,  lui  disait-il,  que  mon  propre  malheur  t'aver- 
tisse !  Étoufie  en  toi  ce  feu  qui  s'allume  avant  qu'il  te  dévore,  impose 
silence  à  ces  voix  menteuses  qui  t'exaltent;  ne  respire  pas  avec  ces 
complaisances  cette  fleur  de  Fart  qui  donne  le  vertige.  Que  mon  his- 
toire ne  soit  pas  la  tienne,  et  apprends  de  moi  que  l'écueil  est  sous  la 
vague  brillante,  l'aspic  dans  la  touffe  de  roses,  et  que  la  douleur 
s'acharne  après  le  poète  comme  le  milan  après  l'oiseau. 

ANTONINO. 

Et  Torquato  resta  sourd  aux  tristes  présages,  car  l'âme  éprise  d'art 
et  de  beauté  ne  recule  pas  plus  devant  l'infortune  qu'un  soldat  devant 
une  épée. 

GORKÉLU. 

Tais-toi,  enfant.  Ne  joue  pas  ainsi  sur  des  paroles  graves. 

ANTONINO. 

Et  comment  aurait-il  craint  d'affironler  les  hasards  de  ses  destinées? 
N'a-t-il  pas  tous  les  genres  de  courage?  {Il  s'assied  sur  un  escabeau 
près  de  Comélia.  )  Savez-vous,  mèrç,  ce  qu'un  voyageur  racontait 
l'autre  soir  dans  un  groupe,  devant  une  hôtellerie  de  Sorrente  ?  Un 
certain  Maddalo,  gentilhomme  de  Ferrare,  avec  qui  le  Tasse  s'était 
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pris'de  querelle  dans  le  palais  ducal,  Tappelle  en  duel,  hors  de  la  yille. 
Confiant  dans  la  loyauté  de  son  adversaire,  Torquato  se  rend  seul  an 
Heu  4X)nvenn  ;  mais  à  peine  le  fer  est-il  croisé  que  trots  frères  da 
traître  Maddalo,  apostés  par  lui,  fondent  sur  le  Tasse  qui  leur  tient 
tête  à  tons  sans  reculer  d*un  pas.  Il  en  blesse  deux,  les  met  km 
quatre  en  fuite,  et  le  peuple  de  Ferrare  émenreiUé  Ta  chantant  par  les 

rues  : 

Épée  ou  lyre  en  main,  Tasse  n'a  point  d'égal. 

CORNÉLIÂ. 

Mon  Jioble  frère  ! 

ANTONIWO. 

Oh  !  cette  oour  de  Ferrare  dont  il  est  le  plus  glorieux  omement, 
rien  ne  m*est  doux  comme  de  glaner  tous  les  récits  qu'on  en  fût, 
de  recueillir  toutes  les  menreilles  que  la  renommée  en  raconte.  Les 
arts,  la  courtoisie  et  la  beauté,  c'est  là  le  triple  rayon  qui  signale 
aux  yeux  de  toute  ITtalie  ce  palais  ducal  dont  les  rampes  et  les  balu&- 
^es  sont  festonnés  à  jour  comme  un  voile  de  mariée.  Savants  et  beaite 
esprits,  cardinaux  et  gens  d'épée,  là  brillent  tous  les  genres  d'illustra- 
tions et  de  mérites.  Puis  aux  côtés  du  libéral  Alphonse,  deux  prin- 
cesses intelligentes  et  belles  comme  les  muses,  et  autour  d'elles  (ont 
un  essaim  de  femmes  spirituelles  et  charmantes,  la  plus  radieuse  des 
constellations.  Quel  enivrement  pour  Torquato,  de  chanter  devant  un 
tel  auditoire,  de  vivre  entouré  d'honneurs  et  d'hommages,  sous  le 
regard  du  prince  sympathique  à  son  génie,  au  milieu  des  fêtes  et  des 
amours  !  Ses  amours,  ce  n'est  pas  une  des  pages  les  moins  palpitantes 
«de  son  histoire. 

CORNÉLTÂ. 

Ni  l'une  des  moins  obscures  surtout. 

ANTONINO. 

Avez-vous  remarqué ,  mère ,  dans  les  sonnets  et  les  caommes 
toute  cette  guirlande  de  fronts  radieux  devant  lesquels  Tarqnafo 
passe  et  s'exalte  tour  à  tour,  comme  une  abeille  qui  va,  incertaine  et 
ravie,  d'une  fleur  è  l'autre? 

CORNÉLIA. 

Oui,  son  enthousiasme  poétique  a  brûlé  l'encens  devant  plus  d'une 
idole.  C'était  d'abord  cette  laure  Peperara,  la  première  et  la  pins 
naïve  émotion  de  sa  jeunesse,  cette  jeune  fille  du  Mincio,  nageant  au 
milieu  des  cygnes,  et  dont  le  pied  blanc,  suivant  so^i  dire,  faisait  éclore 
Iplus  de  fleurs  que  sa  main  n'en  cueillait  sur  la  rive.  Depuis  lors  an- 
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tour  de  kri,  eomme  uutour  de  Thyrsis  dans  ri4mm/6^  se  sent  pFeseëœ 
des  nymphes  charmantes,  aussi  nombreuses  ^ue  les  perles  de  la 
rosée.  C'est  cette  Léonore  Santivale,  la  belle  Parmesane  aux  cherr^UK 
tressés  en  couronne,  c'est  Li  via  d'Arco,  c'est  la  comtesse  de  Sala,  c'est 
Otin^ia  la  camériste,  ce  sont  les  princesses  de  Ferrare. 

ANTONINO. 

Et  pensez-vous  que  ces  galanteries  ne  soient  pas  le  masque  enjoué 
d*un  sentiment  jdus  profond,  d'un  amour  téméridre  aux  yeux  de  la 
^le,  mais  partagé  peut-être? 

CORNÉLIA. 

En  effet,  une  âme  comme  k  siemie  n'est  pas  faite  pour  s'endormir 
à  oes  jeux  de  l'indifférence  et  se  dérober  toujours  aux  atteintes  de  la 


ATîTOmNO. 

Laissez-moi  vous  confier  mes  conjectures.  L'autre  soir,  je  dherchais 
«Km  aimi  Batista  dans  les  jardins  en  terrasse  qui  dominent  la  mer. 
Sa  «ceiir  aînée  et  plusieurs  autres  jeunes  filles,  sorties  pour  prendre 
le  finaôs,  causaient  entre  elles,  et  comme  je  passais  à  leurs  côtés ,  je 
compris  à  quelques  mots,  surpris  an  passage,  que  la  conversation  rou- 
tait sur  le  Tasse.  Ce  fat  pour  moi,  vous  l'imaginez  bien,  un  motif  de 
fréter  roreiUe. 

CORNÉLIA. 

indiscret! 

ANTONINO. 

Croyez-vous  sincères,  disait  l'une  avec  un  fin  sourire,  tous  les 
hommages  et  toutes  les  adulations  qu'il  prodigue  dans  ses  vers  à 
la  belle  comtesse  de  Scandiano?  Ses  sonnets  amoureux  vont  à  l'adresse 
d'une  Léonore  ;  mais  quelle  est  cette  Léonore  ?  Celle  qu'on  désigne 
est-elle  bien  celle  qu'il  chante?  Quoi  !  interrompit  la  sœurdeBatista, 
oserait -il  porter  ses  voeux  jusqu'à  Léonore  d*£Bte?Et  pourquoi 
Bon?  m'écriai-je;  le  génie  est  une  royauté;  la  gloire  le  fait  son 
égaL 

CORNÉLIA. 

Puisse  k  bonbeier  ne  point  ftiire  défaut  à  cm  périlleuses  Eml>î- 
tions  !  J'iii  lant  vu  médire  de  la  gloire  que  je  n'ose  plus  compter 
sur  elle. 

ANTONINO. 

Soyez  plus  confiante,  6  mère  !  et  croyez  que  pour  lui  du  moins 
ses  couronnes  n'auront  jamais  d'épines.  Souhaitez  seulement  que  ses 
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prospérités  ne  le  rendent  pas  oublieux.  Voilà  bien  des  années  qu'il 
n*a  revu  son  humble  toit  paternel  ;  je  n'ai  jamais  eu  la  joie  de  Ty 
accueillir,  et  je  Tadmire  sans  le  connaître. 

CORNÉLU. 

Hélas  !  oublies-tu  toi-même  Tostracisme  qui  l'en  repousse,  cet  édît 
de  proscription  qui  frappa  mon  père ,  serviteur  dévoué  du  prince  de 
Salerne?  L'arrêt  de  bannissement  qui  porta  aussi  sur  Torquato, 
malgré  ses  neuf  ans ,  pèse  toujours  sur  sa  tête.  Enfant ,  sache  de 
bonne  heure  et  toute  ta  vie  honorer  les  disgrâces  que  nous  attirent  les 
sentiments  fidèles  ! 

ANTONINO. 

Avec  l'aide  de  Dieu ,  ma  mère ,  j'aurai  garde  de  jamais  faillir  à 
cette  loi  des  nobles  cœurs.  Mais  quand  j'aurai  vingt  ans  —  n'est-ce 
pas  que  vous  me  laisserez  accomplir  mon  vœu?  —  quand  j'aurai 
vingt  ans,  si  vous  méjugez  digne  de  paraître  devant  votre  frère, 
j'irai  moi-même  à  Ferrare;  oui,  j'irai  lui  raconter  combien  son  sou- 
venir, combien  sa  pensée  rayonnaient  dans  notre  solitude.  Pourquoi 
douterais-je  de  son  accueil?  Les  grandes  âmes  ne  sont-elles  pas  les 
plus  afiectueuses?  Je  vous  suis  inconnu,  lui  dirai-je ,  mais  non  pas 
étranger.  Je  suis  l'unique  enfant  de  cette  Cornélia,  votre  sœur  chérie, 
dont  le  triste  veuvage  s'éclaire  de  vos  grandeurs  lointaines.  On  dk 
que  la  gloire  a  ses  jours  d'amertume  ;  si  jamais  les  traverses  de  la  vie 
vous  faisaient  souhaiter  un  asile  de  sympathie  et  de  paix ,  retournez 
avec  confiance  vous  asseoir  au  foyer  paternel.  Nulle  autre  demeure 
ne  s'ouvrirait  plus  empressée  devant  vous ,  car  votre  présence  y 
serait  pour  nous  la  plus  complète  des  félicités. 

CORNÉLIA  (lui  prenant  les  mains). 

0  cher,  ô  aimable  enfant,  c'est  de  ton  âge  une  précieuse  faculté  de 
suppléer  au  bonheur  absent  par  les  flatteuses  perspectives  de  l'a- 
venir. Dieu  me  préserve  de  porter  la  main  sur  aucune  de  tes  espé- 
rances. Le  temps  leur  sera  toujours  assez  rude  sans  que  je  lui  vienne 
en  aide.  Ne  sois  donc  pas  rebelle  aux  illusions ,  mais  ne  t'appuie  pas 
uniquement  sur  elles.  {Elle  tembrasse  au  front.)  Tu  n'es  pas  sorti  du 
jour,  enfant ,  tes  tempes  sont  brûlantes.  Va ,  doux  rêveur,  chercher 
au  dehors  quelque  distraction  à  tes  lectures  et  à  nos  entretiens. 

ANTONINO. 

Ne  viendrez-vous  pas  avec  moi?  La  promenade  me  serait  plus 
douce  à  vos  côtés.  Ce  golfe  de  Naples,  vu  des  hauteurs  du  rivage,  est^ 
le  soir,  vous  le  savez,  un  si  beau  spectacle  ! 
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CORNÉLIA. 

J*ai  regret  de  ne  pas  l'accompagner;  mais  la  pauYreté  a  des  exi- 
gences; quelques  soins  domestiques  me  réclament. 

ANTONINO. 

Si  du  moins  je  rencontrais  vers  le  port  quelque  matelot  nouvelle- 
menl  arrivé  de  loin ,  et  qui  pourrait  satisfaire  à  mes  questions  sur 
Ferrare! 

(Es  ee  moment  on  homme  parait  an  seuil  de  la  maison.  Son  costume  est  celui  d*un  eberrler 
4es  Abruzzes.  Il  s*appQi«  sur  on  bâton  de  voyage;  sa  chaus&nrc  poudreuse  atteste  une  longue 
marche.  C^est  le  Tasse.  La  physionomie  inquiète  et  souffrante,  le  visage  amaigri,  la  barbs 
entière  comme  dans  ses  portraits.) 

LE   TASSE. 

N'est-ce  pas  ici  la  maison  de  Cornélia  Tasso ,  veuve  de  Marzio 
Sersale? 

CORNÉUA. 

C'est  sa  maison,  et  c'est  elle-même  qui  vous  parle. 

LE  TASSE  (à  part). 

Oui,  c'est  bien  elle  !  —  J'hésite  à  entrer,  l'émotion  qui  m'agite  me 
trahira. 

ANTONINO  (à  part). 

Quel  est  cet  homme?  Sa  vue  m'inspire  une  sorte  d'effroi  respec- 
tueux. 

CORNÉLIA. 

Mais  qui  êtes-vous,  étranger,  et  que  me  voulez-vous  ? 

LE   TASSE. 

Étranger!  oui,  je  suis  un  pâtre  des  Abruzzes.  Je  viens  vers  vous 
envoyé  par  quelqu'un  qui  vous  est  cher  sans  doute. 

CORNÉLIA. 

Une  personne  chère?  Qui  donc  est-elle? 

LE  TASSE  (aTec  hésitationj. 

C'est  à  vous  seule  que  je  voudrais  parler.  —  Souffrez  d'abord  que 
je  respire,  j'ai  tant  besoin  de  repos  !  Je  suis  en  marche  depuis  le  point 
du  Jour  et  la  fatigue  m'accable* 

CORNÉLIA. 

En  effet,  vous  paraissez  souffrant  et  brisé  de  lassitude.  Avant  de 
vous  interroger  je  devais  vous  secourir.  Mais  l'imprévu.. •  la  sur- 
prise... {Elk  remonte  la  scène  et  va  prendre  sur  une  étagère  des 
fruits  et  tm  flacon  de  vin.)  Antonino ,  approche  une  escabelle  et 

Tome  VJ.  —  il"  LÎTrtison.  j^ 
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laisse-nous.  —  Âsseyez-Tous ,  étranger,  une  coupe  de  ce  vin  vous 
réconfortera. 

ÀNTONINO  (à  part,  et  observant  toojours  Haconna  avec  défltBce}. 

Je  sors,  mais  moii  absence  sera  courte. 

(Uioit.) 
LE  TASSE  (à  part,  taadis  que  Gornélia  lui  verse  à  boire). 

Elle  ne  m*a  point  reconnu.  Hélas!  le  malheur  m'a  donc  bien 
changé,  même  de  yisage!  [Haut,  après  avoir  bu,)  Je  vous  rends 
grâces  de  vos  soins.  Celui-là  qui  m*enYoie  vous  dit  compatissante  et 
bonne,  je  tous  trouve  telle  qu'il  vous  dépeint. 

CORNÉLIÀ. 

Mais  à  cette  heure  me  direz-vous  de  quelle  part  vous  venez? 

LE  TASSE  (la  re^^rdant  pour  saisir  en  elle  les  impressions  produites  par 

ses  paroles); 

C'est  votre  frère  Torquato  qui  m'a  chargé  pour  vous  d'un  message» 

CORNËLIA  (Tirement). 

C'est  Torquato,  c'est  mon  ûwe  bien-aimé  qui  vous  envoie,  et  vous 
tardez  tant  à  me  parler  de  lui? 

LE   TASSE. 

Hélas!  je  ne  suis  pas  un  messager  de  joie.  Le  glaive  des  tristes 
mouvelles  est  toujours  assez  prompt  à  frapper  les  âmes  sensibles. 

GORNÉLIA. 

Et  quel  malheur  venez-vous  donc  m'apprendre?  Sa  vie  est-elle  en 
danger?  A-t-il  subi  quelque  revers  de  gloire?  A-t-il  perdu  la  faveur 
d'Alphonse?  Parlez,  ne  me  taisez  rien.  Voyez-vous  pas  que  ma 
frayeur  se  heurte  aux  conjectures  les  plus  sinistres?  Bien  que  nul 
coup  du  sort  ne  puisse  l'atteindre  sans  que  mon  cœur  saigne  profon* 
dément  de  la  même  blessure,  oh  !  ne  me  déguisez  rien ,  n'épargnez 
pas  ma  faiblesse;  je  suis  faite  à  bien  des  douleurs  et  j'ai  l'habitude 
des  larmes. 

LE  TASSE. 

Sa  destinée  est  telle  que  votre  tendresse,  dans  son  effroi,  ne  saurait 
guère  imagineT  de  plus  complète  infortune.  Voflà  pourquoi  j'ai  si 
peu  hâte  de  parler;  ce  n'est  pas  mon  récit  qui  peuit  dissiper  ou  res- 
treindre vos  alarmes, 

CORNÉLIi. 
Juste  ciel!  Est-il  possible! 

LE   TASSEï 

•  Jugez-en  par  vous-même,  et  écootez^moi  d*un  coEfur  sincère  car 
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TOtre  pitié  lui  serait  douce.  L'autre  soir,  Forage  achevait  de  gronder 
dans  les  montagaes  de  Yelletri  quand  un  homme  parut  au  seuil  de 
Bia  chaumière,  implorant  l'hospitalité.  Ses  yétements^  presque  en 
lambeaux,  ruisselaient  de  pluie;  ses  pas  chancelaient  de  fatigue,  tous 
ses  traits  amaigris  respiraient  la  souffrance ,  et  son  regard ,  brûlant 
d'un  feu  sonibre ,  trahissait  tout  ensemble  l'ardeur  et  l'angoisse  de  sa 
pensée.  Quel  était  donc  ce  voyageur  égaré  dans  les  Abruzzes  dont 
l'aspect  et  lesdisœursn'étaient  ni  d'un  mendiant  ni  d'un  malfaiteur? 
Les  mots  de  trahison  et  d'ingratitude  sortaient  à  tout  instant  de  ses 
lèvres  en  délire.  Lorsque  nos  soins  empressés  eurent  rendu  un  peu  de 
calme  à  son  esprit,  il  nous  conta  que  pareil  à  un  ancien  Grec  dont  les 
ehants  sont  à  jamais  mémorables,  il  errait  comme  lui  à  l'aventure,  en 
proie  à  toutes  les  misères  de  la  vie ,  fuyant  ceux-là  même  que  son 
génie  devait  rendre  immortels. 

CORNËLIA  (qui  tombe  assise,  comme  affaissée  de  douleur). 

Oh!  ne  vous  jouez  pas  de  ma  crédulité.  A  quoi  bon  torturer  ainsi 
mon  ame?  Vos  paroles  m'épouvantent,  mais  ma  raison  refuse  de 
croire  à  un  si  grand  et  si  brusque  désastre. 

LE   TASSE. 

Bélâs  !  si  désolantes  que  soient  de  telles  réalités ,  la  peinture  n'en 
est  que  trop  fidèle. 

GORNÉLU. 

Mais  à  quelle  persécution  se  dérobait-il?  Vers  quel  refuge  tour- 
BÙt-il  sa  fuite? 

LE  TASSE. 

n  échappait  aux  colères  du  prince  qui  l'avait  privé  du  bien 
suprême  :  la  liberté ,  et  dont  la  faveur,  en  se  retirant  de  lui ,  le  lais- 
sait en  butte  à  toutes  les  vengeances  ;  il  fuyait,  comme  tous  les  cœurs 
navrés,  vers  la  solitude. 

GORNÉUA  (à  part  et  troublée). 

Un  tel  langage  dans  la  bouche  d'un  pâtre  ;  cet  homme  est-il  bien 
ce  qu'il  dit  être?  L'accent  de  sa  voix  éveille  d'étranges  échos  dans 
mon  souvenir* 

LE  TASSE. 

Bans  le  naufrage  universel  de  sa  fortune ,  un  dernier  espoir  toute- 
fois, un  désir  encore  soutenait  sa  vie^  et  c'est  vers  cette  branche  dq 
salut  qu'il  tendait  une  main  défaillante  quand  il  est  tombé  d'épuise- 
ment au  seuil  où  mes  enfants  et  moi  l'avons  recueilli.  Alors,  voyant 
foe^ses  forces  l'abandonnaient  en  chemin,  U  nous  a  confié  le  but  et  le 


■^ 


202  LE  RETOUR  A  SORRENTE. 

vœu  de  son  voyage.  C'est  Sorrente  dont  il  voudrait  encore  fouler  le 
rivage  pour  lui  sacré,  c^est  le  toit  paternel  dont  le  calme  et  la  sécurité 
Tattirent,  c'est  Comélia enfin,  c'est  sa  sœur  chérie  qu'il  venait  presser 
contre  son  cœur  dans  une  muette  étreinte  de  deuil  et  de  tendresse. 

CORNËLIA  (qui  se  lève). 

Il  s'est  souvenu  de  moi  !  c'est  en  moi  qu'il  e  spère  !  Béni  soit  Dieu 
de  lui  avoir  mis  au  cœur  cette  bonne  pensée  !  Mais  je  n'attendrai  pas 
qu'il  vienne;  vous  me  conduirez  vers  lui  :  ne  m'est-il  pas  plus  cher 
encore  dans  son  adversité?  Oui,  nous  partirons  ,  et  promptement ,  et 
sur  l'heure... 

LE   TASSE. 

Oh!  demeurez  et  calmez-vous!  Torquato  n'est  plus  à  Ferrare,  il 
n'est  plus  dans  les  montagnes  des  Abruzzes...  m  a  sœur,  il  est  devant 
toi  qui  t'ouvre  ses  bras. 

CORNËLIA  (qui  s*ëIaDce  Yers  le  Tasse). 

Qu'avez-vous  dit?  {Elle  le  regarde  fixement .)  Oui ,  c'est  bien  loi  ! 
oui,  mon  cœur  te  reconnaît  avant  mes  yeux,  ô  grand  et  cher  infor- 
tuné! {Elle  se  jette  éperdue  dans  ses  bras^puis  se  dérobant  aussitôt 
d  ses  embr ossements.)  Laisse-moi  te  contempler  en  silence.  Ne 
prends  point  garde  à  mon  trouble.  Laisse  éclater,  sans  t'émouvoir, 
ces  premiers  élans  de  mon  âme  bouleversée.  0  pardon,  mille  fois  par^ 
don  si  je  ne  t'ai  pas  tout  d'abord  reconnu  ;  c'est  que  tu  vivais  dans 
inon  souvenir  sous  une  autre  image.  Pauvre  frère  bien-aimé ,  devais- 
je  te  revoir  ainsi ,  toi  jadis  si  plein  de  force  et  de  grâces ,  toi ,  jeune 
encore. 

LE   TASSE. 

Hélas  !  tu  le  vois  trop  ;  les  années  sont  moins  promptes  que  les  sou* 
cis,  les  veilles  et  la  pensée  à  détruire  le  visage  de  l'homme* 

GORNÉLIA. 

Mais  pourquoi  ces  habits  inaccoutumés,  pourquoi  ce  déguisement? 

LE  TASSE. 
Résolu ,  pour  te  revoir,  à  braver  l'édit  de  proscription  qui  menace 
toujours  ma  vie  au  royaume  de  Naples,  j'ai  cru  mieux  conjurer  te 
péril  par  un  costume  qui  déjouât  les  soupçons.  Le  pâtre  dont  j'ai  en 
effet  reçu  l'hospitalité,  car  mon  récit  n'est  pas  tout  entier  une  fal>le>  a, 
sur  ma  prière,  échangé  ses  habits  pour  les  miens,  et  j'ai  pu  de  la  sorte 
atteindre  paisiblement  Sorrente. 

CORNÉLIA. 

Oh  !  que  ta  prudence  était  bien  avisée ,  que  celte  inspiration  ètaU 
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ingénieuse  et  sage  1  Mais  j'y  songe  maintenant  —  car  mes  idées  sont 
encore  toutes  confuses  —  ton  travestissement  a  bien  pu  m'abuser; 
mais  toi,  dès  que  tu  as  eu  franchi  ce  seuil ,  qu'attendais-tu  à  m'ap* 
peler  sur  ton  cœur?  Que  craignaL&-tu  sous. ce  toit  qui  a  dû  tressaillir 
d'aise  à  ton  approche?  Si  déchaînée  que  soit  la  tempête  au  dehors, 
cette  demeure  n'est-elle  pas  à  jamais  pour  toi  inviolable  et  lieu  d  a- 
sile?  Pourquoi  donc  une  telle  épreuve  et  à  quoi  bon  ce  subterfuge? 

LE  TASSE. 

Et  pourquoi  à  ton  tour  déchirer  ces  sombres  voiles?  Pourquoi 
porter  la  main  sur  de  telles  blessures?  Tu  les  feras  si  aisément  se 
rouvrir  et  saigner. 

GORNÉLIA. 

Oh!  j'ai  eu  tort,  ne  réponds  pas,  je  ne  veux  rien  savoir. 

LE  TASSE. 

Il  faut  que  tu  saches  tout,  au  contraire ,  pour  mieux  comprendre 
tout  ce  que  j'ai  dû  souffrir.  Trop  sûr  que  le  temps  et  les  chagrins 
m'avaient  rendu  pour  toi  méconnaissable ,  j'usai  de  cette  feinte  inno- 
cente pour  éprouver  tes  sentiments.  L'absence  et  les  maux  de  la  vie 
sont  si  puissants  à  changer  les  cœurs  les  plus  fidèles  !  Mais  à  l'entrée 
'de  ces  lieux ,  mais  à  ton  aspect  si  longtemps  souhaité,  un  cri  révéla-^ 
teur  allait  jaillir  de  mes  lèvres  quand  la  défiance,  de  son  doigt  de  glace, 
a  dos  ma  bouche  et  comprimé  les  élans  de  mon  sein.  Trahi  ou  aban- 
donné de  tous  ceux  que  j'aimais,  me  heurtant  partout  à  des  cœurs 
Jaux  et  perfides,  plains-moi,  ma  sœur,  je  suis  tombé  à  cet  excès  de 
misère  que  j'ai  pu,  un  instant,  douter  même  de  toi! 

GORNÉLIA. 

Oh  !  bien  misérable  en  effet  et  bien  digne  de  la  plus  tendre  pitié* 
£t  moi  qui  te  rêvais  glorieux  entre  tous ,  qui  interprétais  ton  oubli 
{Mir  les  enivrements  de  ton  bonheur,  moi  qui  me  réjouissais  de  voir 
ia  brillante  étoile  triompher  des  augures  paternels. 

LE  TASSE. 

Oui ,  ma  vie  était  belle;  j'étais  la  victime  que  la  destinée  parait  de 
fleurs  pour  l'immoler  ensuite  avec  plus  d'éclat.  Oh  !  quel  écroule- 
ment rapide  que  celui  de  mes  prospérités  !  Je  me  suis  cru  d'abord 
4e  jouet  d'un  mauvais  rêve;  je  criais  vers  le  ciel  comme  pour  m'é- 
Teiller.  Dans  l'humide  cachot  où  je  languissais  enfermé ,  la  nuit ,  il 
me  semblait  voir,  comme  les  branches  d'un  arbre  que  brise  la  foudre 
ou  la  cognée ,  toutes  mes  splendeurs  de  la  veille  tomber  l'une  après 
Tautre  dans  un  gouffre  ouvert  devant  moi.  En  vain  je  détournais 
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d*horreur  les  yeux  et  la  pensée,  une  main  invisible  me  tenait  penché 
6ur  Tabime ,  et  dans  cette  hallucination  terrible  je  sentais  ma  raison 
elle-même  rouler  au  fond  du  gouffre  maudit! 

CORNÉLÏA. 

Mais  c'est  le  martyre  que  tu  as  subi  !  Que  parie-t-on  de  gloire  et 
de  lauriers?  C'est  la  palme  que  tu  as  conquise. 

LE   TASSE. 

Tu  dis  vrai  :  les  maux  du  corps,  les  épouvantes  de  l'esprit,  Téclipse 
de  l'intelligence ,  rien  n'a  manqué  à  mon  supplice. 

CORNÉLIA. 

Mais  quoi  !  pas  un  ami  fidèle  au  revers;  pas  une  voix  indignée  et 
suppliante  qui  ai  crié  merci  à  tes  persécuteurs,  pas  même  celle  de  la 
princesse  Léonore . .  • 

LE  TASSE. 

Oh  I  tais-^toi,  ma  sœur,  ne  Ua^hème  pas  ce  nom  sacré.  Si  la  prin- 
cesse ne  m'a  point  couvert  de  son  égide ,  c'est  que  l'heure  n  était  pas 
propice ,  c'est  que  ses  efforts  pour  me  sauver  eussent  peut-être  achevé 
ma  perte.  Oh  !  pas  un  reproche,  pas  une  plainte  contre  elle.  Laissons 
.dans  l'ombre  et  en  silence  ce  front  auguste  toujours  pur  et  debout  sur 
l'autel  de  mon  cœur. 

CORNÉLIA. 

Hélas  !  je  l'ai  trop  justement  soupçonné.  C'estce  funeste  amour  qui 
t'a  perdu.  Mais  quand  tu  as  besoin  de  calme  et  d'oubli  que  vais-je 
évoquer  ces  troublantes  images?  Tirons  plutôt  un  voile  sur  le  passé. 
Te  voilà  au  port,  j'espère;  ferme  donc  l'oreille  aux  derniers  gronde- 
ments de  la  tempête.  "^  Qu'importe  que  l'ancien  arrêt  de  proscrip- 
tion soit  ou  non  révoqué?  Tes  jours  ne  sont  point  en  péril  dans  cette 
obscure  maison.  Nous  saurons  bien  donner  le  change  aux  commen- 
taires du  voisinage.  Tu  seras,  par  exemple,  un  cousin  de  BergameoQ 
de  Ravenne  venu  à  Sorrente  pour  refaire  sa  santé.  Ainsi  pour  toi 
sécurité  parfaite.  Je  vais  mettre  Antonino  en  tiers  dans  la  confidence. 
Le  cher  en&nt  !  il  va  venir.  Quelle  joie  mêlée  d'amertume  je  vais 
brusquement  lui  causer  !  T'approcher  et  te  connaître  c'est  le  désir 
qu'il  exprime  à  toute  heure.  Je  Tentends,  laisse-moi  le  préparer  moir 
même  à  ce  qu'il  doit  apprendre. 

ANTONINO  (du  lenil  et  à  part). 

Cet  homme  encore...  saurai-je  enfin  le  mot  de  cette  énigme?     * 


LE  RETOUR  A  SORHEJSTE.  295 

COR^ÉLU. 

Autooioe,  teme  la  porte,  et  n'ouyre  pâs  à  qui  tiendrait  du  dehors* 
«—  Approche  et  éooute,  enfant.  Ton  intellig^iee  est  précoce  et  ton 
cœur  est  bien  doué;  cm  peut  se  confier  à  toi  ;  tu  comprends  la  gravité 
des  choses.  —  Il  y  a  peu  d'inMants  lu  me  parlais  encore  du  Tas^ 
avec  enihousiasme  et  fierté. 

AJ^TQNINO.  I 

Gomme  toujours. 

CORNÉLIA. 

Ce  n'est  pas,  je  pense,  la  mauvaise  fortune  qui  changeront  jamais 
tes  senthnents  pour  lui. 

.    ANTONINO. 

En  doutez-vous,  ma  mère? Lui  prouver  plus  lard  mon  dévouement 
et  ma  tendresse  c'est  là,  je  vous  le  répète,  toute  Tambition  de  ma  vie. 

CORNÉLIA. 

Hélas  !  enfant ,  l'occasion  ne  s'est  pas  fart  attendre.  Le  triompha- 
teur est  renversé  de  son  char;  [lui  montrant  le  Tasse.)  il  est  là,  sous 
les  yeux ,  tout  meurtri  de  sa  chute.  [Antonino  reste  immobile  et 
regarde  dans  un  silence  effrayé  et  défiant  sa  mère  et  le  Ta^se.)  Te 
voiBi  muet  de  stupeur,  n'est-ce  pas?  Tu  es  tout  ébranlé  d'un  pareil 
coup.  C'est  trop  rude  pour  ton  âge.  Instruis-toi  cependant  au  spec- 
tacle d'une  telle  adversité  ;  souffre  et  pleure  sans  rougir  de  tes  larmes  ; 
mais  aussi  prouve  à  Torquato  que  la  force  de  te  jeune  âme  n'est  pas 
moins  grande  que  te  douleur. 

ANTONINO. 

Torquato,  dites-vous?  Ce  montagnard  des  Abruzzes  serait  Tor- 
quato? A  quoi  bon  cette  épreuve ,  ma  mère,  et  pourquoi  me  tentez- 
vous?  Mon  oncle  est  un  noble  et  brillant  cavalier.  Vous  me  l'avez 
ainsi  dépeint  cent  fois  vous-même.  Que  parlez-vous  du  malheur;  il 
ennoblit  plus  qu'il  ne  dégrade,  et  si  profonde  que  soit  son  empreinte, 
elle  ne  saurait  faire  d'un  gentilhomme  un  pâtre  grossier. 

(MoBTcmeiit  du  Taiae.) 
CORNÉLIA  (vWeHient). 

Silence,  enfant  !  Chacune  de  tes  paroles  est  un  outrage  et  un  blas- 
phème. 

ANTONINO, 

Quoi  donc  !  ce  n'était  pas  une  feinte  et  cet  étranger  est  bien  Tor- 
quato? Mais  alors  pourquoi  celte  reconnaissance  tardive?  L'ombre  du 
^ir,  direz-vous  peut-être ,  jointe  aux  altérations  que  les  années  font 
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subir  h  nos  traits ,  cette  arriTée  inattendue ,  ces  habits  rustiques , 
tout  cela  pouvait  au  premier  abord  déjouer  tos  regards;  mais  lui,  lui 
pouyait-il  un  seul  instant  se  méprendre?  A  Totre  seul  aspect  les  pier- 
res du  seuil  ne  devaient-elles  pas- lui  crier  :  c'est  Comélia ,  jettb^oi 
dans  les  bras  de  ta  sœur?  Tenez,  ma  mère,  croyez-en  mes  impres- 
sions et  restez  sur  vos  gardes,  cet  étranger  n'est  pas  le  Tasse. 

CORNÉLIA  (d*ane  TOix  suppliante). 

AU  nom  de  tout  ce  qui  t'est  cher  et  sacré,  arrête,  Ântonmo,  arrête! 

LE  TASSE  (qai  s*est  levé  ému  et  frémissant}. 

Non,  non,  laisse-le  tout  dire,  laisse  son  âme  s'épancher  tout 
entière  !  —  Sa  bouche  n'est  point  l'organe  de  ses  propres  sentiments  ; 
c'est  ma  destinée  qui  le  suscite,  c'est  par  ses  mains,  à  son  insu,  qu'elle 
me  perce  du  dernier  trait,  qu'elle  me  porte  le  coup  qui  achève.  — 
Puissances  du  ciel  !  la  poésie  est  donc  un  bien  grand  forfait  que  l'en- 
fance elle-même  soit  conjurée  contre  elle  !  —  Brunello  et  Guarini,  ô 
mes  fidèles  !  serpents  de  l'envie  qui  avez  bavé  sur  mon  œuvre  et 
empoisonné  ma  gloire,  réjouissez-vous  et  gardez  bonne  espérance,  je 
n'ai  pas  encore ,  ô  démons ,  triomphé  de  vos  maléfices  !  J'échappais , 
tout  meurtri ,  de  vos  pièges  ;  je  croyais  par  la  fuite  me  dérober  à  vos 
atteintes;  mais  non,  ma  fortune  vous  est  propice,  votre  victime  n'est 
pas  sauve  encore,  il  vous  est  venu  un  nouvel  auxiliaire  !  —  [Avec  une 
exaltation  croissante.)  Oh  fuir  désormais?  En  quel  lieu  trouver  un 
refuge?  Enfant ,  es-tu,  toi  aussi ,  du  complot  universel?  Es-tu  d'in- 
telligence avec  mes  ennemis?  En  es-tu  donc  le  plus  impitoyable? 
Les  uns  ont  calomnié  mon  cœur,  les  autres  m'ont  noirci  aux  yeux  du 
prince,  il  en  est  même  qui  ont  poussé  la  haine  jusqu^à  me  traiter  de 
fou  ;  toi  enfin ,  comblant  la  mesure ,  tu  te  dresses  au  foyer  de  mon 
père  et  tu  me  cries  :  retire-toi,  le  nom  que  tu  prends  est  usurpé  ! 

(U  retombe  awU  et  lei  traiU  égarés.) 

GORNËLIA  (qai  s*empre8se  de  courir  à  lui). 

0  cruel  enfant,  qu'as-tu  fait! 

AMTONINO  (qui  s'élance  aussi  de  l'autre  côté}. 

Oh!  pardon,  à  vos  genoux  pardon  I  C'est  bien  vous  Torquato ,  vous 
que  j'admire  et  que  j'aime.  Voyez  mes  remords  et  pardonnez  !  Oui, 
j'ai  blasphémé  et  c'est  bien  vous!  Je  vous  ai  soudain  reconnu  à  l'éclair 
de  vos  regards;  votre  génie  a  passé  dans  vos  yeux,  il  a  vibré  dans  vos 
accents,  et  c'est  lui ,  je  l'atteste,  qui  me  froudroie  et  me  jette  à  vos 
pieds  ! 
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LE  TASSE  (d*UDe  Toix  brisée). 

Cornélia,  chère  sœur^  soutiens  et  rassure  ma  raison  troublée.  Que 
dit  donc  Ânlonino?  Ne  conyient-il  pas  de  ses  méprises?  Le  ciel  soit 
loué  d'ouvrir  son  âme  à  de  meilleures  pensées  I 

CORNÉLU. 

Hélas  !  il  maudit  son  erreur  et  te  conjure  de  lui  pardonner. 

LE  TASSE  (à  Antonino  qu'il  embrasse). 

C'est  chose  facile,  enfant;  aurai-je  pour  toi  jamais  dans  l'âme 
d'autre  sentiment  que  la  tendresse. 

ANTONINO. 

Oh!  la  mienne  pour  vous  s'augmente  encore  démon  repentir. 

C0RNÉLL4. 

Plus  un  mot  désormais  sur  ces  tristes  débats.  Que  l'oubli  les 
emporte  avec  le  souvenir  de  tes  maux  passés.  Tu  vas  renaître  au 
bonheur  parmi  nous ,  j'en  ai  la  douce  confiance.  Sur  ta  tête  brûlante 
le  calme  descendra  comme  une  rosée,  et  dépouillant  le  vieil  homme, 
tu  croiras  revivre  d'une  adolescence  nouvelle. 

LE  TASSE. 

Je  m'abandonne  à  vous ,  mes  amis.  Veillez  autour  de  moi  comme 
auprès  d'un  convalescent ,  soyez  les  gardiens  de  mon  repos.  J'ai  trop 
cherché  le  bruit  et  l'éclat  du  dehors.  Ma  vie  était  semblable  au  fruit 
doré  par  les  plus  ardents  soleils;  les  ficelons  avides  sont  accourus  et 
l'ont  dévorée.  Je  veux  désornrfàis  goûter  parmi  vous  ces  biens  austères 
qui  font  les  heures  sereines  :  l'ombre,  la  solitude  et  l'oubli. 

ANTONINO. 

Que  parlez-vous  d'ombre  et  d'oubli?  la  solitude  n'est  pas  le  tom- 
beau. Elle  a  ses  joies  pures  et  ses  enivrements  paisibles.  L'aspect  de 
la  mer  et  des  beaux  sites  qui  nous  environnent  seront-ils  des  spec- 
tacles indifférents  à  vos  regards?  £t  soUs  les  discrets  ombrages  où 
vous  pourrez,  libre  et  inconnu^  rêver  au  hasard,  envdoppé  de  silence 
et  de  fraîcheur,  si  les  voix  mélodieuses  se  réveillent  en  vous ,  pour- 
quoi les  contenir  et  vous  taire? 

LE   TASSE.  • 

Non ,  je  ne  me  tairai  pas ,  et  dussent  mes  accents  ne  retentir  que 
dans  vos  deux  cœurs  secourables ,  ils  vous  attesteront  du  moins ,  tout 
émus  de  reconnaissance,  que  mon  âme  n'est  point  ingrate. 

CORNÉLIA  (qui  s*est  éloignée  un  instant»  se  rapprochant  du  Tasse). 

n  se  fait  tard,  ami;  le  sommeil,  j'espère,  te  délassera  des  fatigues 
et  .des  émotions  de  la  journée. 

(Rn  ce  moment  ou  frappe  ï  la  porte  du  fond.  Le  Taise  tressaille.) 
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COR^ÉUl. 

(}ui  peut  Tenir  à  cette  heure? 

LE  TASSE. 

Si  c'était  (quelque  espion  lancé  sur  mes  traces?  ' 

INTONINO. 

Ne  craignez  rien;  la  porte  est  bien  dose ,  et  au  besoin ,  pour  tous 
défendre ,  nos  amis  du  Toisinage  nous  seront  Taillamment  en  aide. 

TOIX  DU   DEHORS. 

OuTTez,  ouTrez,  je  suis  porteur  d'un  pressant  message. 

LE  TASSE. 

Mais  cette  Toix  m'est  connue.  Jeppo!... 

LA  TOIX  DU    DEHORS. 

C*e8t  moi-même,  seigneur. 

LE  TASSE. 

OuTrez  Tite ,  Antonino;  c'est  un  homme  sûr  et  déroué  qui  naos 
arriTe. 

(Entre  Jeppo,  Tèta  en  courrier  aux  armei  et  aux  couleurs  de  la  maison  «TEste.] 

LE  TASSE  (qui  s'élance  vers  lai). 

Mon  braTe  Jeppo,  je  deTine  qui  t'euToie.  A  elle  seule  j'aTais  ccmfié 
mon  projet  de  fuite;  elle  seule  connaissait  le  terme  de  mon  Toyage. 

JEPPO. 

Seigneur,  j'aTais  ordre  de  ne  pas  rcTenir  sans  TOusaToir  trouTé  cl 
remis  cette  lettre. 

LE  TASSE  (après  Tavoir  aTidement  parcourae). 

Comélia;  Antonino,  c'est  la  princesse  dont  l'angélique  main  a  tracé 
cette  lettre  !  C'est  Léonore  elle-même  qui  me  rappelle  à  Ferrare. 
Tenez,  Toyez!  Le  prince  a  reconnu  qu'il  était  abusé;  le  masque  est 
tombé  du  front  des  imposteurs  ;  ma  gloire  est  absoute  et  la  calomnie 
désarmée  :  rang  et  honneur  tout  m'est  rendu  ! 

CORNÉLIA. 

Dieu  soit  béni  dans  ses  bontés  comme  dans  ses  rigueurs  I  Mais  qae 
comptes-tu  faire  à  présent? 

*  LE  TASSE. 

Tu  le  demandes?  je  n'hésite  pas,  je  pars,  je  suis  Jeppo,  je  retourne 
à  Ferrare! 

ANTONINO  (avec  clonnement}. 

Et  Tos  projets  de  retraite? 

CORNÉLIA. 

Et  tes  résolutions  de  Tie  obscure  et  abritée  parmi  nous? 


LE  RETOUR  A  SORRENTB.  29» 

LE  TASSE. 

O  mes  amis,  Toye^voos  pas  que  j'étais  dupe  de  mes  propres 
souhaits.  Moi,  m'ensevelir  dans  la  solitude  !  M'envdopper  du  suaire 
de  l'oubli  !  Un  seul  inslant  Tavez-vouS  pu  croire?  Mais  à  toute  heure 
j'entendrais  éclater  à  mes  oreilles  le  rire  satisCut  de  mes  rivaux;  mais 
j'étoufferais  dans  cette  atmosphère  !  Mes  facultés  inactives ,  comme 
autant  de  dards  aigus ,  se  tourneraient  contre  moi-*méme  pour  me 
déchirer.  Hélas!  je  porte  comme  Nessus  une  robe  ardente,  elle  me 
consume  sans  que  je  puisse  la  faire  dioir  de  mes  épaules.  A  diaque 
être  son  élément,  à  chaque  nature  sa  loi  :  au  pédieur  sa  barque  llTrée 
à  tous  les  caprices  du  Tent  ;  à  moi  de  tenter  d'un  pied  hardi  ces  pics 
escarpés  et  sublimes  autour  desquels  grondent  souvent  les  orages , 
mtts  où  l'ftme  peut  surprendre  et  redire  quelques  échos  des  voix 
câestes. 

GORNÉLIA  (à  part). 

Quelles  brusques  alternatives  d'exaltation  et  de  défaUlance!  0  con« 
tradictions  des  hauts  esprits  que  vous  donnez  beau  jeu  aux  diatribes 
jalouses  du  Tulgaire  ! 

ANTONINO. 

Vous  dites  vrai ,  et  je  confesse  l'aveuglement  de  notre  affection.  A 
un  homme  tel  que  vous  les  torpeurs  de  la  vie  commune  seraient 
funestes.  Est-ce  d'ailleurs  pour  les  dérober  au  monde  que  le  génie  a 
reçu  d'en  haut  ses  dons  lumineux?  Parce  que  souvent  le  ciel  est  plein 
de  nuages  et  de  tempêtes ,  l'étoile  refuse-t-elle  aux  nuits  d'hiver  ses 
rayons?  I^  bonheur  dans  le  repos  n'est  fait  que  pour  les  humbles 
esprits  ;  partez  donc  et  retournez  aux  luttes  brillantes. 

LE   TASSE. 

Oui  je  partirai,  mais  non  pas  seul.  Tu  me  suivras,  enfant,  et  dans 
cette  cour  pleine  de  périls  tu  grandiras  à  mes  côtés ,  averti  et  sauvé 
par  moi  des  écueils.  Cette  science  de  la  vie  que  j'ai  si  chèrement 
acquise,  elle  me  semblera  désormais  et  moins  amère  et  moins  stérile* 
Je  saurai  par  elle  détourner  de  tes  lèvres  bien  des  calices  ;  les  ronces 
et  les  cailloux  du  chemin  je  les  écarterai  devant  tes  pas.  Viens  donc , 
enfant,  je  te  ferai  la  route  aplanie  et  facile. 

CORr^ÉLIA. 

Qu'ai-je  entendu?  Ai-je  bien  compris  ?  Tu  voudrais  me  ravir  mon 
enfant?  L'unique  soutien,  le  seul  trésor  de  ma  vie  en  deuil  tu  oserais 
Fentraîner  loin  de  moi  dans  les  tourments  et  les  hasards  de  ta  for- 
tune? Mais  ne  vois-tu  pas  combien  une  telle  pensée  est  cruelle  et  cou- 
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pable?  Antonino,  Tiens  dans  mes  bras,  Tiens  sur  mon  cœm:;  que  mon 
amour  se  rassure,  et  qu'il  te  couTre  de  Bes  ailes  pour  te  défendre  contre 
^  de  telles  séductions  ! 

AlfTONINO  (pressé  contre  le  sein  de  Gomélia). 

;  Mère  chérie,  soyez  sans  alarmes  1 

LE  TASSE  (  qui  les  regarde  attendri  ). 

Oui,  j*ai  eu  tort  et  j'ai  imprudemment  parlé  ;  mais  pourquoi  m*ac- 
cuser  d'une  Toix  si  séTère?  Hélas!  Thomme  éprouTé  par  de  longues 
souffirances  ne  sait  plus  régler  les  mouvements  généreux  de  son  cœur 
avec  le  sang-froid  qui  en  fait  la  couTenance  et  la  sagesse  !  —  Dieu 
me  garde,  ô  mes  amis,  de  tous  séparer;  tItcz  toujours  ainsi  Fun  pour 
1  autre ,  les  yeux  sur  le  même  horizon,  et  qu'aucun  bien  étranger  ne 
Tous  tente  !  —  Tu  le  Tois ,  Cornélia ,  l'agitation  de  Tâme  est  conta- 
gieuse, je  porte  le  trouble  dans  Tairque  je  respire;  mais  je  tous 
quitte  ;  et,  je  tous  en  conjure  par  la  mémoire  de  mon  père,  qu'au- 
cune amertume  ne  corrompe  l'attendrissement  de  nos  adieux  ! 

(Cornélia  et  Ântonino  sans  répondre  courent  se  jeter  dans  les  bras  du  Tasse.] 

(La  toUe  tombe.) 
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CHAPITRE   XYI. 

iO   SEPTEMBRE  t«S9. 
I 

Tandis  que  Colletet  crotté  jusqu'à  réchine 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

A  quoi  croyez-vous  que  rêve  le  fils  de  Tilluslre  auteur  des  Cou-- 
ches  sacrées  de  la  Vierge  traduites  du  latin  de  Sannazar,  des  homé^ 
ties  françoises,  des  odes,  des  stances,  des  sonnets^  de  la  tragi- 
comédie  de  Cyminde^  de  VÉloge  des  hommes  illustres  qui^  depuis 
un  siècle,  ont  fleuri  en  France  dans  la  profession  des  lettres ,  des 
Aventures  dismène  et  d^Isménie?  Il  ne  songe  ni  aux  œuvres  qui 
ont  immortalisé  son  père,  ni  à  celles  qui  doivent  l'immortaliser  lui- 
même  un  jour;  il  roule  dans  sa  tête  un  projet  qui  lui  rapportera 
plus  de  profit  que  toutes  ses  œuvres  réunies  à  celles  de  son  père,  y 
compris  les  vers  du  prologue  des  Tuileries  où  Ton  voit 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  Teau, 
D'une  voix  enrouée  et  d'un  battement  d'aile 
Appeler  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle; 

vers  fameux ,  qui  valurent  à  leur  auteur  cinquante  pistoles  du  car^ 
dinal  de  Richelieu  ! 

:  Malheureusement  tout  le  monde  n*a  pas  pour  la  belle  poésie  le 
goût  de  Son  Eminence ,  les  Muses  ne  mènent  guère  leurs  iavoris«à  la 
fortune  : 
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Certes,  il  faut  avoir  l'esprit  bien  de  travers 
Pour  suivre  maintenant  les  Muses  à  la  trace; 
Les  gueuses  qu'elles  sont  mettent  à  la  besace 
Ceux  à  qui  leurs  secrets  ont  été  découverts. 
Depuis  quej  'ai  trouvé  la  fontaine  des  vers, 
Le  bien  s'enfuit  de  moi,  le  malheur  me  pourchasse, 
Je  n'ai  pour  aliment  que  les  eaux  du  Parnasse, 
Et  n'ai  pour  tout  couvert  que  des  feuillages  verts. 

Ainsi  se  lameptait  Guillaume  CoUetet  père,  ainsi  se  lamentait  Fran- 
çois GoUetet  fils  lorsque  la  Providence  lai  inspira  l'idée  de  recueil- 
lir dans  un  journal  tout  ce  qui  se  passait  de  plies  mémorable  pour  la 
curiosité  et  avantage  du  public. 

Le  règne  de  Louis  XIV^  disait  Colletet  dans  son  prospectus,  est  si  digne 
de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes,  que  depuis  que  ce  grand  prince  a 
pris  lui-môme  le  soin  et  la  connoissance  des  affaires,  non-seulement  les  années, 
mais  môme  les  semaines^  les  jours  et  les  moments  en  sont  précieux  et  remar- 
quables. C'est' ce  qui  nous  a  convié  d'écrire  l'histoire  de  chaque  jour  sous 
le  titre  de  Journal,  afin  d'apprendre  aux  siècles  à  venir  tous  les  glorieux 
succès  de  ce  temps,  par  lesquels  on  connoltra  la  félicité  du  gouvernement, 
la  tranquillité  des  peuples»  les  mœurs,  la  grandeur  et  la  magnificence  du 
royaume,  notamment  de  Paris,  qui  en  est  la  capitale,  la  clémence  et  la  jus* 
tice  du  Roi,  qui  procure  le  repos  et  le  bonheur  du  public. 

Voici  maintenant  les  glorieux  succès  que  François  Colletet  apprend 
aux  siècles  à  venir. 


Dimanche  28  juin.  Dans  l'église  de  Saint-Martin  des  Champs,  l'abbé  Thé- 
venin  fit  le  panégyrique  de  ce  saint,  à  cause  de  la  fôte  de  la  translation  de 
ses  reliques,  qui  se  fait  tous  les  ans  le  4  de  juillet.  On  publia  aux  prônes  des 
paroisses  un  monitoire  à  la  requôte  d'Antoinette  Nicolas,  femme  de  Gabriel 
Moussinot,  avocat  et  notaire  apostolique,  à  l'enocnitre  de  certain  étalier  bou- 
cher du  Pont-Neuf,  dont  elle  a  été  battue  et  excédée.  Le  chevalier  de  Lor- 
raine arriva  de  l'armée  du  Roi  indisposé.  La  chaleur  fut  graxule  ;  une  infinité 
de  carrosses  s'assemblèrent  vers  la  porte  de  Saint-Bernard,  et  l'on  voyoit, 
depuis  Charenton  jusqu'à  Auteuil,  la  Seine  remplie  de  bateaux  et  de  monde 
qui  se  baignent  Ce  jour-l&  on  trouva  plus  de  vingt  personnes  noyées. 

On  voit  que  le  journaliste  n*accorde  pas  même  aux  faits-Paris 
les  honneurs  de  l'alinéa.  François  Colletet  a  une  prédilecticHi  mar- 
quée pour  la  Seine;  pendant  tout  le  cours  du  premier  nuftiéroda 
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Nouveau  jmamal  de  la  ville  de  Paris  nous  ne  qnittons  point  ses 
bords. 

29  juin.  Le  monde  continua  de  se  baigner,  à  cause  de  la  chaleur  excessire, 
et  on  trouva  douze  corps  noyés  &  l'entrée  de  la  nuit.  30  juin.  La  chaleur  fut 
plus  grande  qu'elle  n'avoit  jamais  été,  et  l'on  s'en  aperçut  bien  à  la  repré- 
sentation d'Atys,  qui  tarit  tellement  les  bourses  qu'il  ne  s'y  trouve  que  pour 
dix  louis  de  spectateurs.  Les  bains  furent  fréquentés;  diverses  personnes  se 
trouvèrent  encore  noyées,  et  quelques  femmes  et  filles,  s'étant  trop  penchées 
sur  le  côté  d'un  bateau,  le  renversèrent  et  périrent.^ «rjutZ/e^  L'on  vit  passer 
plusieurs  cadavres  noyés  que  l'on  portoit,  et  l'on  dit  que  depuis  quinze  jours 
que  la  chaleur  dure^  plus  de  400  personnes  sont  péries  dans  l'eau;  et  une 
partie  de  ce  fdchêux  accident  arriva  par  la  malice  ou  par  l'imprudence  de 
quelques-uns  qui  lâchèrent  ou  coupèrent  le  câble  où  l'on  se  tient  d'ordinaire. 
3  juillet  Sur  le  soir  il  y  eut  une  ondée  de  pluie  qui  néanmoins  ne  troubla 
pas  le  bain  ;  après  laquelle  on  vit  paroUre  sur  la  Seine,  au  delà  de  la  porte 
Saint-Bernard,  trois  différents  bateaux  chargés  de  violons,  deux  desquels 
étoient  inconnus,  et  dans  l'autre  étoient  ceux  de  l'opéra,  que  M..  Herval,  inten- 
dant des  finances,  donna  à  mesdames  la  présidente  de  Mesmes,  de  Gouvernay, 
mademoiselle  la  Bazinière  et  autres  de  la  famille,  qui  furent  ensuite  réga- 
lées ^ar  M.  de  Rambouillet,  à  Rambouillet  même.  Par  la  pluie,  le  temps  se 
troava  tout  à  fait  rafraîchi.  L'on  fit  afficher  VHistoire  chronologique  de  la 
grande  chancellerie  de  France  et  de  son  origine,  qui  se  débite  chez  Pierre  le 
Petit,  rue  Saint-Jacques,  à  la  Croix  d'or.  M.  le  chevalier  de  Lorraine  a  trouvé 
l'air  de  Paris  meilleur  pour  sa  santé  que  celui  de  Flandre. 

Au  moyen  de  ce  journal,  le  pauvre  François  Colletet  espérait  enfin 
se  soustraire  à  la  préoccupation  constante  qui  Tobsédait,  selon  Boileau, 

Un  auteur  q[ai,  pressé  d'un  besoin  importun, 
Le  soir  entend  crier  ses  entrailles  à  jeun, 
Goûte  peu  d'Hélicon  les  douces  promenades  : 
Horace  a  bu  son  saoul  quand  il  voit  les  ménades  ; 
Et  libre  du  souci  qui  trouble  Colletet 
N'attend  pas  pour  dîner  le  succès  d'un  sonnet. 

Hélas  !  le  malheureux  dut  revenir  à  la  poésie  et  diner  plus  que 
jamais  du  sonnet.  Le  gouvernement  du  grand  roi  pensa  que  Texis- 
tenoedu  Nouveau  journal  de  la  ville  de  Pari$  était  incompatible  avec 
la  sûreté  de  TÉtat.  «  J'ai  rendu  compte  au  roi  du  mémoire  que  vous 
avez  donné  à  mon  père  au  sujet  du  journal  des  affaires  de  Paris,  que 
le  nommé  Colletet  s*est  ingéré  de  faire  imprimer.  Sa  Majesté  m'a 
ordonné  de  vous  dire  qu'elle  veut  que  vous  en  défendiez  le  débit  et 
l'impression.  )> 
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Le  passage  précédent  est  extrait  d'une  lettre  du  marquis  de  Sei* 
gnelay  à  la  Reynie ,  datée  de  Saint-Germain-en-Laye,  le  27  novem- 
bre 1676. 

Voilà  donc  Tinfortuné  CoUetet  réduit  à  recommencer  ces  courses 
faméliques  dont  parle  Boileau,  et  à  compter  sur  la  muse  pour  diDcr. 
Louis  XIV  renverse  brutalement  l'édifice  de  sa  fortune.  Il  est  obligé 
de  fermer  ses  bureaux,  car  CoUetet  avait  déjà  des  bureaux  : 

Le  public  sera  averti  que  le  sieur  CoUetet,  seul  commis  pour  la  direction 
des  journaux  de  Paris,  et  de  ses  dépeudances,  a  établi  son  bureau  en  sa  mai- 
son rue  du  Mûrier,  proche  Saint-Nicolas  du  Ghardonnet,  vis-à-vis  la  petite 
porte  du  séminaire,  et  qu'il  s'y  trouvera  exactement  tous  les  lundis,  mer- 
credis et  vendredis,  depuis  une  heure  après  midi  jusqu'à  six  heures  pré- 
cises du  soir  pendant  les  grands  jours,  et  jusqu'à  quatre  heures  et  demie  en 
hiver,  pour  recevoir  tous  les  avis,  mémoires,  placards,  affiches,  monitoires, 
billets  de  pertes,  de  maisons,  d'offices  à  vendre,  etc.,  afin  qu'il  en  soit  fait 
mention  dans  le  journal  de  chaque  semaine. 

Quarante  ans  s'écoulèrent  avant  qu'un  autre  eût  le  courage  de 
reprendre  l'œuvre  de  CoUetet,  de  reconstruire  son  monument  fou- 
droyé. Le  21  mai  1717  parut  une  Histoire  journalière  de  Paris  ^  dont 
le  privilège  avait  été  concédé  au  sieur  Dubois  de  Saint-Gelais.  Voici 
un  fragment  de  la  préface  de  ce  recueil  : 

Û  n'est  presque  point  douteux  que  Paris  ne  soit  la  plus  grande  ville  de  l'Eu- 
rope; au  moins  est- il  sûr  que  l'on  n'en  connolt  aucune  où  les  conditions 
et  les  professions  soient  si  variées,  où  les  sciences  et  les  arts  soient  plus  cul- 
tivée, où  les  amusements  soient  plus  nombreux,  où  les  modes  s'établissent 
plus  despotiquement  et  passent  plus  vite,  enfin  où  paroisse  davantage  le 
caractère  d'une  nation  que  toutes  les  autres  veulent  imiter.  Une  ville  faite 
de  cette  sorte  mérite  une  place  considérable  dans  l'histoire  ;  il  ne  s'y  passe 
rien  d'indifférent,  parce  que  les  traits  les  plus  simples  peuvent  servir  à  faire 
comprendre  la  nation...  Une  nation  telle  que  la  françoise  a  plus  besoin  qu'au- 
cune autre  d'histoire  journalière.  Ses  usages  sont  peu  constants,  ses  goûts  ne 
sont  pas  longtemps  les  mômes,  ses  modes  changent  souvent,  elle  estmécon- 
noissable  à  elle-même  au  bout  de  quelques  années  :  les  habits  de  nos  pères 
nous  paroissent  des  déguisements  ;  les  mœurs  des  comédies  de  Molière  ne 
sont  déjà  plus  les  nôtres  ;  les  œuvres  d'un  grand  poète  mort  depuis  peu 
viennent  de  paroltre  avec  un  commentaire  pour  expliquer  les  choses  de  son 
temps.  Voilà  ce  qui  a  fait  concevoir  le  dessein  de  donner  tous  les  trois  mois 
une  espèce  de  relation  de  Paris  où  l'on  recueillera,  autant  qu'il  sera  possible, 
tout  ce  qui  ne  se  trouve  point  dans  les  ouvrages  périodiques  qui  font  men-» 
tion  de  ce  qui  s'y  fait.... 


CHAPITRE  XVÏ.  305 

Un  journal  trimestriel!  rien  ne  prouve  mieux  que  la  curiosité  de 
nos  pères  sommeillait  encore.  Voici  un  fait-Paris  contenu  dans  la 
brochure  de  Saint-Gelais  : 

Quelque  simple  que  soit  un  fait,  sa  nouyeauté  le  rend  remarquable.  Il 
arriya,  vers  la  fin  de  janvier  (1717),  un  vaisseau  marchand  portant  pavillon 
et  flammes,  et  monté  de  huit  pièces  de  canon.  Il  venoit  du  Havre,  et  étoit 
chargé  de  morue.  G'éloit  un  heu,  sorte  de  bâtiment  hoUandois  qui  tire  peu 
d*eau,  ce  qui  lui  avoit  donné  la  facilité  de  venir  jusqu*à  Paris.  Il  salua  de 
tout  son  canon  le  pavillon  des  Tuileries,  et  vint  mouiller  au  port  Saint- 
Nicolas,  devant  le  Louvre.  Tant  qu'il  y  a  resté,  le  peuple  n*a  pas  cessé  de  s*y 
arrêter,  et  Ton  assure  que  Téquipage  a  gagné  plus  de  cent  écus  à  le  laisser 
voir  en  dedans,  quoiqu'il  prit  seulement  un  sou  par  personne.  Il  est  venu 
deux  mois  après  un  pareil  bâtiment;  on  ne  Ta  pas  regardé. 

De  pareilles  nouyelles  n'ayaient  rien  de  bien  alarmant,  il  me 
semble,  pour  la  tranquillité  de  TÉtat;  le  gouyemement  en  jugea 
autrement.  Saint-Gelais  eut  le  sort  de  GoUetet.  Au  bout  d'un  an,  on 
s'aperçut  que  le  nouveau  journal  était  la  chose  la  plus  dangereuse  du 
monde,  et  l'éditeur  reçut  Tordre  de  cesser  complètement  sa  publi7 
cation. 

Un  demi-siècle  et  dix  ans  passèrent  sans  qu'une  nouvelle  tentatiye 
eût  lieu  dans  le  journalisme.  Enfin  au  commencement  dfu  mois  de 
novembre  1776  parut  le  prospectus  d'un  journal  intitulé  Journal  de 
Paris  ou  Poste  du  soir.  Saluons  le  premier  journal  quotidien  qu'ait 
TU  la  France. 

Le  fondateur  du  journalisme  quotidien  était  un  simple  clerc  de 
notaire  nommé  La  Place.  11  établit  ses  bureaux  dans  un  hôtel  situé 
dans  un  des  quartiers  les  plus  riches  de  Paris  ;  il  les  meubla  somp- 
tueusement, et  le  public  attendit  ayec  d'autant  plus  d'impatience  le 
premier  numéro  du  Journal  de  Paris  que  le  prospectus  ayait  produit 
une  sensation  immense.  Voici  le  résumé  des  promesses  contenues 
dans  cette  pièce  :  la  nouvelle  feuille  devait  donner  : 

L'annonce  des  liyres  le  jour  môme  où  ils  auront  paru,  ainsi  que  des  cartes 
géographiques,  des  estampes,  de  la  musique,  ayec  le  prix,  l'adresse  du 
libraire,  l'interprétation  du  titre,  les  journalistes  se  réservant  en  outre  de 
•donner  des  notices  plus  longues  et  plus  détaillées  lorsque  ces  nouveautés 
le  mériteraient. 

Ces  légères  productions  de  Tesprit,  ces  madrigaux,  toutes  ces  pièces  4e  poé- 
sie, fruit  du  bon  goût  et  de  la  gaieté  décente,  ces  bons  mots,  ces  anecdotes, 
auxquels  la  nouveauté  semble  ajouter  du  prix  ;         ' 
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La  description  des  fêtes  particuliëresY  le  répertoire  des  spectades  de  Paris, 
les  modes,  la  constroctioii  des  édifices  publics  et  particuliers.  Le  nom  des 
artistes  qui  y  seraient  employés  ; 

Le  récit  des  actions  vertueuses  dans  tous  les  genres  ; 

La  valeur  des  comestibles  et  fourrages  ; 

L^arrivée  des  grands,  celle  des  savants  et  des  artistes  étrangers,  avec  des 
notions  sur  le  genre  de  sciences  qu'ils  cultivent  et  d*aits  qu'ils  professent, 
leur  demeure,  leur  départ; 

Le  bulletin  de  la  maladie  des  personnes  dont  la  santé  intéresse  le  public, 
soit  par  le  rang  qu'elles  occupent,  ou  les  dignités  dont  elles  sont  revêtues, 
soit  par  la  réputation  dont  elles  jouissent  ; 

L'objet  des  édits  et  déclarations,  des  arrêts  des  cours  souveraines,  des 
jugements  et  ordonnances  des  tribunaux;  les  jugements  rendus  la  veille 
dans  les  causes  intéressantes;  les  vacations  des  tribunaux;  les  vacations  dans 
les  offices  de  judicature,  de  finance  et  autres  ;  le  cbangement  des  offidets 
publics  ;  les  bénéfices  vacants  dans  les  églises  de  Paris  ;  les  cérémonies  reli- 
gieuses et  le  DOAi  des  prédkate«irs  ; 

Des  détatts  sur  les  payements  de  Tbôtel  de  ville,  comme  la  lettre,  le  nom 
4es  payeurs,  etc.  ;  le  cours  des  efîeiks  publics  et  du  change  de  Paris  ;  les 
numéros  sortis  de  la  roue  de  fortune  ; 

Les  observations  astronomiques  du  jour,  les  observations  météorologiques 
de  la  veille,  les  aurores  boréales  et  autres  phénomènes  du  ciel. 

Du  premier  coup  le  journal  atteignait  presque  à  la  perfection.  Le 
prospectus  du  Joumai  de  Paris  est  encore,  sauf  les  petits  lers,  k 
prospectus  de  tous  les  journaux  <iui  paraissent  ;  ils  u'insèrent  plus  de 
madrigaux,  mais,  à  leur  place,  des  nmians-feuiUdons. 

L'usage  de  ce  qu'on  a  appelé  depuis  des  adhésions  était  connn  à 
^tte  époque.  Le  premier  numéro  coaatient  une  lettre  d'encousage- 
ment  de  Ycdtaire  au  directeur  du  journal  : 

Le  plan  de  votre  journal  me  parait  aœsi  sage  que  curieux  et  intéressant. 
Jion  grand  ftge  et  les  maladies  dontje  suis  accablé  ne  me  laissent  pas  Tesp^ 
rance  de  produire  quelque  ouvrage  qui  mérite  d'être  annoncé  par  vous.  Si 
j'avais  une  prière  à  vous  faire^  ce  serait  de  détromper  le  public  sur  tous  les 
petits  écrits  qu'on  m'impute  continuelknoent.  il  est  parvenu  dans  «a  retraite 
des  ouvrages  entiers  imprimés  sous  mon  nom,  dans  lesquels  il  n'y  pas  une 
ligne  que  je  veolsssse  avoir  composée.  Je  voiis  supplierais  aussi  de  vouloir 
bien,  par  on  mot  d'avertissement,  me  délivrer  de  la  loule  de  lettres  anonymes 
qu'on  m'adresse.  Je  suis  obligé  de  renvoyer  toutes  les  lettres  dont  les  cachets 
me  sont  inconnus...  Je  ne  doute  pas  que  yatct  îovmal  n'ait  beaucoup  de 
succès;  je  me  compte  déjà  au  nombre  de  vos  souscripteurs. 

Ck^rancez ,  d'Ussîeux  et  un  apothicaire  nominé  Cadet  étaient  les 
principaux  rédacteurs  du  Joumai  de  Paris.  La  profession  de  ce  der- 
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nier  donna  lieu  à  une  foule  de  ce  ces  légères  productions  de  l'esprit, 
fruit  du  goût  et  de  la  décence  aimables^  »  que  je  me  dispenserai  pour- 
tant de  reproduire*  Les  beaux  esprits  s*escrmièrent  également  sur 
le  prix  des  foins  promis  aux  abonnés  de  la  feuille  nouvelle;  Tun 
d'eux,  nommé  Clément,  publia  la  plaisanterie  suivante  : 

Foumissez^YOUs  à  la  boutique 
Des  journalistes  de  Paris  : 
Tout  s'y  trouve,  vers  et  physique, 
Calembours,  morale,  critique 
El  de  l'encens  à  juste  prix; 
Monstres  de  la  foire  et  musique, 
Voltaire  et  rÀmbign-Comique, 
Course  aux  jockeys  et  les  Paris, 
Danseurs  de  corde  et  politique. 
Finances  et  vol  domestique 
liste  des  morts  et  des  écrits; 
Si  la  lune  est  pleine  ou  nouvelle, 
S'il  pleut,  s'il  vente,  ou  bien  s'il  gèle, 
Et  si  les  foins  sont  renchéris 
Il  en  rend  un  compte  fidèle  : 
Les  journalistes  de  Paris 
Ont  la  science  universelle. 

Le  Journal  de  Paris,  se  composait  de  quatre  pages  du  format 
iii-8^  actuel  :  cette  dimension  parait  ridicule  aujourd'hui.  Au  dix- 
huitième  siècle,  on  ccmsidérait  comme  un  yrai  tour  de  force  de  remplir 
ces  quatre  pages  dont  les  trois  rédacteurs  furent  impitoyablement 
diansonnés: 

Cadet,  d'Ussieux  et  Corancez, 
C'est  un  plaisir  de  vous  connaître. 
Dites-le,  vous  qui  connaissez 
Cadet,  d'Ussieux  et  Corancez. 
De  l'esprit,  ils  en  ont  assez 
Pour  ne  pas  le  faire  paraître. 
Cadet,  d'Ussieux  et  Corancez, 
C'est  un  plaisir  de  vous  connaître» 

Au  bout  d'un  mois,  malgré  soa  succès,  le  Journal  de  Paris  cessait 
de  paraître.  Cadet,  d'Ussieux^  et  Corancez  avaient  le  même  sort  que 
CoUetet  et  Saint-Gelais;ils  étaient  supprimés  par  ordre  du  gouverne- 
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ment.  Une  coalition  s'était  formée  contre  le  nouveau  journal  de  tous 
les  intérêts,  de  tous  les  amours-propres,  de  toutes  les  susceptibilités 
qu'il  devait  nécessairement  soulever.  Les  anciens  journaux  soute- 
naient que  leur  privilège  était  violé '^  Tavocat  général  Séguier  décla- 
rait qu'on  ne  pouvait,  sans  détruire  les  bases  de  la  société,  permettre 
à  des  écrivains  de  parler  des  affaires  du  palais;  le  clergé  s'écriait  que 
la  religion  était  compromise  si  on  tolérait  la  publication  d'une  feuille 
remplie  d'anecdotes  scandaleuses  dans  lesquelles  on  ne  craignait  pas 
de  faire  figurer  des  membres  de  l'Église  ;  les  officiers  aux  gardes  s'in- 
dignaient que  l'on  eût  osé  mettra  l'un  d'eux  en  scène  dans  une  his- 
toriette publiée  dans  le  susdit  journal.  Le  gouvernement  ne  pouvait 
manquer  de  faire  droit  à  tant  de  justes  et  légitimes  plaintes;  le  Jour* 
nal  de  Paris  fut  supprimé.  Heureusement  pour  lui,  la  cour  avait  fort 
approuvé  l'invention  nouvelle;  la  reine,  les  princes,  les  grands  sei- 
gneurs lisaient  le  Journal  de  Paris^  et  il  n'est  pas  jusqu'à  madame 
Elisabeth  qui  n'eût  fait  prendre  un  abonnement.  Grâce  à  ces  hautes 
sympathies,  le  premier  de  nos  journaux  quotidiens  put  reparaître;  le 
directeur  seul  fut  sacrifié;  le  pauvre  clerc  de  notaire  La  Place  paya 
pour  tout  le  monde. 

Quoique  le  journalisme  se  soit  bien  perfectionné  depuis  cette 
époque,  il  ne  perdrait  rien,  il  me  semble,  à  revenir  à  certains  usages 
qui  marquèrent  son  début.  Les  éditeurs  du  Journal  de  Paris  réser- 
vèrent au  public  une  part  de  collaboration  dans  leur  œuvre.  Sous  le 
titre  Variétés^  chaque  numéro  contenait  un  grand  nombre  de  lettres, 
d'observations,  de  critiques  sur  toutes  sortes  d'objets  de  morale,  de 
littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  ce  Plusieurs  de  ces  morceaux, 
dit  le  prospectus,  offrent  des  plaisanteries  ingénieuses  et  gaies,  des 
censures  piquantes,  des  vues  originales  ou  utiles  de  nos  mœurs,  nos 
usages,  nos  établissements  publics.  Nous  faisons  sans  scrupule  l'éloge 
de  cette  partie  du  journal,  parce  qu'elle  est  moins  l'ouvrage  des 
rédacteurs  que  du  public  même.  »  Les  journaux  anglais  ont  encore 
cette  partie  spéciale  consacrée  au  public.  Le  Times  publie  chaque  jour 
une  foule  de  lettres,  de  renfiarques,  d'indications  sur  les  questions  à 
l'ordre  du  jour,  qui  ne  sont  point  le  côté  le  moins  intéressant  de  cette 
immense  feuille.  Il  y  a  de  l'habileté  dans  cette  conduite,  qui  a  le 
grand  avantage  de  démontrer  péremptoirement  au  public  que  les 
journaux  sont  faits  pour  lui,  que  ce  sont  des  entreprises  d'utilité 
générale,  ce  qu'on  n'a  malheureusement  pas  pu  persuader  encore  au 
public  français;  on  s'y  est  toujours  pris  de  façon  à  lui  faire  croire  le 
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contraire.  Peut-être  nos  journaux  feraient  sagement  de  reprendre  les 
traditions  du  Journal  de  Paris  et  de  suivre  l'exemple  du  Times. 

Tels  furent  les  débuts  de  notre  presse  périodique;  si  vous  voulez 
la  suivre  dans  ses  développements,  lisez  V Histoire  politique  et  litté" 
raire  de  la  presse  en  France^  dont  M.  Eugène  Ha  tin  a  commencé  la 
publication  et  dont  le  deuxième  volume  vient  de  paraître  ;  vous  y  trou* 
verez  les  détails  les  plus  curieux  sur  la  presse  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  sur  le  Journal  des  savants^  sur  le  premier  journal  du 
palais,  sur  le  premier  journal  de  médecine,  sur  le  Journal  de  Tré- 
voux, sur  les  affiches,  sur  les  annonces,  sur  les  origines  de  la  presse 
industrielle.  La  partie  la  plus  importante  de  ce  volume  est  sans  con-* 
tredit  celle  qui  embrasse  la  période  de  1730  à  1789.  C'est  de  cette 
époque  que  date  Tavénement  de  la  critique  polémique;  dans  cette 
période  a  lieu  également  la  lutte  du  journalisme,  représenté  par 
Fréron  et  par  l'abbé  Desfontaines,  contre  la  philosophie  ;  lutte  contre 
nature,  pour  ainsi  dire,  et  dans  laquelle  le  journalisme  eût  péri  en 
triomphant. 

II 

On  crie  souvent  contre  Tobstination  du  Théâtre-Français  à  jouer 
la  tragédie.  C'est  son  métier  pourtant.  Veut-on  qu'il  renonce  à  son 
répertoire,  qu'il  laisse  dans  l'oubli  les  chefs-d'œuvre  de  notre  scène? 
Ce  serait  grand  dommage  assurément.  Ce  qu'on  peut  reprocher  au 
Théâtre-Français,  c'est  son  goût  pour  une  foule  de  comédies  médio- 
cres, dont  l'oubli  a  déjà  fait  justice  du  vivant  de  leurs  auteurs,  et 
qu'il  ne  se  lasse  pas  de  remettre  à  la  scène,  avec  un  zèle  qu'il  pourrait 
employer  plusr  utilement  au  profit  des  auteurs  modernes.  Un  bon 
moyen  de  réveiller  l'art  comique  serait  de  jouer  beaucoup  de  comé- 
dies nouvelles.  Le  Théâtre-Français  fait  précisément  tout  le  contraire; 
il  prétend,  il  est  vrai,  qu'il  n'y  a  point  de  sa  faute,  et  qu'il  jouerait 
volontiers  des  pièces  nouvelles  s'il  en  avait.  Je  crois,  entre  nous,  que 
le  Théâtre-Français  se  montre  un  peu  trop  difficile,  et  qu'il  oublie 
que  les  chefs-d'œuvre  sont  rares. 

Il  faut  savoir  se  contenter  de  ce  qu'on  a;  c'est  un  précepte  plein  de 
sagesse  que  le  Théâtre-Français  a  fort  bien  su  mettre  en  pratique 
lorsqu'il  est  allé  chercher  madame  Guyon  sur  un  théâtre  du  boule- 
vard pour  jouer  les  premiers  rôles  de  la  tragédie.  Certainement 
madame  Guyon  n'a  pas  toutes  les  qualités  de  son  emploi;  elle  manque 
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de  noblesse  quelquefois,  elle  est  emportée,  triyiale,  elle  a  conser?é 
beaucoup  de  ses  habitudes  de  TAmbigu  et  de  la  Porte-Saint-Martin, 
mais  enfin  elle  se  tire  d'aflaire,  et  grâce  à  elle  on  peut  jouer  les 
œuvres  de  Corneille  et  de  Racine.  Le  Théâtre-Français  n*a  pas  attendu 
qu'il  lui  vtnt,  je  ne  sais  d'où,  une  actrice  du  talent  de  mademoiselle 
Rachel  ;  il  s*est  contenté  de  madame  Guyon,  il  se  contente  même  de 
mademoiselle  Devoyod,  et  il  a  parfaitement  raison.  Pourquoi  ne  se 
montre-t-il  pas  aussi  raisonnable,  aussi  indulgent  pour  les  auteurs 
que  pour  les  acteurs? 

Iphiçénie  en  Aulide  que  vient  de  reprendre  le  Théâtre-Français 
est  une  des  tragédies  de  Racine  où  il  montre  le  plus  d'énergie  et  de 
tendresse  en  même  temps.  Que  de  vers  charmants  dans  le  rôle  d'Eri- 
pfaile,  surtout  dans  la  première  scène  du  second  acte  où  elle  avoue 
son  amour  pour  Achille  à  sa  confidente  Doris  : 

« 

Je  le  vis  :  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche; 
Je  sentis  le  reproche  expirer  sur  ma  bouche; 
Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer; 
J'oubliai  ma  colère  et  ne  sus  que  pleurer. 

Mademoiselle  Devoyod  a  bonne  envie ,  on  le  voit ,  d'exprimer  tous 
les  sentiments  de  son  rôle,  et  c'est  là  ce  qui  la  perd;  elle  veut  prouver 
au  public  qu'elle  connaît  toutes  les  beautés  de  la  poésie  de  Racine,  et 
elle  oublie  de  les  sentir.  Elle  remplace  le  sentiment  par  la  panto- 
mime, rémotion  par  la  déclamation.  La  tragédie  n'a  pas  moins  besoin 
que  la  comédie  de  naturel  et  de  simplicité ,  et  je  ne  sais  pas  si  made- 
moiselle Devoyod  parviendra  jamais  à  être  simple  et  naturelle.  Quant 
à  madame  Guyon  on  connaît  ses  défauts  ;  ils  auraient  œrtainanent 
choqué  cette  cour  de  Louis  XIV,  habituée  à  associer  le  calme  et  la 
majesté  à  la  plus  vive  passion  ;  ils  doivent  trouver  le  parterre  d'au- 
jourd'hui plus  indulgent;  la  fougue,  l'exagération  ne  lui  déplaisent 
point,  et  beaucoup  de  gens  se  demandent  pourquoi  on  ne  jouerait  pas 
la  tragédie  de  la  même  façon  que  le  drame  ;  madame  Guycm  ne  parsit 
pas  sentir  complètement  la  différence,  qui  cependant  est  fort  grande; 
il  y  a  en  elle  une  lutte  visible  entre  l'étude  et  l'instinct;  peut  être  Té- 
tude  finira-4relle  par  l'emporter  ;  mais  pour  le  moment  l'instinct  est 
le  plus  fort. 
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III 

Charles  VII,  le  bien  servie  disent  les  chroniques.  Jeanne  d^Arc, 
Brézé,  SaintraiUes,  Jean  Bureau,  Jacques  Cœur,  voilà  en  elTet  des 
serviteurs  comme  peu  de  souverains  en  ont  eu  pour  les  défendre  et  les 
conseiller.  Je  ne  parle  pas  d'Agnès  Sorel,  malgré  Tautorité  de 
Beranger  : 

Je  vais  combattre,  Agnès  Tordonoe  : 
Adieu  repos  ;  plaisirs  adieu  I 
J'aurai,  pour  venger  ma  couronne. 
Des  héros,  l'amour  et  mon  Dieu. 
Anglais,  que  le  nom  de  ma  belle 
Dans  vos  rangs  porte  la  terreur. 
J'oubliais  IHonneur  auprès  d*elle, 
Agnès  me  rend  tout  à  l'honneur. 

Ces  omseillers  poussèrent  Charies  YII  dans  la  voie  des  réfermes, 
eacame  on  dirait  aujourd'hui  ;  ils  lui  ISrent  signer  Fordonnànoe  du 
2  novembre  1 439,  portant  que  :  a  Désormais  le  roi  seul  nommera  les 
capitaines;  que  les  seigneurs,  comme  les  capitaines  royaux,  seront 
responsables  de  ce  que  font  kurs  gens;  que  les  uns  et  les  autres  doi- 
inent  répondre  également  devant  les  gens  du  roi  ;  que  les  barons  ne 
prendront  plus  rien  au  delà  de  leurs  droits  seigneuriaux  sous  prétexte 
de  guerre.  »  C'était  subordonner  la  guerre  à  la  justice,  et  placer 
entièrement  la  direction  des  affaires  militaires  dans  la  main  du  roi. 
Louons  Chartes  VII  de  ces  mesures.  Délivrer  la  France  des  bandes 
qui  l'infestaient  était  chose  méritoire*.  Ajoutons  cependant  que  quel* 
que  chose  gâte  la  reconnaissance  que  nous  devons  à  Charles  YII  ;  c'est 
l'ingratitude  du  bien  servi  pour  ses  serviteurs  :  il  abandonna  Jeanne 
d'Arc,  il  persécuta  Jacques  Cœur.  Ce  fut  un  bon  politique,  et  un 
assez  mauvais  cœur  qui  mérita  parfaitement  d'avoir  un  fils  comme 
le  sien. 

L'auteur  de  la  Jeunesse  de  Louis  XI  est  sévère  pour  son  héros, 
trop  sévère  même,  car  il  amènera  forcément  une  réaction,  et  je  crains 
bien  qu'avant  cinq  ou  six  mois  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ne 
trouve  qu'il  est  temps  de  réhabiliter  Louis  XI;  si  mes  souvenirs  sont 
fidèles,  il  me  semble  qu'il  s'est  livré  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  à  une 
tentative  de  ce  genre,  laquelle  tentative  n'a  pas  pleinement  réussi, 
de  plus  pour  recommencer  l'épreuve.  Louis  XI  est  un  de  ces 
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personnages  qui  n'effarouchent  jamais  le  public,  on  ne  se  lasse  point 
de  le  voir  sur  Taffiche;  c'est  un  rôle  que  tous  les  acteurs  jouent  bien. 
Un  chanteur  de  rOpéra-Gomique  a  représenté  dernièrement  le  per- 
sonnage de  Louis  XI  avec  un  talent  pour  le  moins  égal  à  celui  de 
Ligier.  Que  de  drames,  de  romans,  de  nouvelles,  n'a-t-on  pas  écrits 
sur  Louis  XI,  et  nous  n'en  avons  point  encore  fini  avec  lui! 

On  a  accusé  Louis  XI  roi  d'une  foule  de  crimes;  dauphin,  à  en 
croire  bien  des  gens,  il  montrait  déjà  tout  ce  qu'il  devait  être  ;  il  aurait 
empoisonné  non-seulement  Agnès  Sorel,  mais  encore  sa  femme  Mar- 
guerite d'Ecosse;  passe  pour  Agnès  Sorel,  c'était  la  maîtresse  toute- 
puissante  de  son  père,  et  comme  le  dauphin  aimait  sa  mère,  on  com- 
prend sa  haine  pour  la  favorite;  mais  Marguerite  d'Ecosse,  si  bonne, 
si  douce,  quel  intérêt  avait-il  à  la  faire  périr,  à  moins  que  ce  ne  fût 
par  jalousie  du  baiser  qu'elle  donna  à  Alain  Chartier  endormi?  Il  est 
bien  difficile  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  confusion  de  démêler 
la  vérité  sur  tout  cela;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ses  amis  dans 
le  conseil  du  roi  étaient  précisément  ceux  qui  rendaient  le  plus  de  ser- 
vices à  la  France.  A  peine  sur  le  trône,  le  premier  soin  de  Louis  XI 
fut  de  réhabiliter  Jacques  Cœur. 

Que  Louis  XI  voulût  faire  assassiner  son  père,  comme  on  l'a  fait 
entendre,  cela  n'est  guère  probable  ;  il  se  voyait  attaqué  par  les  favo- 
ris qui  l'entouraient  et  il  cherchait  à  se  ménager  des  appuis  contre 
ces  haines  qui  ne  prenaient  pas  même  la  peine  de  se  dissimuler.  Les 
nobles  semblaient  deviner  en  lui  le  rude  ennemi  qu'ils  auraient 
dans  la  suite;  ils  le  poursuivirent  à  outrance  et  le  forcèrent  à  quitter 
son  pays.  Un  ancien  capitaine  d*écorcheurs,  Chabannes,  essaya  de 
s'emparer  de  sa  personne  ;  ce  n'est  qu'à  grand'peine  qu'il  échappa  à 
cette  embuscade  et  qu'il  parvint  à  se  réfugier  en  Franche-Comté, 
sur  les  terres  du  duc  de  Bourgogne. 

La  jeunesse  de  Louis  XI  fut  fort  agitée  et  semée  d'incidents  nom- 
breux; M.  Jules  Lacroix  en  a  découvert  quelques-uns  que  l'histoire 
n'a  pas  enregistrés  et  qui  valaient  pourtant  la  peine  d'une  mention. 
On  ignorait  jusqu'ici  l'existence  d'un  frère  de  Louis  XI.  Sa  mère,  pour- 
tant, s'il  faut  en  croire  l'auteur  du  drame  dont  nous  parlons,  mit  au 
monde  deux  jumeaux.  Grand  fut  l'embarras  du  roi  Charles  le  sep- 
tième en  présence  de  ces  deux  fils.  Mon  royaume,  pensa-t-il,  va  être 
troublé  par  toutes  sortes  de  luttes  et  de  compétitions;  chacun  de  ces 
enfants  aura  un  parti;  l'un  d'eux  appellera  sans  doute  l'étranger  à 
son  secours;  en  tout  cas  la  guerre  civile  ravagera  le  pays  pendant  des 
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années  ;  il  faut  couper  court  à  tout  cela  ;  mais  comment  ?  Deux  siècles 
plus  tard,  le  bon  roi  n'eût  pas  été  embarrassé  de  se  tirer  d^affaire. 
Une  prison  perpétuelle  pour  l'un  des  jumeaux  et  un  solide  masque 
de  fer  appliqué  sur  sa  face  auraient  coupé  court  aux  dangers  futurs 
de  l'État.  Au  quinzième  siècle  on  était,  à  ce  qu'il  parait,  plus  humain 
qu'au  dix-;septième.  Gharle  YII  prend  un  de  ses  enfants  au  hasard, 
et  le  confie  à  Jeanne  d'Arc  pour  qu'elle  le  fasse  élever  secrètement. 
Vous  me  direz  peut-être  que  Jeanne  d'Arc,  dont  la  carrière  fut  si 
courte  et  si  remplie,  avait  autre  chose  à  faire  qu'à  veiller  sur  l'éducation 
d'un  enfant,  et  qu'elle  était  d'un  caractère  trop  droit,  trop  juste, 
trop  chrétien  pour  exécuter  ainsi  les  hautes  œuvres  de  la  raison  d'État; 
mais  M.  Jules  Lacroix,  qui  connaît  Thistoire  aussi  bien  que  vous 
pour  le  moins,  vous  répondra  que  les  choses  se  sont  passées  absolu- 
ment comme  il  l'a  raconté  au  public  de  la  porte  Saint-Martin.  Je  me 
garderai  bien  de  le  contredire. 

Si  Charles  Vil  s'est  conduit  assez  légèrement  comme  père ,  il  faut 
convenir  qu'il  en  a  été  sévèrement  puni.  L'enfant  qu'il  a  gardé,  et 
qui  doit  ceindre  la  couronne  après  lui ,  est  un  fort  mauvais  garne- 
ment, s'il  est  permis  de  s'eilprimer  ainsi  en  parlant  d'un  dauphin , 
qui  dans  son  enfance  ne  donne  pas  le  moindre  sujet  de  satisfaction  * 
à  l'auteur  de  ses  jours,  et  qui,  dans  sa  jeunesse,  l'abreuve  d'amer- 
tume. Le  roi  a  été  mal  servi  par  le  hasard  ;  mais  aussi  pourquoi  s'en 
rapporter  aveuglément  à  lui?  On  n'avait  pas,  il  est  vrai,  à  l'époque  où 
se  passe  notre  histoire ,  la  ressource  de  tâter  les  bosses  du  crâne  pour 
juger  des  dispositions  futures  d'un  enfant  ;  la  phrénologie,  la  crânios- 
copie,  la  physiognomonie  n'existaient  pas  encore,  et  plus  de  trois  ' 
cents  ans  devaient  s'écouler  avant  que  MM.  d'Arpentigny  et  Desba- 
ToUes  jetassent  les  fondements  de  la  chirognomonie  ;  à  la  rigueur 
pourtant  on  pouvait  consulter  un  astrologue.  Sans  avoir  précisément 
la  haute  valeur  des  sciences  que  je  viens  de  citer ,  l'astrologie  n'était 
point  absolument  à  dédaigner;  elle  eût  peut-être  évité  à  Charles  VII 
bien  des  chagrins.  Le  mal  étant  fait,  il  ne  restait  plus  au  foi  qu'un 
parti  à  prendre,  celui  de  déshériter  son  mauvais  fils;  mais  où  trou- 
ver l'autre?  Jeanne  d'Arc  est  morte,  et  personne  ne  connaît  l'en- 
droit où  elle  l'a  caché. 

M.  Jules  Lacroix,  qui  s'est  livré  à  de  longues  et  minutieuses  re- 
cherchés pour  élucider  cette  mystérieuse  histoire,  a  découvert  dans 
un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  bleue  que  l'enfant  abandonné 
(Jeanne  d'Arc  l'avait  nommé  Raoul)  était  entré  comme  écuyer  dans 
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la  maison  même  de  son  frère.  Ce  qui  m'étomie,  c'est  que  la  ressent- 
blanoe  qui  deTaii  néeessaireiDeBt  exister  entre  son  frère  ^  lui  ne  Taii 
pas  trahi.  Daix  hommes  venus  au  monde  en  même  tanps  eni  oïdi- 
nairement  les  mêmes  traitsi,  la  même  démaicbe,  le  même  son  de  tni. 
On  se  reasamblerait  de  plus  loin.  Comme  rien  ne  pcouve  cependant 
que  cette  resseoiUance  doive  erâter  nécessairement,  nous  pouvons 
d'autant  mieux  admettre  qu'elle  n'existait  pas,  qu'elle  aurait  reodo  k 
drame  impossible. 

Raoul  a  sauvé  la  vie  d'une  )e»ne  dame  dont»  eomme  vous  le  peises 
bien ,  il  s'empresse  de  devenir  amoureux.  Or  eette  jeune  dame  est  la 
Dauphine  elle-même,  sa  pn^re  belle-seBur.  Louis  cc»inait  cet  amour; 
mais  en  h(Mnme  qui  ne  se  laisse  pas  dominer  par  de  vains  scrupules, 
il  se  promet  bien  de  fiatire  &a*vir  la  belle  passion  de  son  écuy«r  à  ses 
projets.  Il  s'arrange  de  façon  à  surprendre  un  beau  smr  le  jeuae 
homme  aux  pieds  de  la  Dauphine,  et,  au  mcHnent  où  ses  boomes 
vont  le  frapper,,  il  arrive  juste  à  temps  pour  le  soustraire  à  leurs 
coups.  Sauvé  par  lui,  Raoul  ne  pourra  hkâbs  fsEiire  que  de  se  dévoutt 
corps  et  âme  aux  intérêts  de  Louis  qui,  se  préparant  à  prendre  ks 
armes  contre  son  père,  a  besoin  de  soldats  hi^iles  et  courageux-,  mais 
soit  que  la  voix  du  sang  l'avertisse^  soit  que  sa  loyauté  se'  révolte  à 
l'idée  d'une  rébellion  contre  le  roi,  Raoul  refuse  de  seconder  les  pso^ 
jets  de  Louis  qui  lui  en  garde  une  prodigieuse  rancune,  et  qui  se 
promet  de  la  lui  témoigner  à  la  première  occasion  favoraUe.  Or,  va 
jour  que  Louis  s'amuse  à  écouter  aux  portes,  habitude  asses  maxmise 
pour  un  gentilhomme,  il  apprend  que  Raoul  est  son  frère,  que  le  roi 
vient  de  le  reconnaître  et  qu'il  est  décidé  à  lui  laisser  la  couroana. 
Aussitôt  Louis  se  dit  qu'il  faut  se  débarrasser  de  ce  frère  qui  lui 
tombe  des  nues  :  quelques  gouttes  de  poison  feront  l'affaire.  Louis 
invite  donc  Raoul  à  trinquer  avec  lui.  Au  moment  où  le  jeune  honuoa 
va  porter  à  ses  lèvres  la  coupe  fatale ,  la  Dauphine  s'éknce  et  retieat 
son  bras  :  <c  Ne  buvez  pas  ou  vous  êtes  perdu  !  » 

N'ayant  pu  empoisonner  scoi  frère,  Louis  empoisonne  sa  femme. 
Nous  la  voyons  au  cinquième  acte  minée  par  un  poison  lent.  Raoul 
l'introduit  chez  elle  pour  lui  dire  un  dernier  adieu,  et  tandis  qu'il 
verse  des  larmes  au  pied  de  son  lit ,  Louis,  suivi  d'une  demi-douzaine 
de  coupe-jarrets,  fait  tuer  son  frère  sous  les  yeux  de  sa  femme  mou- 
rante. Charles  YII  accourt  au  bruit ,  et  il  se  trouve  en  prése&œ  de 
deux  cadavres.  Il  menace  le  meurtrier,  qui  le  défie  en  ricaneuit,  de 
livrer  son  unique  héritier  au  bourreau ,  le  futur  roi  de  France. 
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-—  c  Tu  seras  Louis  XI ,  )>  lui  répond  son  père  en  le  maudissant. 

Voilà  donc  Louis  XI  atteint  et  conyaincu  d'avoir  assassiné  son  frère 
et  sa  fenune.  C'est  un  joli  début.  ÉtcMinez-Tous  après  cela  qu'on  lui 
impute  tant  de  crimes;  mais,  vous  le  verrez,  il  y  aura  tM  ou  tard  une 
vigoureuse  réaction  en  &yeur  de  Louis  XI,  et  M.  Jules  Lacroix  n'y 
aura  pas  médiocrement  contribué  pour  sa  part. 

La  pièce  que  je  viens  de  raconter  ne  relèvera  pas  le  drame  histori- 
que du  discrédit  dans  lequel  il  est  tombé.  Les  deux  premiers  actes 
sont  pleins  de  déclamations  et  de  tirades.  On  dirait  un  cours  de  phi- 
losophie de  l'histoire  mis  en  dialogue.  Parlez-^d  des  hommes  d'ac- 
tion au  théâtre,  il  n'y  a  que  ceux-là  qui  puissent  s'y  tenir  conyena*- 
blement.  Ce  qui  a  tué  le  drame  historique  en  France,  c'est  qu'on  s'en 
est  servi  comme  d'un  moyen  pour  développer  des  idées;  on  lui  fait 
parler  le  langage  de  notre  temps ,  on  remplace  le  mouvement  par  la 
théorie.  Quoi  de  plus  singulier  que  d'entendre  un  chef  d'écorcheurs 
débiter  une  longue  tirade  à  Charles  YII  pour  lui  prouver  qu'en  sup- 
primant les  compagnies  franches,  il  détruit  la  féodalité?  Les  gens 
de  ce  temps-là  n'étaient  pas  si  savants ,  et  ne  prévoyaient  guère  les 
choses  de  si  loin.  On  a  dit  et  répété  sur  tous  les  tons  au  drame  histo* 
rique  qu'il  avait  tort  de  se  piquer  de  philosophie,  que  ce  n'était  point 
là  son  affaire,  qu'il  devait  se  contenter,  comme  la  tragédie,  de  mon- 
trer des  caractères  et  des  passions,  que  Shakespeare  qu'il  reconnaît 
pour  maître  n'avait  jamais  fait  autre  chose,  qu'il  se  perdait  à  pérorer 
continuellement,  à  disserter  comme  un  professeur  dans  sa  chaire.  Le 
drame  historique  a  fermé  l'oreille  à  ces  sages  conseils,  rien  n'a  pu  le 
corriger  ;  si  bien  que  ses  amis  ont  été  obligés  de  l'abandonner  à  son 
malheureux  sort,  ce  qu'ils  ont  fait  avec  regret,  car  le  drame  histori- 
que est  un  genre  qui  convient  parfaitement  à  nos  mœurs,  à  nos  habi- 
tudes, dont  on  aurait  pu  tirer  un  excellent  parti,  et  qui  serait  peut- 
être  parvenu  à  remplacer  la  tragédie. 

IV 

Allons,  chasseur,  vite  en  campagne, 
Ne  reste  pas  dans  ta  maison, 
Ton  ton,  ton  taine,  ton  ton.    . 

Chassons,  puisque  c'est  la  saison,  mais  chassons  un  livre  à  la 
mam.  Pendant  que  reposent  la  Royale,  la  Quatrième  tê^p,  l'Azur,  le 
Laisser-courre  royal,  toutes  les  fanfares  composées  par  le  marquis  de 
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Dampierre,  le  grand  maestro  de  la  vénerie,  suivons  tranquillement 
la  chasse  dans  notre  fauteuil.  G*est  M.  d*Houdetot  qui  la  conduit,  un 
fin  veneur,  un  écrivain  charmant,  un  poète.  Que  d'agréables  parties 
nous  allons  faire  avec  lui  !  Prenons  d'abord  le  Chasseur  rustique.  11 
nous  apprendra  la  théorie  des  armes,  du  tir  et  de  la  chasse  au  chien 
d'arrêt,  en  plaine,  au  bois,  au  marais,  sur  les  bancs.  Quittons  main- 
tenant nos  grosses  bottes  imperméables  pour  la  chasse  au  chien  cou- 
rant, dont  nous  apprendrons  toutes  les  rubriques  dans  le  volume 
intitulé  la  Petite  vénerie.  Voulons-nous  apprendre  à  tenir  une  arme 
dans  nos  mains  et  à  ne  pas  devenir  la  cause  involontaire  d'un  de  ces 
terribles  accidents  dont  retentissent  les  journaux,  lisons  le  Tir  m 
fusil  de  chasse^  à  la  carabine  et  au  pistolet.  C'est  un  traité  des 
armes  complet  à  l'usage  des  chasseurs,  qui  ]e  consultent  souvent,  et 
qui  feraient  bien  de  le  consulter  plus  souvent  encore.  Voici  mainte- 
nant le  livre  de  chasse  par  excellence,  celui  qui  vous  apprend  à  con- 
jurer un  fléau  bien  plus  mortel  au  gibier  que  la  pluie,  la  neige,  la 
sécheresse,  le  braconnage,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  nom,  bracon- 
nage et  contre-braconnage.  Étudiez  cet  ouvrage  ingénieux  et  profond, 
et  les  voleurs  de  lièvres,  de  perdreaux,  de  faisans,  de  lapins,  qui  infes- 
tent vos  cantons  trouveront  à  qui  parler. 

La  chasse  joue  un  rôle  important  dans  l'histoire  de  France;  presque 
tous  nos  rois  ont  été  de  grands  chasseurs  devant  Dieu,  comme  Nenm)d. 
Louis  XVI  était  à  la  chasse  quand  on  vint  le  prévenir  de  l'arrivée  des 
Parisrens  à  Versailles;  son  frère  Charles  X  chassait  encore  au  moment 
où  commencèrent  les  troubles  de  Paris  en  1830.  La  chasse  est  mêlée 
à  presque  tous  les  événements  importants  de  nos  annales;  l'invention 
et  le  perfectionnement  des  armes  sont  liés  au  développement  des 
arts  mécaniques,  ils  en  marquent  les  périodes  de  progrès  ;  il  y  a  donc 
dans  la  chasse  un  côté  historique  et  un  côté  scientifique  dont  il  faut 
tenir  compte  ;  la  littérature  cynégétique  est  bien  moins  spéciale  qu'on 
ne  le  croit;  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  lire  l'introduction  qui  pré- 
cède la  Petite  vénerie^  et  l'histoire  du  fusil  de  chasse,  dans  le  Tir  au 
fusil  de  chasse. 

Entre  tous  les  chasseurs  de  lettres,  M.  d'Houdetot  se  distingue  par 
un  côté,  particulier  :  il  est  moraliste.  C'est  une  qualité  rare  chez  un 
disciple  de  saint  Hubert.  Ni  Rabelais,  ni  Charron,  ni  Montaigne,  ni 
La  Rochefoucauld,  ni  La  Bruyère,  ni  Vauvenargues  n'aimaient  la 
chasse.  Pourtant,  dira-t-on,  la  chasse  à  l'afi'ut  aiguise  la  réflexion  ; 

Que  faire  en  un  affût  à  moins  que  Ton  n'y  songe  ? 
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Je  sais  bien  que  M.  d*Houdetot,  en  publiant  son  recueil  de  pensées, 
Dix  Épines  pour  une  fleur ^  a  ajouté  en  sous-titre  :  Petites  Pensées 
dun  chasseur  à  ïaffût\  mais  je  crois  Fauteur  trop  bon  chasseur  pour 
songer  à  autre  chose  qu'au  lapin  qu'il  va  tuer,  fût-il  depuis  trois  ou 
quatre  heures  à  le  guetter.  Ces  pensées  d'un  chasseur  à  raffut  sont 
tout  simplement  les  pensées  d'un  philosophe  aimable,  d'un  observa- 
teur plein  de  finesse,  et  d'un  homme  de  cœur.  M.  d'Houdetot  me 
permettra  d'en  braconner  quelques-unes  au  hasard. 

<(  Le  méchant  bavard  n*a  qu'une  corde  à  son  arc;  le  méchant  qui 
sait  se  taire  en  a  deux...  la  plus  perfide  des  méchancetés  est  celle  du 
silence.  »  ^  ' 

((  La  petite  fortune  est  la  bonne...  la  grande  n'est  que  belle.  » 

ce  Toujours  du  bonheur  n'est  plus  du  bonheur;  mais  toujours  de 
la  peine  est  encore  de  la  peine.  » 

ce  Celui  qui  donne  fait  une  meilleure  affaire  que  celui  qui  reçoit.  » 

Je  m'arrête  pour  rentrer  en  chasse. 

La  femme  fume,  monte  à  cheval,  tire  le  pistolet;  chasse-t-elle 
encore?  on  n'en  sauroit  douter,  puisque  M.  Adolphe  d'Houdetot 
vient  de  publier  un  livre  intitulé  :  Les  femmes  chasseresses.  «  A 
Baden,  nous  dit-il,  l'escadron  des  chasseurs  est  nombreux,  et  compte 
dans  ses  rangs  plusieurs  amazones  très-distinguées.  D'autres  chasse- 
resses se  font  remarquer  à  la  traque  par  leur  habileté  à  se  servir  du 
fusil.  On  vante  la  justesse  de  leur  coup  d'oeil  et  la  sûreté  de  leur 
main.  Une  de  ces  dames  a  eu  dernièrement  les  honneurs  de  lâchasse 
en  abattant  plus  de  pièces  de  gibier  que  chacun  de  ses  concurrents.  » 
Il  paraît  qu'à  Bagnères-de-Luchon  les  chasses  ont  été  fort  suivies 
par  les  dames  cette  année.  M.  d'Houdetot  cite  une  chasseresse,  ma- 
dame la  marquise  d'Im...,  qui  faisait  ses  dix  lieues  par  jour  dans  la 
montagne,  la  gibecière  en  sautoir  et  le  fusil  sur  l'épaule.  Je  suis  sur- 
pris que  l'on  n'ajoute  pas  que  le  soir  elle  ne  manquait  pas  de  valser 
jusqu'à  minuit  au  bal  du  Casino;  mais  nous  avons  affaire  à  un  auteur 
véridique,  et  qui  ne  raconte  jamais  que  les  choses  dont  il  est  certain, 
ainsi  que  le  témoigne  l'épisode  suivant  d'ime  chasse  au  cerf  blanc. 
Autrefois  celui  qui  portait  le  cerf  à  terre  avait  le  droit  de  choisir 
entre  toutes  les  chasseresses  présentes  celle  qu'il  jugeait  la  plus 
belle,  et  de  lui  donner  un  baiser  : 

«Une  jeune  et  gentille  demoiselle  de  la  cour  eut  un  jour  l'insigne 
honneur  de  tuer  le  cerf  de  sa  blanche  main.  Les  rôles  cette  fois  inter- 
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yertis,  le  cboix  échéant  à  la  femme,  Tétiangeté  de  la  sitaatkHi,  les 
rèYes  d*espoir  et  d*amour  que  chaque  chevalier  oourrissait  en  secret, 
tout  donnait  à  la  scène  un  aspect  plus  menaçant  encore  quand  parut 
la  reine  de  la  fête.  —  «c  Messeigneurs,  dit-elle,  je  n*ai  ambitionné 
cette  royauté  d*un  jour  que  pour  échapper  au  décevant  hooDeor  de 
recevoir  le  baiser  d*un  chevalier  que  je  distingue  sans  doute,  mais  que 
je  n'aime  pas;  à  plus  forte  raison  n'est-ce  pas  pour  le  lui  donner.  S'il 
est  quelqu'un  que  je  voudrais  couronner,  c'est  discrètement  et  an 
fond  de  mon  cœur  que  je  le  couronne.  Reine,  je  relève  à  jamais  mes 
sujettes  de  toute  dîme,  de  toute  obéissance,  j'abroge  la  fête,  et  j'ab- 
dique le  pouvoir.  »  Les  acclamations  retentirent  et  les  trouvères  célé- 
brèrent dans  leurs  chants  ces  sages  et  pudiques  paroles  qui  contras- 
taient avec  les  mœurs  dissolues  de  l'époque.  » 

On  pourrait  peut-être  revenir  à  cet  usage;  malheureusement  nous 
n'avons  plus  de  cerfs  blancs.  Le  dernier  a  été  tué  en  1748,  dans  une 
chasse  donnée  par  le  duc  de  Bavière  à  sa  cour. 

Sous  les  Mérovingiens  et  les  Garlovingiens,  les  femmes  chassaient 
non-seulement  le  cerf  blanc  et  noir,  mais  encore  l'ours,  l'aurochs,  le 
loup;  elles  maniaient  l'épieu,  et  savaient  l'enfoncer  dans  la  gueule 
des  bétes  fauves.  Sous  les  Capets,  les  mœurs  des  chasseresses  s'adou- 
cirent ;  des  châtelaines  parcoururent  la  pUwe  et  le  val  un  faucon  an 
poing,  montées  sur  de  blanches  haquenées.  La  chasse  au  vd  rem- 
plaça Fancienne  chasse  germanique  et  sauvage.  Cependant,  sous  les 
Talois,  une  réaction  eut  lieu  en  faveur  de  la  vénerie  mérovingienne. 
Anne  de  France,  la  propre  fille  de  Louis  XI,  de  ce  monarque  qui 
devait  porter  de  si  rudes  coups  à  la  féodalité,  se  mit  à  la  tète  de  ceUe 
réaction  ;  elle  conduisait  elle-même  ses  meutes,  dit  M.  d'Houdetot, 
et  relevait  les  défauts  aussi  bien  que  le  veneur  le  plus  expert.  Le 
grand  sénéchal  de  Normandie  lui  dédia  son  poème  sur  la  chasse,  tout 
rempli  des  hauts  faits  de  cette  princesse  : 

n  ne  fut  jamais  femme  née 

Qui  passait  ou  elle  passait 

Be  parler  aux  chiens  ne  cessait. 

Elle  sonnait  de  la  trompe  comme  le  plus  vigoureux  piqueur  : 

Alors  nous  sonnasmes  tous  prinse  (prise) 

Et  Tua  à  Tautre  respondaît  : 

A  sa  belle  bouche  elle  a  mise 

Sa  trompe  dont  moult  bien  s'ajdait. 


i 
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CTest  à  cette  princesse  que  l'on  doit  h  propagatkm  de  la  race  du 
fameux  chien  Souillard ,  dont  un  érudit  a  dernièrement  relevé  la  généa- 
logie dans  un  travail  savant  et  profond  qui  ne  peut  manquer  de  le 
oonduire  à  TÂcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

Catherine  de  Médicis,  sans  y  èlre  aus»  experte,  aimait  autant  la 
chasse  qm  la  fille  de  Louis  XI;  elle  suivait  son  beau-père  François  I*' 
éans  ses  forêts  de  Fontainebleau,  de  Villers^otterets,  de  Oompiègne; 
«  se  délectait,  dit  Brantôme,  en  sa  compagnie,  et  le  suivait  toujours 
à  courir,  car  elle  était  fort  bien  à  cheval  et  hardie ,  et  s'y  tenant  de 
fort  bonne  grâce,  ayant  été  la  première  qui  avait  mis  la  ^mbe  sur 
i*arçoD,  d'autant  que  la  grâce  y  était  plus  belle  ^  apparaissante, 
encore  bien  qu^elle  en  (ai  souvent  tombée,  au  grand  dommage  de  son 
oorps,  car  elle  en  lut  blessée  plusieurs  fois  à  la  chasse  jusqu^à  rup- 
ture de  jambe  et  blessure  de  iête,  dont  il  ttn  fattut  trépaner.  EUe 
aimait  fort  à  tirer  de  Tariialète  à  jalet  et  en  tirait  fort  Ûen,  et  tou- 
joui^  quand  elle  Vallait  promener,  faisait  porter  son  arbalète,  et 
quand  die  voyait  quelque  beau  coup,  die  tirait.  »> 

Une  autre  Italienne ,  qui  fut  aussi  un  moment  reine  de  France, 
Eléonore  Galigaî,  se  servait  de  l'arquebuse  avec  une  telle  justesse 
qu'on  attribuait  son  adresse  au  pacte  qu^elle  avait  fisiit  avec  le 
diable. 

Sous  Louis  XIII  et  surtout  soiis  Louis  XIV,  le  goût  de  la  vénerie 
se  perd  chez  les  femmes;  mesdames  de  la  Yallière  et  de  Monte^n 
suivent  les  chasses ,  mais  ne  diassent  pas.  Sous  Louis  XV  les  dames 
ée  la  cour  se  font  peindre  en  Diane  chasseresse ,  un  carquois  sur  les 
épaules ,  un  arc  à  la  main.  C'est  tout  ce  qui  leur  reste  de  l'ancienne 
passion  pour  la  chasse.  La  révolution  française  ne  songeait  guère  à 
oouTTe  le  cerf.  La  vénerie  faisait  partie  des  traditions  de  la  monardiie 
que  Fempire  tenait  à  conserver,  néanmoins  il  ne  compte  pas  de  dias- 
seresse  illustre  ;  il  en  fut  de  même  de  la  Restauration.  Les  princesses 
de  Bourbon  ne  partageaient  point  le  goût  des  princes  de  cette  maison 
pour  la  chasse  :  «  Durant  une  de  ses  promenades  équestres ,  la  dau- 
phine  (madame  la  duchesse  d' Angoulême)  se  croise  un  jour  avec  le 
cerf  de  meute,  épuisé,  rendu  ;  aussitôt  la  bonne  princesse  de  se  porter 
au-devant  des  piqueurs ,  de  leur  donner  de  fausses  indications  sur  la 
route  du  cerf,  de  les  entraîner  dans  la  direction  la  plus  opposée;  ce 
dont  elle  se  vantait  au  dîner  du  roi.  Une  Valois  se  serait  mise  immé- 
diatement à  la  tête  de  la  chasse ,  et  ne  l'aurait  quittée ,  que  le  cerf 
forcé  ;  admettons  pourtant  qu'elle  eût  fait  la  bonne  action  de  la  dau- 
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phine,  elle  n  aurait  certainement  pas  osé  la  raconter  le  soir  devant  son 
père  et  son  mari,  » 

La  grande  chasse  ne  se  relèvera  plus  des  coups  que  la  révolution 
lui  a  portés  à  trois  reprises  différentes.  M.  d'Houdetot  a  pu  voir  déjà 
deux  fois  le  gibier  royal  tomber  sous  le  coup  du  plomb  populaire; 
lui-même,  il  nous  raconte  les  journées  de  Juillet  si  néfastes  à  la 
vénerie  où  a  les  éciuipages  de  la  cour  sont  mis  à  Tencan,  et  des  meu- 
tes sans  acquéreurs  circulent  affamées  par  les  rues  delà  grande 
ville. 

«  Un  jour,  continue  notre  auteur,  attiré  par  des  sons  de  trompe , 
qui  sortaient  de  chez  le  marchand  de  vin  du  coin ,  je  me  dirige  ins- 
tinctivement de  pç  côté.  Jugez  de  mon  étonnement,  en  voyant  venir 
de  toutes  les  directions  des  hordes  de  chiens  d'ordre ,  ralliés  comme 
moi  à  cet  appel.  Ils  faisaient  pitié  à  voir,  avec  leur  flanc  creux ,  leur 
échine  décharnée,  leur  air  morne.  Aces  compagnons  d'infortune, car 
il  y  avait  une  analogie  parfaite  entre  Tobscur  ofQcier  de  la  garde  à 
demi-solde  et  de  pauvres  chiens  qui  n'en  touchaient  aucune,  je 
résolus  d'improviser  une  réception  digne  de  leurs  plus  beaux  jours. 
Par  mes  soins,  une  soupe  monstre,  recueillie  chez  tous  les  restaurants 
du  voisinage,  leur  fut  apportée  dans  des  plats,  des  écuelles,  des  mar- 
mites, et  tandis  qu'ils  la  dévoraient,  une  joyeuse  fanfare  égayait 
encore  ce  dernier  festin.  Après  quoi  l'amphitryon,  l'œil  humide,  se 
sépara  de  ses  amis  politiques.  » 

Après  de  telles  scènes  comment  croire  à  la  restauration  de  la  véne- 
rie en  France?  On  pourra  bien  réunir  de  temps  en  temps  quelques 
dames  ou  demoiselles  qui  suivront  un  cerf  costumées  conrnie  au  temps 
de  Tancien  régime  ;  mais  elles  joueront  un  rôle,  elles  ne  chasseront 
pas;  vous  aurez  encore  quelques  amazones,  mais  point  de  chasse- 
resses; vous  n'en  trouverez  plus  désormais  que  dans  le  livre  de 
M.  d'Houdetot. 

TAXILE  DELORD. 


Droit  de  reproduction  réierré. 
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LA  COUSINE  JULIE 


PAR  ARNOULD  FREMY. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


I 

J'ai  conservé  en  moi-mênie,  comme  une  des  dates  mémorables  de 
mon  récit /tout  ce  qui  s'est  passé  dans  la  soirée  où  j*ai  vu  paraître 
pour  la  première  fois,  chez  M.  d'Hautemire,  Julie  Férant,  cette  jeune 
cousine  dont  j'avais  tant  entendu  parler  depuis  plusieurs  jours.  Je 
revois  le  tableau  tout  entier  se  dérouler  devant  moi,  absolument 
comme  si  je  l'avais  encore  sous  les  yeux.  Chaque  personnage  esta 
sa  place  ordinaire  :  la  comtesse  de  Rianne  occupe  son  fauteuil,  entou- 
rée déjà  de  quelques-uns  de  ses  affidés;  entre  autres,  ses  deux 
abbés  taciturnes,  invariables,  toujours  ornés  de  leur  même  discret 
sourire;  madame  d'Hautemire  est  assise  sur  sa  causeuse  près  de  la 
cheminée,  à  demi  renversée,  dans  une  attitude  nonchalante  qui  rap- 
pelle parfois  chez  elle  les  habitudes  du  pays  -natal.  M:  d'Hautemire, 
qui  ne  reste  jamais  longtemps  en  place  se  promène ,  s'agite,  vol- 
tige, tout  en  causant  avec  le  chevalier  de  Boirai.  La  réunion  était 
encore  peu  nombreuse;  Seulement  les  personnes  de  la  famille  et  quel- 
ques intimes  qui  avaient  devancé  l'heure  ordinaire  des  visites  et 
s'étaient  fait  annoncer  aussitôt  après  le  dîner. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  avec  un  certain  fracas;  le  valet  de 
chambre  annonça  :  —  Mademoiselle  Julie  Férant,  avec  cette  into- 
nation éclatante,  particulière  aux  domestiques  lorsqu'ils  prononcent  le 
nom  d'une  personne  qui  leur  semble  devoir  produire  une  certaine 
sensation.  L'attention  générale  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte  d'en- 
trée :  on  introduisit  une  jeune  fille  assez  grande,  mince  de  taille, 
vêtue  trè^-simplement ,  coiffée  d'un  chapeau  noir  rabattu  sur  ses 
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yeux,  et  qui  empêchait  d  apercevoir  ses  traits.  Ma  première  pensée 
fut  qu'elle  n'était  sans  doute  pas  bien  de  figure,  puisqu'elle  se  cachait 
ainsi  ;  je  me  disais  aussi  qu'elle  aurait  bien  dû  ne  pas  conserver  sa 
robe  de  voyage  pour  se  présenter  dans  ce  salon  d'apparat.  Mais  je  fis 
aussitôt  une  seconde  réflexion  : 

—  A-ircUe  une  autre  robe?... 

Je  retirai  aussitôt  ma  critique  et  je  fus  tout  entier  à  l'émotion  que 
j'éprouvais,  en  voyant  s'avancer  au  milieu  de  ce  grand  salon  qui 
m'avait  causé  à  moi-même  une  impression  de  peur  réelle,  Iqrsque 
j'y  étais  entré  pour  la  première  fois,  cette  jeune  fille  timide,  trem- 
blante, qui  venait,  au  nom  du  malheur  et  du  délaissement,  s'asseoir  à 
ce  foyer  où  on  ne  s'était  décidé  à  l'admettre  qu'après  bien  des  restric- 
tions et  des  débats  préalables.  Je  pensais  que  1  écho  de  ces  débats 
avait  dû  arriver  jusqu'à  elle  par  le  fil  des  pressentiments,  qui  ne  vous 
trompent  guère  en  pareil  cas,  6t  ajoutait  sans  doute  encore  au  trouble 
qu'elle  éprouvait. 

M.  d'Hautemire,  toujours  affable  de  manières  par  instinct,  s'avança 
vers  Julie  et  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  :  —  Soyez  la  bienvenue 
ici,  ma  chère  enfant. . .  U  y  avait  dans  son  accent  une  nuance  de  pro- 
tection marquée,  mais  en  même  temps  quelque  chose  d'avenant  et 
même  de  quasi  pateruel...  Il  la  conduisit  vers  la  causeuse  de  madame 
d'Hautemire,  qui  s'efforça  de  sourire  à  la  nouvelle  venue  et  lui  donna 
une  de  ces  poignées  de  main  roides,  sèches,  imitées  des  Anglais  qui 
commençaient  alors  à  devenir  à  la  mode,  même  dans  l'ancienne  société 
française.  Je  ne  j^uis  rendre  l'effet  que  me  produisit  cette  poignée  de 
main  toute  d'étiquette  et  de  glace,  qui  voulait  dire  si  clairement  : 
—  Vous. voilà,  je  vous  subis;  vous  aurez  ici  le  vivre,  le  coucher,  le 
matériel  de  la  vie,  mais  n'attendez  rien  de  plus...  L'impression  de 
froid  que  j'éprouvai  m'alla  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

La  comtesse  de  Rianne  ne  crut  pas  même  devoir  interrompre  sa 
conversation  avec  les  personnes  qui  se  trouvaient  à  son  côté,  lorsque 
Julie  s'approcha  d'elle  pour  la  saluer.  Elle  lui  fît  ce  même  petit 
signe  de  tête  méprisant  dont  elle  avait  daigné  m'honorer  le  jour  de 
ma  présentation. 

Les  quelques  personnes  qui  se  trouvaient  dans  le  salon  ne  firent 
pour  ainsi  dire  pas  attention  à  Julie ,  la  considérant,  d'après  la  récep- 
tion qu'on  lui  faisait,  comme  un  être  rangé  à  un  degré  trop  infinie 
pour  qu'il  y  eût  à  s'en  préoccuper  en  aucune  façon.  Il  n'y  a  eu  de 
vraiment  bien  dans  cette  circonstance  et  à  mon  grand  étonnement,  je 
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dois  Tavouer,  que  Diane  à  qui  j'ai  su  un  gré  infini  de  la  façon  dont  elle 
a  reçu  sa  cousine.  Elle  avait  quitté  le  salon  quelques  instants  avant  son 
arrivée.  Elle  y  rentra  précipitamment  en  s'écriant  :  —  Où  est-elle? 
où  esi-elle,  que  je  la  voie!...  Elle  prit  Julie  dans  ses  bras,  l'embrassa 
avec  efiFusion,  en  lui  faisant  des  reproches  de  ce  qu'elle  s'était  fait 
attendre  si  longtemps  (  il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  la  lettre 
de  M.  d'Hautemire  était  partie)  ;  puis,  au  milieu  des  caresses,  mille 
allusions  joyeuses  au  passé,  à  leur  enfance ,  des  questions  sur  Nancy, 
sur  le  voyage,  avec  l'assurance  répétée  plusieurs  fois  du  plaisir  extrême 
qu'elle  avait  à  la  voir. 

—  Combien  je  vous  remercie  et  que  vous  êtes  bonne  !  répondît 
Julie  d'une  voix  faible  et  qui  annonçait  bien  de  l'émotion. 

—  Comment!  vous!  reprit  Diane,  qu'esirce  que  cela  veut  dire?... 
Veux-tu  bien  me  tutoyer  comme  autrefois,  et  tout  de  suite  !... 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Mais  ôte  donc  cette  vilaine  capote  noire ,  qui  nous  cache  ton 
visage. 

La  capote  fut  enlevée  de  vive  force  et  Diane  s'écria  : 

—  Sais-tu  bien  que  tu  es  devenue  tout  à  fait  jolie?... 

De  nombreuses  boucles  de  magnifiques  cheveux  tombèrent  sur  les 
épaules  de  Julie,  qui  se  serait  bien  passée,  on  le  croira  sans  peine, 
de  se  voir  ainsi  au  milieu  de  tous  les  regards  fixés  maintenant  sur 
elle,  en  proie  aux  étreintes  de  sa  fougueuse  cousine  qui  l'embrassait 
de  nouveau,  riait,  lui  prenait  la  tête,  afin,  disait-elle,  de  la  recoiffer, 
et  ne  faisait  que  la  décoiffer  encore  davantage. 

—  Mais  prends  donc  garde ,  tu  vas  TétouSer ,  dit  en  souriant 
M.  d'Bautemire,  qui  comprit  enfin  que  Julie  devait  avant  tout  avoir 
besoin  de  repos,  après  deux  nuits  de  suite  passées  en  diligence.  On  lui 
permit,  à  sa  grande  satisfaction,  j'imagine,  de  se  retirer  dans  sa 
chambre,  où  Diane  déclara  qu'elle  allait  elle-même  la  conduire.  Le 
salon ,  après  que  les  deux  jeunes  filles  eurent  disparu ,  reprit  sa 
physionomie  accoutumée.  J'entendis,  toutefois,  que  l'on  s'entretenait 
à  voix  basse  dans  quelques  groupes  de  la  petite  provinciale  qui  venait 
de  faire  cette  entrée  si  gauche  et  si  saugrenue^  comme  on  disait,  dans 
an  costume  de  voyage  qui  avait  paru  d'une  inconvenance  achevée.  Je 
détournai  l'oreille;  c'est  assez  mon  habitude  lorsque  je  crois  entendre 
dans  un  cercle  des  propos  injustes  et  déplacés  qui  doivent  me  déplaire. 
D'ailleurs,  ces  gens  qui  m'entourent  ne  m'agréent  déjà  pas  infini- 
ment; quand  j'irais  les  prendre  en  grippe  tout  à  fait,  à  quoi  bon? 
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Toutefois,  je  suis  bien  convaincu  que  si  cette  jeune  fille  se  fût  pré- 
sentée, non  pas  sous  les  auspices  de  la  pauvreté  et  de  Tabandon,  mais 
avec  Tauréole  des  relations,  le  prestige  avatnt-coureur  de  la  noblesse 
et  de  la  fortune ,  on  n'eût  pas  manqué  de  la  trouver  channante, 
même  sous  cette  robe  de  voyage  contre  laquelle  on  s*était  si  fort 
déchaîné. 

Ce  n*a  été  que  le  lendemain  au  déjeuner  que  j*ai  pu  véritablement 
voir  Julie  et  la  juger.  Je  complais  pour  rien  son  apparition  si  rapide 
de  la  veille  au  salon.  Je  reconnus  alors  que,  décidément,  elle  n'était 
pas  ce  que  certaines  gens  pourraient  appeler  jolie,  elle  était  mieux 
que  jolie  à  mon  sens;  elle  avait  une  de  ces  figures  à  la  fois  douces, 
intéressantes,  dont  le  charme  fin  et  pénétrant  ne  se  révèle  guère  à 
première  vue,  attendu  qu'il  gU  tout  entier  dans  le  sentiment  et  l'ex- 
pression. 

Elle  avait  sa  même  robe  de  la  veille,  mais  elle  était  coifiee  avec  soia 
cette  fois,  sans  trop  de  recherche  pourtant,  avec  simplicité,  d'une 
laçon  unie ,  calme  et  pure ,  comme  on  comprend  que  toutes  les 
jeunes  filles  soient  coifiees.  Une  chose  me  plaît  surtout  en  elle  et  m'at- 
tache, et  il  y  a  là  sans  doute  une  pensée  d'égoïsme  de  ma  part  :  c'est 
son  regard  triste,  résigné,  qui  indique  que  toute  jeune  qu'elle  est,  elle 
a  dû  déjà  beaucoup  souffrir.  Quand  on  est  malheureux  ou  qu'on  se 
croit  malheureux,  on  se  rapproche  toujours  instinctivement  des  per- 
sonnes que  l'on  suppose  être  dans  la  même  situation  que  soi.  De  plus, 
je  la  vois  timide  et  fort  réservée;  or,  la  timidité  est  presque  tou- 
jours pour  moi  un  charme  dans  un  caractère.  Je  la  sais  instruite; 
mais,  outre  l'instruction,  elle  doit  avoir  beaucoup  de  finesse  et  d'es- 
prit naturel.  Toutes  les  fois  qu'on  dit  à  table  ou  ailleurs  quelque 
sottise,  (où  n'en  dit-on  pas,  hélas!)  je  remarque  dans  ses  yeux  et  dans 
sa  bouche  certaine^  lueurs  sardoniques,  comme  des  protestations 
involontaires,  mais  si  rapides,  si  imperceptibles,  qu'il  faut  avoir  étu- 
dié de  près  sa  physionomie  pour  les  saisir. 

Julie  se  trouve  dans  la  maison  déjà  depuis  quelque  temps  et  j'ai 
pu  reconnaître,  ce  dont  je  n'ai  jamais  douté  du  reste  un  seul  instant, 
qu'on  s'était  créé  à  son  égard  un  thème  d'éloignement  et  d'indiffé- 
rence dont  on  ne  se  départira  sans  doute  jamais.  On  a  jugé  à  propos 
de  me  rapprocher,  moi,  pour  des  raisons  particulières  que  j'ai  entre- 
vues plus  tard  ;  elle,  au  contraire,  on  s'étudie  à  la  tenir  à  distance 
autant  que  possible.  Les  glaçons  de  la  première  entrée,  loin  de  se 
dissiper,  ne  font  que  s'accroître  chaque  jour.  Ce  n'est  pas  précisé- 
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ment  une  ennemie,  c'est  pire  que  cela  peut-être  ;  c*est  une  étrangère 
gênante,  accueillie  seulement  à  cause  de  son  titre  de  parente,  et  qu*on 
est  bien  résolu,  dans  tous  les  cas,  à  lui  faire  chèrement  expier.  Diane 
est  la  seule  personne  qui  lui  témoigne  de  temps  en  temps  une  cer- 
taine amitié,  mais  par  caprices,  par  giboulées,  comme  tout  ce  qu^elle 
fait;  ce  n'est  pas  assez  pour  compenser  cet  appareil  de  répulsion  sys- 
tématique dont  on  l'enyironne.  Madame  d'Hautemire  semble  pren- 
dre à  tâche  par  moments  de  persécuter  ouTertement  sa  jeune  parente. 
On  dirait,  lorsqu'elle  l'interroge  très-haut,  d'un  bout  de  la  table  à 
l'autre ,  qu'elle  ne  cherche  qu'à  l'embarrasser  ou  à  la  faire  tomber 
dans  quelque  piège.  Julie  ne  répond  à  ses  questions  qu'en  tremblant, 
en  rougissant,  et  avec  les  palpitations  d'un  cœur  que  l'on  sent  bon- 
dir parfois  terriblement  à  travers  les  plis  de  sa  robe.  Heureusement, 
elle  a  l'esprit  net  et  juste,  et  avec  cela,  on  se  tire  toujours  d'aJETaire. 
Elle  oppose  aux  questions  qu'on  lui  adresse  des  réponses  simples, 
dictées  par  le  bon  sens,  et  qui  suffisent  généralement  pour  couper 
court  aux  interrogations  agressives  dirigées  contre  elle. 


II 


Hier  soir,  '  nous  avons  eu  au  salon  un  épisode  dont  Julie  a  fait  à 
peu  près  tous  les  frais  à  elle  seule.  J'ai  bien  cru  pendant  un  cer- 
tain temps  qu'elle  succomberait  cette  fois  et  que  c'était  fait  d'elle. 
La  réunion  était  plus  nombreuse  que  d'habitude.  Il  y  avait  dans  le 
cercle  plusieurs  figures  nouvelles  que  je  n*avais  pas  encore  aperçues. 
La  veille  était  le  jour  de  loge  aux  Italiens  de  madame  d'Hautemire  : 
on  avait  donné  pour  la  première  fois  un  opéra  d'un  compositeur  nou- 
veau (de  Marliani,  autant  que  je  puis  me  souvenir);  cet  ouvrage  avait 
paru  produire  une  certaine  sensation  ;  on  était  donc  amené  tout 
naturellement  à  parler  musique.  On  discuta  pendant  quelque  temps 
en  termes  banals  sur  le  poëme,  le  mérite  de  la  partition,  le  talent 
des  chanteurs  ;  on  se  mit  à  parler  ensuite  de  plusieurs  instrumen- 
tistes en  vogue,  que  chacun  jugea  à  sa  manière,  en  établissant  des 
parallèles  entre  les  diverses  renommées  qui  possédaient  alors  la  faveur 
d'un  certain  public  de  soie  et  de  dentelles.  Tout  à  coup,  dans  un  de 
ces  moments  de  silence  fortuit  qui  se  font  parfois  au  milieu  d'une 
conversation  générale,  madame  d'Hautemire  se  tourna  brusquement 
vers  Julie,  qui  se  tenait  assise  derrière  sa  causeuse,  dans  un  coin. 
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tout  à  fait  en  dehors  du  cercle  ;  elle  lui  dit  à  haute  voix  et  de  façon  à 
être  entendue  de  tout  le  monde  : 

—  A  propos...  vous  étiez  très-bonne  musicienne  autrefois!...  vous 
devez  avoir  fait  de  grands  progrès... ,  mettez-vous  au  piano  et  jouez- 
nous  quelque  chose?... 

Julie  se  pencha  vers  madame  d^Hautemire  et  lui  murmura  quel* 
ques  mots  à  Toreille,  en  joignant  les  mains  d*un^  suppliant.  Je  me 
trouvais  près  de  la  causeuse;  j'entendis  qu'elle  demandait  grâce  en 
indiquant  la  réunion  avec  un  geste  d'effroi,  et  en  s'excusant  sur  ce 
qu'elle  n'était  plus  en  exercice  déjà  depuis  un  certain  temps.  Mais 
madame  d'Hautemire,  sans  faire  attention  à  ce  qu'elle  lui  disait,  sans 
même  se  retourner  de  son  côté,  ajouta  d'un  ton  qui  n'admettait  pas 
de  réplique  : 

—  Jouez  ! 

Ce  dernier  arrêt  fut  prononcé  avec  une  inflexion  de  voix  tellement 
impérieuse  que  j'en  eus  un  tressaillement  nerveux  qui  me  courut 
de  la  tête  aux  pieds,  moi  qui  n'étais  que  simple  spectateur  :  je  me 
dis  que  le  despotisme  n'existe  pas  seulement  ici-bas  siur  les  trônes 
des  souverains  et  des  souveraines. 

Julie  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  à  faire  plus  longtemps  résistance  : 
elle  se  dirigea  vers  le  piano,  au  milieu  des  chuchotements  de  toutes 
les  personnes  du  salon,  des  fenunes  surtout  qui  haussaient  les  épaules 
et  trouvaient  non  sans  quelque  raison  assez  singulier  que  l'on  s'a- 
charnât à  vouloir  faire  jouer  cette  jeune  fille,  devant  une  réunion  de 
connaisseurs  habitués  à  entendre  exécuter  tous  les  jours  la  meilleure 
musique  sur  les  théâtres  ou  dans  les  salons.  Plusieurs  souriaient  tou- 
tefois, en  prévoyant  une  catastrophe  bien  ridicule  et  qui  servirait  du 
moins  à  égayer  un  moment  la  soirée,  à  titre  dlntermède.  Diane  se 
chargea  d'ouvrir  le  piano  et  d'avancer  le  tabouret  à  sa  cousine  plus 
morte  que  vive  et  si  pâle,  si  bouleversée,  que  j'étais  sur  le  point  de 
m'écrier  : 

—  Mais  épargnez-la  donc!...  vous  ne  voyez  donc  pas  que  vous  la 
faites  mourir...  Vous  la  forcez  à  jouer  quand  il  lui  reste  à  peine  le 

souffle  !... 

Heureusement,  je  me  contins  :  cette  sortie  fort  déplacée  dans  tous 
les  cas  n'eût  pas  empêché  l'exécution  d'avoir  lieu. 

Tous  les  entretiens  particuliers  avaient  cessé  ;  un  silence  effrayant 
planait  sur  l'assemblée.  Julie,  après  avoir  attendu  quelques  secondes 
pour  se  remettre,  écarta  brusquement  les  boucles  de  ses  cheveux 
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par  un  moùyeincnt  de  désespoir  et  se  mit  à  préluder.  Mais  je  dois  le 
dire,  dès  sa  première  attaque,  je  commençai  à  respirer  plus  libre- 
ment; j'avais  ce  sentiment  de  soulagement  et  de  bien-être  que  Ton 
éprouve  à  l'issue  d'un  grand  péril  auquel  on  vient  d'échapper. 
D'après  le  prélude  seul,  je  compris  tout  de  suite  qu'on  avait  affaire 
non  pas  à  une  écolière  gauche  et  primitive  comme  on  se  Tétait  d'abord 
imaginé,  mais  à  une  musicienne  consommée,  capable  d'avance  de 
trouble  et  d'hésitation,  mais  qui,  une  fois  en  possession  du  clavier, 
recouvrait  son  sang-froid  et  toute  son  assurance  comme  le  soldat  sur 
le  champ  de  bataille. 

Elle  entama  une  rêyerie  d'un  goût  délicieux,  d'un  style  pur  et 
parfait,  qui  était  h  n'en  pas  douter  l'œuvre  d'un  grand  maître.  Elle  sut 
y  mettre  tant  d'âme,  tant  de  goût  et  de  sentiment  qu'au  bout  de  quel- 
ques instants  je  vis  les  fronts  se  dérider,  les  figures  s'épanouir  ;  puis 
des  signes  de  tête  approbatifs  s'échangèrent  d'un  bout  du  salon  à 
l'autre.  Lorsqu'elle  revint  au  thème  principal  qu'elle  joua  à  la  reprise 
avec  plus  d'expression  encore  et  de  sensibilité  qu'au  début,  la  glace 
fut  entièrement  rompue  ;  toute  cette  assemblée,  tout  à  l'heure  si  rogue, 
si  hostile,  fut  comme  amollie  et  détendue  :  on  eût  dit  un  bloc  de 
neige  qui  subissait  l'influence  soudaine  d'un  rayon  de  soleil.  Il  y  eut 
d'abord  un  brouhaha  flatteur,  puis  des  exclamations,  et  enfin  des 
applaudissements  unanimes  qui  éclatèrent  de  tous  les  côtés,  au  point 
que  les  notes  du  piano  furent  entièrement  couvertes  pendant  un  in- 
stant. Il  fallut  plusieurs  rappels  au  silence  consécutifs  et  très-énergi- 
ques pour  que  le  morceau  dont  on  ne  >x)ulait  perdre  aucun  passage 
pût  être  exécuté  jusqu'au  bout. 

Julie  s'apprêtait  à  quitter  le  piano,  mais  tout  le  monde,  sans  s'être 
donné  le  mot,  lui  cria  ;  —  Encore  !  encore!...  Avec  une  bonne  grâce 
pleine  d'intelligence  et  d'à-propos,  elle  ne  songea  pas  même  à  se  faire 
prier;  eUe  atta€[ua  aussitôt  un  rondeau  d'un  caractère  tout  opposé  à 
celai  de  la  rêverie  précédente  :  son  exécution  devint  aussi  vive,  aussi 
spirituellement  capricieuse  qu'elle  avait  été  tout  à  l'heure  touchante 
et  plaintive.  Je  n'aurais  jamais  cru  pour  ma  part  que  l'on  pût  tirer 
des  touches  d'un  clavier  tant  de  sentiment  et  de  charme.  Elle  joua 
encore,  à  la  demande  unanime,  deux  autres  morceaux  qu'elle  eut 
soin  de  choisir  courts  et  purement  d'expression,  exempts  bien  entendu 
de  toute  espèce  de  tours  de  force  mécanique.  Musicienne  supérieure 
comme  elle  était,  pouvait-elle  songer  un  seul  instant  à  faire  parade 
de  la  prestesse  de  ses  doigts?  Elle  exécuta  ces  deux  derniers  morceaux 
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sinon  mieux,  du  moins  avec  plus  d*assurance  que  les  deux  autres. 
On  sentait  son  exécution  se  raffermir  à  mesure  que  la  confiance  lui 
revenait. 

On  comprit  enfin  qu'elle  devait  être  fatiguée,  et  on  lui  permit  de 
quitter  le  piano.  Comme  elle  me  parut  belle,  et  beUe  d'une  beauté 
toute  différente  de  celle  que  Ton  rencontre  dans  les  régions  ordinaires 
du  monde,  lorsque  je  la  vis  se  lever,  la  figure  empourprée  par  Tani- 
mation,  la  poitrine  haletante,  les  boucles  de  ses  longs  cheveux  à  demi 
déroulées  qui  lui  couraient  à  l'abandon  sur  les  épaules  !  On  voyait  bien, 
ce  que,  du  reste,  son  extérieur  n'avait  que  faire  d'attester,  que  lors- 
qu'elle jouait,  les  impressions,  les  sentiments,  tous  les  ressorts  de 
l'âme  étaient  chez  elle  constamment  en  jeu.  Elle  s'avança  vers  madame 
d'Hautemire,  qui  ne  put  s'empêcher  de  lui  sourire  et  de  lui  dire  d'un 
ton  demi-boudeur  et  demi-contrit  :  «  Savez-vous  que  vous  jouez  comme 
un  ange  !...  Embrassez-moi...  » 

J'étais  déjà  bien  ému  par  tout  ce  qui  venait  de  se  passer;  mais 
lorsque  j'ai  vu  ce  dernier  mouvement  do  madame  d'Hautemire,  cette 
femme  altière  et  dure,  qui  se  décidait  à  embrasser  cette  jeune  fille 
jusqu'alors  si  dédaignée,  rebutée  par  elle  et  qui  prélevait  sur  ses  in- 
stincts le  tribut  involontaire  du  talent  et  de  la  sympathie,  ma  foi,  je 
n'y  tins  plus,  et  comme  un  sot,  je  l'avoue,  je  sentis  à  ma  honte  des 
larmes  qui  me  venaient  dans  les  yeux... 

Dieu  !  le  monde  !  le  monde!  placage  éternel,  assemblage  confus  et 
incompréhensible  de  tous  les  contrastes,  entraînements,  préjugés, 
faux  dédains,  élans  imprévus,  tous  les  éléments  mobiles,  variables 
et  complexes  qui  s'agitent  sans  cesse  sous  notre  pauvre  écorce  hu- 
maine !  Ainsi,  cette  jeune  fille,  que  tout  à  l'heure  chacun  délaissait, 
sur  laquelle  on  daignait  à  peine  jeter  les  yeux,  se  trouvait  devenue 
subitement  l'idole  de  la  réunion;  c'était  sur  elle  qu'était  concentrée 
maintenant  l'attention  de  tous.  Il  n'y  avait  qu'une  voix  pour  déclarer 
que,  bien  rarement,  on  avait  entendu  dans  un  salon  une  exécution 
aussi  parfaite.  C'était  à  qui  la  complimenterait,  l'interrogerait  sur 
les  divers  n\orceaux  des  maîtres  qu'elle  devait  connaître.  Ceux  qui  se 
piquaient  surtout  de  dilettantisme  ne  manquaient  pas  de  faire  sonner 
devant  elle  les  noms  des  Bach,  des  Beethoven,  des  Weber,  des  Hammel, 
des  Chopin ,  afin  d'avoir  occasion  de  déployer  leur  science  musicale. 
Julie  répondait  à  tout  ce  qu'on  lui  disait  avec  sa  modestie  accoutumée, 
mais  en  même  temps  avec  une  justesse  extrême.  On  n'exécutait  pas 
comme  elle  faisait  sans  connaître  à  fond  tout  le  répertoire  de  la  grande 
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musique  classique  d*un  bout  à  Tautre.  Quant  à  Diane,  elle  allait, 
Tenait,  s'agitait  avec  enivrement,  ne  cessant  de  s'extasier  sur  le  talent 
de  sa  cousine,  enchantée  de  son  succès,  recueillant  de  droite  et  de 
gauche  les  louanges  qu'on  lui  donnait  et  qu'elle  s'empressait  de  lui 
transmettre. 

J'épiai  un  moment  ou  Julie  fut  seule  pour  m'approcher  d'elle,  et 
la  remercier  à  mon  tour  du  plaisir  qu'elle  m'avait  fait.  Nous  avons  eu 
déjà  ensemble  plusieurs  entretiens  prolongés  qui  nous  ont  prouvé 
qu'il  existait  du  rapport  entre  nos  caractères,  et  que  nous  avions  des 
idées  communes  sur  beaucoup  de  points.  Grâce  à  un  certain  droit  de 
familiarité  qu'elle  m'a  concédé,  je  me  suis  permis  de  lui  faire  des 
reproches  de  ce  qu'elle  ne  m'avait  pas  fait  la  confidence  de  ce  beau 
talent  qu'elle  possédait.  Elle  m'a  répondu  que  nous  n'avions  pas  eu 
encore  occasion  de  causer  musique,  et  qu'elle  me  priait,  dans  tous 
les  cas,  de  ne  rien  exagérer,  parce  qu'elle  savait  mieux  que  personne 
tout  ce  qui  lui  manquait  encore.  Puis  elle  a  ajouté  d'un  ton  confi- 
dentiel : 

ce  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  heureuse  que  l'on  ait  paru 
m'écouter  avec  quelque  plaisir;  je  pourrai  donc  au  moins  être  utile 
ici  à  quelque  chose  !  » 

Elle  accompagna  ces  paroles  d'un  profond  soupir  significatif;  je 
n'ai  rien  répliqué,  j'ai  vu  qu'elle  jugeait  bien  sa  situation.  Il  est  à  peu 
près  certain  que  si  elle  n'eût  pas  obtenu  ce  soir  un  triomphe  complet, 
constaté  par  l'enthousiasme  unanime,  on  eût  trouvé  tôt  ou  tard  un 
prétexte  pour  reconduire  et  l'envoyer...  où?  bien  loin ,  à  Tîle  Mau- 
rice probablement.  Je  sais  que  madame  d'Hautemire,  qui,  comme  la 
plupart  des  femmes ,  ne  renonce  pas  facilement  à  une  idée  qu'elle 
s'est  mise  une  fois  en  tête,  a  déjà  insinué  à  son  mari  qu'en  écrivant 
à  quelques  personnes  de  sa  famille  qui  habitent  l'île  Maurice,  on  trou- 
verait aisément  pour  Julie  un  emploi  quelconque.  Mais  à  présent, 
puisqu'il  est  avéré  qu'elle  a  un  très-grand  talent  sur  le  piano,  qu'on 
pourra  Yutiliser^  la  faire  jouer  le  soir  de  temps  en  temps  dans  les  mo- 
ments d'ennui  et  de  disette  de  conversation ,  on  ne  songera  plus  sans 
doute  à  s'en  défaire...  A  quoi  tiennent  cependant  parfois  les  rapports, 
les  positions  et  les  destinées  de  ce  monde  !  souvent,  hélas  !  à  un  simple 
morceau  de  piano  ! 
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III 

Je  m*étonne  oéanmoins,  lorsque  j*y  songe,  du  peu  de  temps  que 
nous  avons  mis,  Julie  et  moi,  pour  entrer  dans  des  relations  com- 
plètes de  confiance  et  d'intimité.  Il  semble  que  nous  nous  connais- 
sions déjà  depuis  plusieurs  années.  Il  est  vrai  que  lorsque  deux 
natures  se  conviennent,  le  rapprochement  se  fait  vite.  On  fait  tant  de 
chemin  en  si  peu  de  temps  sur  le  terrain  des  afBnités  morales  et  des 
sympathies  ! 

Du  reste ,  lorsqu'on  a  dépassé  chez  elle  une  certaine  couche  de 
réserve  et  d'appréhension ,  on  découvre  bien  vite  une  âme  expansive, 
disposée  à  se  livrer  entièrement,  pour  peu  qu'elle  sente  qu'elle  peut  le 
faire  en  toute  sécurité.  Elle  a  compris  combien  je  m'intéressais  à  elle; 
elle  a  vu,  d'après  mes  idées  et  mes  propres  aveux,  qu'elle  pouvait  me 
considérer  comme  un  ami  fidèle  et  sûr,  auprès  duquel  elle  trouverait 
toujours  un  refuge  au  milieu  des  indifférences  et  des  répulsions  au 
sein  desquelles  elle  est  condamnée  à  vivre.  Nous  avons  l'occasion  de 
nous  voir  presque  tous  les  jours ,  non  pas  seulement  à  table  ou  dans 
le  salon ,  où  il  ne  nous  est  guère  permis  d'échanger  que  des  choses 
banales,  mais  dans  une  certaine  grande  pièce  au  plafond  voûté,  située 
sur  le  derrière  de  l'hôtel,  à  proximité  des  chambres  de  Diane,  de  Julie 
et  aussi  de  la  mienne.  On  a  surnommé  cette  pièce  un  peu  fastuense- 
ment  la  bibliothèque.  On  y  a  réuni  dans  des  rayons  qui  occupeiit 
tout  le  circuit  une  collection  de  volumes  assez  nombreuse ,  et  qui 
pourrait,  suivant  moi,  être  mieux  choisie;  puis  des  atlas,  des  cartes, 
des  mappemondes;  quelques  grands  ouvrages  à  gravures,  antiqui- 
tés, voyages,  beaux-arts... 

Je  me  suis  aperçu  déjà  ^e  Julie  venait  tous  les  jours  passer  plu- 
sieurs heures  dans  cette  salle  pour  y  travailler,  lire,  faire  des  extraits 
de  livres.  Cette  occupation,  toute  volontaire  de  sa  part,  n'a  pas  peu 
contribué  à  m'intéresser  à  elle.  Il  m'a  suffi,  du  reste,  de  causer  quel- 
quefois avec  elle  pour  reconnaître  qu'on  ne  m'avait  pas  trompé  quand 
on  m'avait  dit  qu'elle  avait  Fesprit  délicat  et  très-orné.  Elle  n'a  pas  vou- 
lu faire  comme  la  plupart  des  femmes  qui,  après  avoir  échappé  à  l'édu- 
cation courante  du  pensionnat,  n'ont  rien  de  plus  pressé,  une  fois  entrées 
dans  le  monde,  que  de  fermer  les  livres  à  tout  jamais,  et  de  mettre 
soigneusement  la  clef  sous  la  porte  de  leur  intelligence,  pour  ne  plus 
s'occuper  que  de  chiffons,  de  toilette,  de  vétilles  domestiques.  Julie  n'a 
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pas  pris  ce  parli-Ià  ;  elle  ne  croit  pas  que  l'ignorance  puisse  jamais  être 
un  attrait  ni  une  Tertu  chez  une  femme.  Elle  fait  en  sorte  de  renou- 
veler sans  cesse  sa  petite  provision  d'idées  avec  les  livres  d'aujour- 
d'hui et  ceux  d'autrefois.  On  ne  peut  pas  lui  en  savoir  mauvais  gré, 
attendu  que  dans  son  caractère  et  ses  manières,  on  ne  distingue  jamais 
la  moindre  nuance  de  pédanterie  ni  d'orgueil.  L'étude  ne  saurait 
altérer  aucune  des  grâces  de  son  excellent  naturel. 

J'ai  repris  depuis  quelques  jours  mes  leçons  avec  le  jeune  Hector, 
dont  la  santé  s'est  un  peu  améliorée.  Je  saisis  au  vol  les  moments  de 
mieux,  pour  tâcher  d'en  profiter  et  tirer  tout  le  parti  possible  de  cette 
organisation  toujours  si  frêle.  Julie  assiste  ordinairement  à  nos  leçons 
et  parait  y  prendre  de  l'intérêt.  Quand  j'ai  fini,  nous  nous  mettons  à 
causer  librement,  suivant  les  sujets  qui  se  présentent,  tantôt  enjoués, 
tantôt  sérieux,  profonds  même  quelquefois,  presque  philosophiques, 
j'ose  le  dire.  Que  de  fois  déjà  ces  entretiens,  semés  comme  des  haltes 
agréables  au  milieu  de  la  vie,  au  fond  passablement  triste  et  monotone 
que  je  mène,  ont  servi  à  me  consoler  et  à  me  distraire  !  Je  n'ai  certes 
pas  à  me  plaindre  pour  ce  qui  est  du  détail  extérieur.  On  continue  à 
me  traiter  avec  les  mêmes  soins  et  les  mêmes  prévenances  que  les 
premiers  jours,  mais  Je  n'en  suis  pas  moins  sur  un  qui-vive  perpé- 
tuel, obligé  de  veiller  sur  tous  mes  actes  et  mes  paroles;  je  n'ai  jamais 
le  droit  de  dire  que  je  m'appartienne  réellement.  On  a  beau  dire  :  un 
joug  si  doux  et  si  clément  qu'il  soit  est  toujours  un  joug. 

Avec  cette  jeune  fille  qui  a  comme  moi  l'esprit  libre  et  ennemi  des 
préjugés  et  de  la  contrainte,  je  me  livre  volontiers,  je  ne  comprime 
rien  ;  je  n'ai  jamais  peur  d'être  moi-même.  Pour  bien  la  connaître  et 
voir  si  le  cœur  était  chez  elle  au  niveau  de  l'intelligence,  j'ai  déjà  mis 
à  plusieurs  reprises  l'entretien  sur  le  compte  de  M.  et  madame  d'Hau- 
temire;  j'ai  eu  même  le  soin,  pour  l'exciter,  de  lancer  quelques  cri- 
tiques, mais  elle  s'est  empressée  de  les  repousser  avec  énergie.  Que 
de  choses  pourtant  elle  pourrait  censurer  si  elle  voulait,  dans  cet  in- 
térieur dont  elle  a  dû  saisir  mieux  que  personne  les  ridicules,  les 
lacunes  et  les  imperfections  si  nombreuses  I  Ce  serait  pour  elle  un 
moyen  de  se  venger  des  mille  petits  affronts  qu'on  lui  fait  subir. 
Mais  loin  de  blâmer,  elle  pallie,  au  contraire  ;  elle  recouvre  tout 
d'un  voile  constanunent  indulgent.  On  comprend  c[u'elle  ne  veut 
parler  qu'avec  respect  de  cette  famille  dont  elle  est  avant  tout  l'obli- 
gée; la  dette  de  la  reconnaissance  domine  en  elle  tous  les  autres 
sentiments.  Ce  sont  ces  nuances-là  qui  me  la  rendent  si  particulière- 
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ment  intéressante;  c'est  ce  vrai  fonds  moral,  solide  et  bien  précieux 
pour  quiconque-  ne  considère  pas  seulement  la  femme  comme  le 
hochet  de  la  destinée  de  Thomme. 

Diane  se  rend  aussi  parfois  dans  la  bibliothèque,  à  l'heure  où  elle 
sait  devoir  nous  y  trouver.  Elle  ne  manque  guère  de  fermer  brusque- 
ment les  ouvrages  que  Julie  est  en  train  de  lire  : 

—  Laisse  donc  là  tes  maudits  livres,  lui  dit-elle;  tu  es  bien  assez 
savante  comme  cela;  je  me  contenterais  de  savoir  seulement  le  quart 
de  ce  que  tu  as  appris...  Yiens,  que  je  te  montre  une  robe  que  Ton 
m'a  apportée  ce  matin... 

Ou  bien,  un  nouveau  chapeau,  ou  une  garniture  de  fleurs,  ou  une 
coiffure  de  bal,  ou  toute  autre  babiole  du  même  genre.  Julie  se  prête 
avec  une  merveilleuse  complaisance  aux  caprices  de  sa  cousine,  qui 
semble  l'aimer  surtout  parce  qu'elle  a  sur  elle  la  supériorité  du  rang, 
et  puis  l'occasion  d'étaler  devant  elle  ses  chiffons,  ses  parures,  tous  Cfô 
trésors  de  la  vanité  féminine  qui  valent  surtout  par  le  contraste  et  par 
la  pensée  que  d'autres  en  sont  privées  et  les  dévorent  intérieurement 
de  jaloufiie  et  de  convoitise. 

Cependant,  il  devait  venir  un  moment  où  des  rapports  plus  sérieux 
s'établiraient  d'eux-mêmes  entre  les  deux  cousines  ;  c'était  le  jour  où 
Diane  éprouverait  son  premier  grand  chagrin,  sa  première  déception; 
elle  qui  avait  vécu  jusqu'alors  dans  une  si  complète  insouciance,  tou- 
jours en  rire  et  en  liesse,  se  figurant,  comme  tous  les  bienheureux  et 
les  bienheureuses  de  ce  monde,  que  si  le  malheur  existe  sur  cette 
terre,  il  ne  doit  à  coup  sûr  pas  avoir  été  inventé  pour  elle  ! 

Elle  est  entrée  aujourd'hui  dans  la  bibliothèque,  mais  non  plus 
avec  sa  physionomie  ordinaire  ;  son  attitude  était  morne,  taciturne, 
son  visage  altéré.  Julie  était  occupée  à  lire,  et  moi,  près  de  la  fenêtrei 
devant  un  grand  bureau  dont  je  me  suis  emparé,  pour  m'en  faire  une 
espèce  de  retranchement  séparé,  dans  un  coin  pour  moi  tout  seul. 
Diane  ne  nous  dit  rien  d'abord,  et  se  plaça  devant  une  table  ronde  qui 
occupe  le  milieu  de  la  pièce.  Elle  prit  un  livre  qu'elle  ouvrit  machi- 
nalement sans  même  le  regarder  et  pour  le  fermer  l'instant  d'après. 
Je  l'observais  du  coin  de  l'œil,  et  je  voyais  bien,  d'après  ses  mou- 
vements, qu'elle  devait  avoir  dans  l'esprit,  une  préoccupation  très- 
grave.  Tout  à  coup,  je  l'entendis  pousser  un  sanglot.  Julie  redressa 
la  tête,  s'élança  vers  elle  comme  un  trait. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  s'écria-t-elle  en  s'emparant  de  ses  mains 
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qu'elle  serra  dans  les  siennes  avec  tendresse  ;  dis-moi  tout  de  suite 
ce  qui  te  chagrine? 

—  Ce  que  j'ai,  répondit  Diane,  ce  que  j'ai  ?...  Ahl  je  ne  me  sens 
pas  même  la  force  de  te  le  dire  ! 

Les  larmes  et  les  sanglots  redoublèrent.  Julie  renouvela  ses  ques- 
tions; elle  se  mit  à  la  presser  dans  ses  bras,  puis  elle  écarta  ses  che- 
veux pour  l'embrasser  sur  le  front  à  plusieurs  reprises. 

—  Dis-moi  ce  que  tu  as,  mon  ange,  continua-t-elle;  réponds, 
est-ce  que  tu  n'as  plus  confiance  en  moi? 

—  Oh  !  si,  repartit  Diane  en  la  regardant  d'un  œil  attendri,  car  je 
sais  que  tu  as  bon  cœur;  mais  quand  tu  connaîtras  ce  dont  on  me  me- 
nace, tu  verras  toi-même  si  je  n'ai  pas  raison  de  pleurer  !... 

Elle  fit  un  mouvement  de  tête  énergique,  comme  une  personne 
qui  prend  son  parti  pour  se  débarrasser  d'un  aveu  qui  la  suffoque  : 

—  Écoute-moi  donc,  reprit-elle,  et  vous  aussi,  monsieur  Louis, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  de  mon  côté.  Je  tiens  à  vous  prendre 
tous  les  deux  à  témoin  de  ce  qui  m'arrive...  Vous  connaissez  bien  le 
chevalier  de  Boirai? 

—  Hélas  !  nous  y  voilà ,  dis-je  en  moi-même ,  le  moment  fatal  est 
arrivé,  et  plus  tôt  que  je  n'aurais  cru  ! 

—  Le  chevalier  de  Boirai ,  reprit  Julie ,  ce  vieux  fat  qui  afiTecte  le 
soir  dans  le  salon  des  airs  parfois  si  ridicules? 

—  Oui ,  ce  vieux  fat  si  ridicule ,  reprit  Diane  avec  amertume  ;  eh 
bien,  ma  pauvre  cousine,  apprends  une  chose,  c'est  qu'on  veut  me  le 
donner  pour  mari  ! 

Julie  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  avec  une  expression  de  stu- 
peur :  —  Un  pareil  mari  à  toi  !  Non ,  c'est  impossible ,  tu  dois  t'étre 
trompée?... 

Diane  lui  répondit  par  un  signe  de  tête  d'abattement,  comme  pour 
lui  (aire  comprendre  qu'elle  ne  se  trompait  malheureusement  pas. 
Elle  nous  a  raconté  ensuite  eu  détail  une  conversation  qu'elle  venait 
d'avoir  avec  son  père  et  sa  mère.  Après  certains  préliminaires,  des 
généralités  sur  le  mariage  et  les  avantages  positifs  qu'on  devdit  avant 
tout  y  chercher,  M.  d'Hautemire  avait  lancé  le  nom  du  chevalier  de 
Boirai  et  avait  fait  de  lui  un  éloge  pompeux ,  le  représentant  conune 
un  homme  parfait  sous  tous  les  rapports ,  très-bien  né ,  fort  aimable , 
riche ,  galant,  généreux,  ayant  en  un  mot  toutes  les  qualités  d'un 
mari,  sauf  la  question  d'âge;  mais  il  ne  pouvait  s'agir  avec  lui  que 
d'un  mariage  de  position  et  non  d'inclination.... 
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—  Mon  père ,  a  ajouté  Diane,  a  fini  par  me  demander  si  je  ne 
m'estimerais  pas  heureuse  qu'un  iiomme  tel  que  le  cheyalier  me 
recherchât  en  mariage,  si  je  n'y  Toyais  pas  une  perspective  brillante 
qu'il  fallait  bien  se  garder  de  laisser  échapper...  J'ai  crû  pendant  un 
moment  que  je  faisais  un  rêve  ou  que  mon  père  voulait  se  moquer  de 
moi.  Maïs  j'ai  compris  bientôt  qu'il  parlait  très-sérieusement...  Il 
s'est  tu  et  m'a  regardée  comme  pour  me  demander  une  réponse.  J'ai 
eu  à  peine  la  force  de  balbutier  que  je  ne  pouvais  pas  épouser  le  che- 
valier de  Boirai,  par  ce  seul  motif,  qu'il  m'inspirait  une  violente 
répulsion.... 

Alors,  mon  père  s'est  levé  et  m'a  dit,  avec  une  dureté  que  je  n'au- 
rais jamais  soupçonnée  en  lui,  que  j'étais  l'inconsistance  et  la  rébel* 
lion  en  personne;  qu'il  désespérait  de  moi,  que  j'étais  née  pour  le 
rendre  malheureux.  Il  a  prétendu  que  je  l'obligerais  un  jour  ou  l'au- 
tre à  quitter  Paris  et  à  se  réfugier  dans  le  fond  d  une  province,  dans 
quelque  trou  bien  obscur  et  bien  misérable,  où  personne  n'enten- 
drait plus  jamais  parler  de  nous.  Je  verrais  alors  combien  je  serais 
heureuse  avec  mes  goûts  efirénés  de  plaisirs  et  de  monde  !  Je  n'ai 
rien  compris  à  ses  menaces,  je  l'avoue;  je  ne  vois  pas  comment  je 
pourrais  le  forcer  à  prendre  un  parti  pareil.  Enfin,  il  m'a  reproché 
les  trois  mariages  que  j'ai  manques;  des  gens  bien  nés,  m'a-i-il  dit, 
riches  aussi,  sans  avoir  pourtant  la  fortune  de  M.  de  Boirai,  mais  qui 
nous  convenaient  sous  bi^i  des  rapports...  Pourquoi  les  avoir  refusés, 
pourquoi?... 

—  Je  les  ai  refusés,  me  suis-je  écriée  en  pleurant,  parce  que  je 
ne  les  aimais  pas  et  que  je  ne  pourrai  jamais  épouser  qu'un  honune 
que  j'aime... 

—  Et  tu  as  cent  fois  raison ,  a  repris  Julie  en  se  jetant  à  son  cou  ; 
comme  je  suis  heureuse  de  t'entendre  parler  ainsi,  mon  ange, 
ma  Diane,  mabien-aimée  !...  Console-toi,  va;  on  ne  te  fera  pas  épou- 
ser de  force  après  tout  un  homme  qui  t'inspire  de  l'éloignement  ! 
Cela  ne  sera  pas,  cela  ne  peut  pas  être...  C'est  une  idée  qui  a  pu 
passer  un  moment  dans  la  tête  de  ton  père,  mais  il  y  renoncera  bien 
vite....  Et  ta  mère  était-elle  présente  à  l'entretien?...  Elle  a  dû  te 
soutenir?... 

—  Ma  mère,  a  ajouté  Diane ,  est  restée  constamment  sUencieuse 
pendant  que  mon  père  me  parlait...  Je  la  regardais  de  temps  à  autre 
d'un  air  suppliant,  espérant  toujours  qu'elle  viendrait  à  mon  secours; 
mais  rien,  toujours  ce  même  silence  terrible,  qui  m'a  prouvé  qu'elle 
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était  entièrement  du  parti  de  mon  père...  Elle  a  fini  par  me  dire  d'un 
ton  d'autorité  que  je  n'oublierai  jamais .  :  «  D  faut  songer  à  vous 
marier,  entendez -vous...  //  le  faut!...  »  Je  suis  restée  anéantie. 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  pût  se  décider  à  me  parler  de  la 
sorte! 

Mon  père  a  repris  la  parole  pour  me  dire  qu'on  me  donnerait  du 
reste  un  certain  temps  pour  réfléchir.  Le  chevalier  de  Boirai  n'avait 
pas  encore  fait  d'ouvertures  directes;  il  avait  seulement  laissé  entre- 
voir ses  intentions  à  ma  grand'mère,  son  amie  intime...  Mais  il  fallait 
prévoir  le  moment  assez  prochain  sans  doute  où  il  ferait  sa  demande 
en  règle. 

—  Vous  pouvez  le  refuser,  a  ajouté  mon  père,  mais  souvenez -vous 
bien  que  ce  sera  pour  moi  un  profond  chagrin,  et  pour  vous  la  perte 
de  toute  mon  affection  ! 

Diane  s'est  tue  pendant  quelques  instants  pour  prendre  le  temps 
de  se  remettre. 

—  Comme  il  me  tardait,  a-t-elle  repris,  que  cette  conversation  fût 
terminée!...  J'avais  le  cœur  si  gros!...  Je  craignais  à  chaque  instant 
d'éclater...  Enfin,  j'ai  pu  m'échapper  pour  venir  tout  vous  raconter. 
Ne  me  trahissez  pas,  je  vous  en  supplie!...  Si  mon  père  et  ma  mère 
pouvaient  soupçonner  que  je  vous  ai  parlé  de  ce  mariage,  ils  seraient 
capables  de  me  maudire  !  •  •  • 

Nous ,  la  trahir  !  Ah!  que  le  ciel  nous  en  garde  I  Pauvre  fille!  elle 
peut  être  sûre  de  nous  :  nous  la  plaignons  sincèrement,  nous  compre- 
nons trop  bien  ce  qu'elle  éprouve!...  Julie  a  mis  tout  en  œuvre  pour 
la  consoler,  et  moi,  j'ai  joint  ma  parole  à  la  sienne  pour  tâcher  de  lui 
donner  une  espérance  qu'au  fond  je  suis  bien  loin  d'avoir.  Il  est  clair 
pour  moi  que  c'est  une  fille  sacrifiée  et  qu'on  veut  marier  à  tout 
prix. 

On  pourrait  sans  doute  à  la  rigueur  lui  choisir  un  être  moins 
déplaisant  que  ce  chevalier  de  Boirai  ;  mais ,  d'après  les  antécédents, 
la  position  actuelle  de  la  famille,  et  puis  aussi,  il  faut  bien  l'avouer, 
d'après  son  caractère ,  ses  idées  et  ses  manières,  si  elle  s'imagine 
qu'elle  pourra  se  marier  à  son  gré  et  suivant  son  penchant ,  c'est 
chez  elle  une  complète  illusion,  et  dont  elle  sera  bientôt  forcée  de 
revenir. 
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IV 


Moi,  qui  suis  le  cours  des  choses  en  observateur  impartial  et  désin- 
téressé, je  vois  plus  clairement  chaque  jour  qu'une  catastrophe  est 
imminente ,  pour  peu  que  M.  et  madame  d'Hautemire  persistent 
dans  la  réalisation  actuelle  de  leur  projet  et  s'ils  ne  veulent  pas  au 
moins  biaiser,  essayer  de  gagner  du  temps.  Yoici  qui  peut  sembler 
étrange,  mais  il  est  pourtant  hors  de  doute  pour  moi  qu'ils  connais- 
sent mal  leur  fille ,  ou  tout  au  moins  qu'ils  s'exagèrent  comme  à 
plaisir  certains  côtés  de  cette  nature  insouciante  sans  doute  et  frivole, 
mais  non  pas  autant  qu'ils  veulent  bien  le  supposer.  Ils  ne  compreo- 
nent  pas  assez  qu'elle  est  conduite  principalement  par  l'amour-propre. 
Or,  l'amour-propre  chez  une  jeune  fille  bien  née  après  tout,  poussé 
à  un  certain  degré,  ramène  forcément  tôt  ou  tard  la  dignité  de  l'âme 
et  le  réveil  du  sens  moral. 

Diane  est  scandalisée  au  moips  autant  qu'affligée  de  ce  mariage 
qu'on  prétend  lui  faire  faire  : 

— Un  mari  pareil  à  moi!  s'écrie-t-elle,  à  moi  qui  avais  rêvé,  je 
ne  m'en  cache  pas,  la  plus  brillante  union  qu'on  puisse  faire  dans 
ce  monde  ;  moi  qui  me  disais  qu'en  me  mariant  j'exciterais  l'envie  de 
toutes  les  jeunes  filles  de  mon  âge...  à  moi,  un  homme  qui  est  an 
moins  aussi  âgé  que  mon  père!... 

C'est  dans  le  sein  de  sa  cousine  qu'elle  continue  à  épancher  ses 
peines  ;  elle  se  déchaîne  par  moments,  elle  pousse  des  cris  de  rage  et 
de  révolte ,  puis  elle  s'affaisse  bientôt ,  retombe  sur  elle-même  ;  elle 
déclare  qu'elle  est  prête  à  mourir,  afin  d'échapper  au  malheur  qui  la 
poursuit.  Julie  m'a  déjà  avoué  plus  d'une  fois  qu'elle  était  ei&ayée 
souvent  des  aveux  qui  lui  échappent.  Il  y  a  de  quoi  trembler  en  effet 
quand  on  songe  à  tout  ce  qui  peut  se  passer  dans  cette  tête  naturellement 
orageuse,  tourmentée,  et  que  surexcite  en  ce  moment  la  contrainte 
que  l'on  prétend  exercer  sur  elle.  Hier,  elle  se  trouvait  avec  nous 
dans  la  bibliothèque;  elle  s'est  écriée  dans  un  moment  d'exaltation 
extrême  : 

—  Après  tout,  pourquoi  donc  veut-on  me  marier?. ..  Je  ne  tiens 
pas  à  me  marier,  moi...  !  Si  on  me  pousse  à  bout,  eh  bien,  je  ferai 
comme  certaines  femmes,  je  quitterai  la  maison  paternelle,  je  m'en- 
fuirai avec  le  premier  venu,  pour  vivre  dans  un  coin...  On  dira  que  je 
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suis  perdue;  que  m'importe?  je  serai  vengée  du  moins  de  tout  le 
mal  qu'on  aura  voulu  me  faire  ! . . . 

—  Silence  !  silence  !  a  dit  Julie  en  lui  appuyant  les  mains  sur  la 
bouche  pour  la  faire  taire,  une  fille  comme  toi,  oser  dire  des  choses 
pareilles  !  Je  sais  bien  que  tu  n'en  penses  pas  un  mot;  mais  pourquoi 
les  dire?.,.  Si  tu  savais  comme  eUes  m'afQigent  !... 

Alors,  Diane  se  meta  pleurer  de  nouveau  ;  elle  demande  pardon  à  sa 
cousine,  qui  pleure  aussi  tout  en  essayant  de  la  consoler.  Je  n'ai  pas 
à  dépeindre  l'effet  que  me  causent  ces  scènes  d'épanchement  entre 
les  deux  cousines,  surtout  en  songeant  au  contraste  des  deux  posi- 
tions ;  lorsque  je  me  dis  que  l'une  n'en  est  encore  qu'à  sa  première 
lutte,  à  son  premier  apprentissage  du  chagrin ,  tandis  que  l'autre, 
celle  qui  joue  près  d'elle  le  rôle  de  consolatrice,  a  déjà  subi  tant  d'é- 
preuves et  de  souffrances,  et  n'est  pas  encore  sans  doute  au  bout  de  ses 
peines!  C'est  dans  ces  moments-là  surtout  que  j'apprécie  tout  ce  qu'il 
y  a  chez  Julie  de  délicatesse  et  d'abnégation.  Gomme  elle  s'acquitte 
bien  de  sa  tâche,  qui  consiste  à  ramener  un  peu  de  calme  dans  cette 
tête  égarée  !  Combien  de  jeunes  filles  à  sa  place  qui ,  s'étant  senties 
humiliées  dans  plus  d'une  circonstance  par  cette  parente  même  qui 
a  eu  souvent  devant  elle  de  si  sottes  bouffées  d'orgueil ,  éprouve- 
raient im  certain  plaisir  à  la  voir  abaissée,  affligée  à  son  tour!  Jamais 
chez  elle  une  idée  semblable.  Que  de  bons  conseils  elle  lui  prodigue, 
toujours  sous  la  forme  la  plus  affectueuse  et  sans  nulle  emphase, 
avec  des  caresses,  des  cajoleries,  des  fleurs  d'amitié  si  gracieuses, 
si  douces  pour  recouvrir  les  remontrances!  Elle  la  connaît,  elle  sait 
que  c'est  ainsi  qu'il  faut  la  prendre,  et  que,  si  on  la  heurtait,  on  n'ob- 
tiendrait jamais  rien  d'elle. 

Diane  a  souvent  les  yeux  rouges  lorsqu'elle  se  met  à  table.  M.  et 
madame  d'Hautemire  n'ont  pas  l'air  de  s'en  apercevoir  et  c'est  ce 
qu'ils  ont  de  mieux  à  faire  sans  doute,  puisque,  suivant  toute  appa- 
rence, leur  parti  est  pris.  Lorsqu'il  y  a  des  étrangers  à  diner  ou  dans 
le  salon,  Diane  sait  se  composer  une  figure  enjouée;  elle  affecte 
même  parfois  de  rire  et  de  causer  encore  plus  haut  que  d'habitude. 
Alors,  M.  d'Hautemire,  qui  s'imagine  que  sa  fille  est  enfin  arrivée  au 
point  d'insouciance  où  il  veut  l'amener,  devient  lui-même  d'une 
gaieté  excessive.  Singulier  père,  qui  a  les  entrailles  assez  superfi- 
cielles pour  ne  pas  même  s'apercevoir  de  la  comédie  que  sa  fille 
joue  devant  lui!  Il  est  aisé  de  deviner  cependant  que  Diaae  ne  songe 
qu*à  s'étourdir.  Elle  a  repris  plus  que  jamais  ses  rapports  intimes 
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avec  cette  madame  Dutilly,  qui  est  bien  décidément  une  fort  mau- 
vaise relation.  C'est  d'elle  que  lui  viennent  ces  idées  de  révolte  affi- 
chée qui  lui  courent  dans  le  cerveau  de  temps  à  autre.  Elle  nous  a 
avoué  que,  dans  un  moment  où  elle  se  plaignait  amèrement  du  ma- 
riage qui  la  menaçait,  madame  Dutilly  lui  avait  donné  à  entendre 
qu'après  tout,  le  mariage  n'était  peut-être  pas  indispensable  pour  une 
femme  i  qu'on  avait  plus  d'un  exemple  de  liaisons  illégitimes  qui 
avaient  très-bien  réussi  et  n'avaient  pas  même  empêché  les  relations 
avec  le  monde. 
Julie  n'a  rien  répondu  à  cela,  elle  a  laissé  partir  sa  cousine. 

—  Elle  est  perdue,  m'a-t-elle  dit  d'un  ton  consterné  quand  nous 
avons  été  seuls,  si  elle  continue  à  voir  cette  femme-4à!..»  Gomment 
ne  l'éloigne-t-on  pas  d'une  intimité  aussi  pernicieuse? 

—  Puisqu'il  est  décidé,  lui  ai-je  répondu ,  qu'elle  s'appellera 
madame  de  Boirai,  on  a  raison  de  la  laisser  agir  absolument  à  sa 
guise...  Des  relations  saines  et  régulières  lui  seraient  {^eut-être  plus 
préjudiciables  qu'utiles. 

Julie  a  repris  avec  abattement  : 

—  Il  n'y  a  donc  rien  à  faire ?... 

—  Rien  ! ...  J 'ai  beaucoup  réfléchi  sur  ce  qui  se  passe  ici  ;  le  terrain 
est  à  la  fois  si  faux  et  si  dangereux  qu'une  intervention  de  la  part  de 
qui  que  ce  soit  ne  ferait  que  gâter  les  choses  encore  davantage.  Si  je 
vous  avouais  qu  avec  moi  qui  ne  suis  rien  en  définitive  dans  la  mai* 
son  qu'un  inférieur  avec  lequel  on  n'a  nullement  à  compter,  M.  d'Hau- 
temire  croit  devoir  redoubler  depuis  quelque  temps  d'aménités,  de 
caresses,  comme  pour  me  circonvenir,  pour  me  gagner  à  son 
projet!...  11  est  malheureusement  trop  vrai,  et  Diane  l'a  très- 
bien  senti  elle-même ,  qu'elle  n'a  que  le  choix  entre  un  époux 
haïssable  qu'on  lui  impose  ou  une  rupture  ouverte  avec  la  loi  du 
monde!... 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose  d'inex- 
plicable, reprit  Julie  avec  fermeté,  un  mystère  qu'il  faudrait  percer  : 
Diane  a  des  défauts,  sans  doute,  mais  elle  a  en  même  temps  de  si 
heureuses  qualités! . ..  On  en  ferait  quelque  chose  de  si  charmant  si 
on  voulait  ! 

—  Vous  oubliez,  ai-je  répondu,  qu'il  lui  manque  une  faculté  bien 
essentielle,  quoi  qu'on  en  dise,  et  qui  fait  toujours  une  lacune  consi- 
dérable même  dans  une  corbeille  de  mariage...  le  cœar  ! 

—  Ah  !  monsieur,  vous  la  calomniez  !  s'cst-clle  écriée.  Je  vois 
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Diane  tous  les  jours,  et  déjà,  dans  plus  d'une  occasion,  j'ai  reconnu 
que ,  certes,  le  cœur  ne  lui  manquait  pas  ! . . . 

Je  me  suis  contenté  de  sourire;  je  ne  voulais  pas  discuter.  A 
quoi  bon?  Julie  a  jusèe  yingt-dnq  ans  de  moins  que  moi,  c'est  assez 
dire  qu'elle  doit  voir  les  choses  et  les  personnes  sous  un  jour  plus 
favorable  que  moi,  fort  heureusement  pour  elle. 


Voici  pourtant  un  fait  nouveau  et  de  nature  ù  changer  peut-êlro  la 
face  générale  des  événements,  si  j'en  juge  d'après  certaines  paroles 
échappées  à  M.  et  madame  d'Hautemire,  bien  plutôt  que  par  ce  qu'est 
venue  nous  débiter  notre  confiante  et  notre  exaltée  ;  c'est  ainsi  que 
nous  avons  surnonuné  Diane,  Julie  et  moi,  ù  la  suite  d'un  bal  donné 
rà;eniment  par  un  M.  de  G....  C'est  dans  ce  bal  qu'elle  a  rencontré 
son  héros,  c'est  le  mot  dont  elle  s'est  servie,  et  Dieu  sait  s'il  nous 
a  fait  rire,  lorsqu'elle  l'a  prononcé  devant  nous  avec  un  sérieux  qui 
ajoutait  encore  à  la  singularité  du  terme  !  Du  reste,  si  on  voulait 
recueillir  toutes  les  expressions  outrées  et  romanesques  qui  lui  vien- 
nent sans  cesse,  à  l'image  de  ses  bizarreries  d'idées,  on  ferait  un  bien 
curieux  vocabulaire  et  qui  pourrait  s'appeler  le  plus  souvent  le  bou- 
leversement complet  de  la  langue  et  de  la  raison  ! 

—  Vous  savez  que  de  G....  donne  un  bal  samedi,  m'avait  dit 
dernièrement  M.  d'Hautemire,  conune  si  je  savais  ce  que  c'est  que 
ce  de  G....  dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ma  vie.  Mais  je  me 
vois  exposé  ainsi  tous  les  jours  à  ce  qu'on  m'entrelieune  à  brûle- 
pourpoint  de  personnes  et  de  choses  aux(iuellcs  je  me  trouve  complè- 
tement étranger.  On  ne  me  parle  géuéralemeht  que  par  allusions  et 
comme  si  je  devais  être  au  courant  de  tout.  C'est  le  lait  des  person- 
nes habituées  à  vivre  dans  une  certaine  sphère  supérieure,  de  se 
figurer  que  le  monde  entier  doit  se  trouver  tout  naturellement  au 
courant  de  leurs  relations  et  des  choses  qui  les  intéressent. 

Madame  d'Hautemire  m'a  dit  de  son  côté  : 

—  Je  ne  vais  plus  nulle  part  depuis  longtemps;  il  me  convient 
mieux  que  l'on  vienne  me  trouver  au  coin  de  mon  feu,  chez  moi... 
Vous  concevez  pourtant  bien  que  j'irai  au  bal  que  donne  de  G...;  mon 
mari  l'exige,  d'abord,  mais  j'avoue  que  cette  fois  son  exigence  est 
raisonnable...  Kous  ne  devons  pas  avoir  l'air  de  nous  séqucsli'er,  ma 
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fille  et  moi  ;  ce  serait  donner  raison  aux  calomnies  affreuses  que  Ton 
continue  à  semer  contre  nous. 

Quelles  calomnies?  D'où?  Depuis  quand?  J'avoue  que  je  n'y  suis 
pas  du  tout.  Je  n'en  ai  pas  moins  eu  l'air  de  comprendre  :  j'ai  souri 
finement,  c'est  le  parti  que  j'ai  adopté  toutes  les  fois  que  l'on  me  fait 
des  confidences, à  propos  de  gens  et  d'incidents  dont  je  n'ai  pas  la  plus 
légère  idée.  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  ce  que  madame  d'Hau- 
temire  m'a  confié  ou  s'est  imaginé  me  confier,  c'est  qu'elle  se  propose 
tout  simplement  d'aller  à  un  bal  avec  sa  fille. 

Il  nous  a  fallu  entendre  dérouler  bien  longtemps  à  l'avance  tous 
les  apprêts  et  préliminaires  des  deux  toilettes  (celle  de  sa  mère  et  la 
sienne),  que  Diane  nous  a  décrites  à  satiété  et  pièce  à  pièce.  J'ai  su 
depuis,  par  elle-même,  que  celle  de  madame  d'Hautemire  avait  été 
une  œuvre  des  plus  longues  et  des  plus  laborieuses.  On  comprend 
qu'une  femme  d'un  âge  mûr,  qui  a  été  belle  et  qui  cherche  à  l'être 
encore,  ne  saurait  s'habiller  avec  trop  de  soins  et  de  préméditations. 
Toutes  les  femmes  de  service  ont  été  mises  en  réquisition  autour 
d'elle ,  au  point  que  Diane  à  demi  coiffée  a  fait  dans  un  certain  mo- 
ment irruption  dans  le  salon  où  nous  nous  trouvions  avec  Julie  pen- 
dant la  soirée.  Elle  s'est  plainte  avec  emportement  de  ce  qu'on  l'aban- 
donnait tout  à  fait,  quand  elle  n'avait  plus  qu'une  heure  à  peine 
devant  elle.  Elle  s'est  tournée  brusquement  vers  sa  cousine  et  lui  a 
dit  :  —  Viens  m'habiller,  tu  m'entends! 

Ce  tu  m  entends  I  fut  prononcé  d'une  voix  si  impérieuse  et  avec  un 
geste  si  marqué  de  reine  de  théâtre,  que  le  comique  égalait  pour  le 
moins  le  ridicule.  Julie,  remplie  comme  toujours  de  tact  et  de  présence 
d'esprit,  commença  par  rester  assise  pendant  quelques  instants;  elle 
regarda  sa  cousine  d'un  air  qui  n'exprimait  précisément  ni  reproche 
ni  fâcherie,  mais  bien  plutôt  une  sorte  d'étonnement  bouique  pour  ce 
ton  de  commandement  étrange  que  Diane  croyait  devoir  prendre  avec 
elle.  Elle  se  leva  enfin  en  lui  déclarant  qu'elle  était  à  sa  disposition. 
Diane  était  beaucoup  trop  irritée  et  préoccupée  pour  faire  attention  à 
ce  petit  manège  qui  se  passa  tout  entier  entre  Julie  et  moi.  Combien 
celle-ci  m'a  paru  plus  réellement  noble  et  relevée  dans  sa  résignation 
intelligente  que  l'autre,  celle  qui  se  croyait  autorisée  sans  doute  par 
la  conscience  de  son  rang  à  la  traiter  en  subalterne! 

J'ai  été  surpris,  lorsque  j'ai  vu  madame  d'Hautemire  entrer  dans 
le  salon,  de  m'apercevoir  qu'elle  avait  mis  du  rouge;  j'aurais  bien  dû 
cependant  m'attendre  à  cela.  Ce  rouge  donnait  à  ses  yeux  quelque 
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chose  de  hagard  et  la  changeait  sans  Tembellir.  Sa  toilette  m'a  semblé 
du  reste  remplie  de  goût,  ni  trop  vieille  ni  trop  jeune,  en  parfait  ac- 
cord avec  son  âge.  Mais  je  dois  dire  qu'elle  est  beaucoup  mieux  suivant 
moi  le  soir,  dans  son  salon,  avec  sa  mise  ordinaire  que  sous  ce  cos- 
tume d'apparat.  Rien  ne  sied  mieux  décidément  à  une  femme,  à  une 
certaine  époque  de  la  vie,  que  la  parure  souple  et  familière  du  coin 
du  feu;  le  bal  est  le  bourreau  de  toutes  les  arrière-illusions  fémi- 
nines. 

Diane  a  fait  bientôt*,  elle  aussi,  son  entrée  dans  le  salon.  Bien  que 
je  me  trouvasse  encore  sous  l'impression  de  la  scène  qui  venait  d'avoir 
lieu  entre  elle  et  sa  cousine,  je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement 
d'extase  et  d'admiration,  en  voyant  comment  elle  portait  cette  parure 
de  bal.  Je  ne  l'aurais  jamais  crue  si  belle.  C'était  un  éclat  de  jeunesse, 
de  fraîcheur,  un  éblouissement,  et  en  même  temps  un  mélange  de 
fierté  enfantine,  de  grâce  toute  radieuse  dont  on  ne  saurait  rendre 
l'effet  qu'en  la  comparant  à  un  astre,  l'astre  du  matin  qui  se  lève 
dans  un  ciel  de  printemps  au  milieu  d'un  flot  de  vapeur.  Je  l'ai  tous 
les  jours  sous  les  yeux ,  et  pourtant  je  m'imaginais  avoir  une  autre 
personne  devant  moi,  tant  elle  me  semblait  transfigurée!  Elle  portait 
dans  ses  magnifiques  cheveux  d'un  blond  magique  de  petites  fleurs 
mêlées  de  perles  qui  devenaient  des  merveilles,  associées  à  ce  front 
que  la  nature  a  fait  si  beau.  Elle  avait  découvert  ses  admirables  épaules 
si  blanches  et  si  parfaites ,  mais  non  pas  avec  folie  comme  autrefois 
dans  la  ville  du  Mans;  juste  dans  la  mesure  convenable,  assez  pour 
qu'on  s'extasiât,  mais  non  pas  pour  qu'on  élevât  la  moindre  censure. 

Julie  se  tenait  derrière  elle  et  avait  à  la  main  ses  gants  et  son 
éventail  qu'elle  s'apprêtait  à  lui  remettre  avec  une  docilité  tout 
exemplaire.  J'ai  remarqué  que  pas  un  signe  de  dépit  ni  de  jalousie 
ne  paraissait  sur  sa  figure.  Elle  semblait  même  éprouver  une  satis- 
faction intérieure  véritable  en  voyant  combien  sa  cousine  était 
belle. 

On  est  venu  annoncer  que  la  voiture  était  sous  le  vestibule.  Quand 
madame  d'Hautemire  et  sa  fille  ont  été  parties,  j'ai  compris  que 
Julie  serait  sans  doute  bien  aise  de  rester  seule  dans  le  salon ,  pour 
pouvoir  se  mettre  au  piano.  Elle  m'a  avoué  déjà  qu'elle  faisait  de  la 
musique  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  n'avait  personne  autour 
d'elle  pour  l'écouter.  J'ai  quitté  le  salon,  mais  j'ai  eu  le  soin  de  me 
tenir  dans  une  pièce  voisine,  afin  d'être  à  même  de  l'entendre.  Il  m'a 
paru  qu'elle  jouait  ce  soir-là  d'une  façon  encore  plus  délicieuse  que 
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d'habitude.  C'était  apparemment  Teffet  de  risolement  qui  lui  p^<- 
mettait  de  se  livrer  tout  à  fait.  «  Que  d'impressions^  me  disais-je, 
que  d'images  tendres  et  mystérieuses  ont  dû  déjà  passer  dans  sa  tèle^ 
pour  qu'elle  puisse  rendre  ainsi  les  choses  qu'elle  exémte!...  Elleoe 
joue  pas,  il  semble  qu'elle  se  confie  et  se  sourienne  :  qu'est-ce 
du  reste  que  la  musique,  si  ce  n'est  une  suite  perpétuelle  de  sou- 
venirs et  d'aveux?  » 

Le  lendemain,  nous  avons  été  obligés  de  subir  tout  au  long  le  récit 
du  bal  que  Diane  a  tenu  à  nous  faire  jusque  dans  ses  moindres  inci- 
dents ;  les  toilettes,  les  diamants,  les  fleurs,  la  musique,  la  décora- 
tion des  appartements,  sans  compter  les  valses  dont  elle  avait  retenu 
les  principaux  motifs  et  qu'elle  fredonnait  tout  en  causant  et  en 
valsant  encore  par  réminiscence.  Julie,  en  la  voyant  si  joyeuse,  n'a  pu 
s'empêcher  de  la  féliciter  de  l'heureuse  influence  que  le  bal  avait 
exercée  sur  son  humeur  devenue  tout  d'un  coup  si  gaie  de  sombre  et 
nébuleuse  qu'elle  était,  depuis  la  conversation  qu'elle  nous  avait 
rappcHrtée  au  sujet  du  mariage. 

-«-  Eh  bien!  oui,  s'écria-t-elle  dans  un  moment  d^abandon,  oni,  je 
suis  heureuse,  j'en  conviens,  il  me  semble  qu'une  existence  toute 
nouvelle  vient  de  s'ouvrir  pour  moi!... 

Elle  se  tut  et  parut  se  demander  si  elle  devait  en  dire  davantage. 
Mais  comme  elle  n'est  guère  de  caractère  à  s'arrêter  sur  la  pente 
d'une  confidence  une  fois  entamée  : 

—  Il  vaut  mieux  vous  dire  tout  ce  qui  en  est,  a-t-elle  repris,  afin 
que  vous  jugiez  vous-mêmes  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  réjouir!... 
Je  l'ai  rencontré,  enfin,  celui  que  je  veux  avoir  pour  mari...  Dieu! 
qu'il  est  différent  de  tous  ceux  que  l'on  ili'a  présentés  jusqu'à  pré- 
sent!... Si  j'avais  à  me  prononcer  dès  aujourd'hui,  je  dirais  : — C'est 
lui,  lui  seul  au  monde  qu'il  me  faut!...  Mon  père  ne  le  connaissait 
que  très-vaguement;  ma  mère  ne  le  connaissait  pas  du  tout...  C'est 
M.  de  G...  qui  nous  Ta  présenté;  il  a  causé  quelques  instants  avec 
ma  mère,  puis  il  m'a  invitée  à  valser...  C'est  grâce  à  madame  Dutilly 
que  j'ai  eu  certains  détails  sur  son  compte...  11  se  nomme  Henri 
Sadenay,  il  est  maître  de  sa  fortune.  On  le  dit  fort  riche,  mais  je 
vous  assure  bien  (jue  ceci  ne  me  touche  guère...  Ce  qui  m'a  enchantée 
surtout  en  lui,  c'est  sa  façon  de  parler,  de  se  présenter,  sa  grâce  si 
parfaite  en  toutes  choses. . .  Comme  le  cœur  m'a  battu  quand  il  est 
venu  ra'inviter  à  valser  une  seconde  fois!...  Mon  père  me  disait 
ces  jours-ci  que  l'on  viendrait  m'otTrir  les  plus  beaux  partis  de  la 
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terre,  je  serais  capable  de  les  refuser...  H  se  trompe,  mon  choix  est 
bien  fixé  ! . ..  Je  vais  donc  pouvoir  enfin  annoncer  à  mon  bon  père  que 
toutes  mes  tergiversations  de  cœur  sont  finies...  C'est  Heart  Sadenay 
que  j^épouserai,  il  le  faut,  il  me  plaît... 

—  Mais  toi,  a  répondu  Julie  avec  une  expression  sérieuse  et  en  la 
regardant  fixement,  es-tu  sûre  de  lui  plaire?... 

—  Si  j'en  suis  sure,  s'est  écriée  Diane  ;  puisqu'il  a  valsé  hier  deux 
fois  avec  moi...  Et  puis  tu  n'as  donc  pas  vu  hier  combien  j'étais 
belle!... 

—  Oh  ?  oui,  bien  belle,  en  effet,  dît  Julie  toujours  sur  le  même 
ton  ;  d*apres  cela ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  mariage  ne  se  ferait 
pas  demain  au  plus  tard? 

—  Tu  le  moques  de  moi,  cousine,  a  continué  Diane;  mais  cela 
m'est  bien  indifférent  !  Tu  ne  sais  donc  pas  que  toutes  les  fois  que  je 
me  mets  une  idée  en  tête,  il  faut  absolument  qu'elle  s'exécute  !...  Tu 
Terras  si  je  ne  deviens  pas  la  femme  d'Henri  Sadenay?... 

—  Je  le  désire,  a  repris  Julie,  puisque  tu  parais  le  désirer  si 
vivement. 

Elle  a  baissé  la  tète  sur  son  livre,  et  n'a  plus  rien  dit,  craignant 
sans  doute  de  se  laisser  aller  à  quelque  chose  de  mordant  à  l'égard 
de  sa  folle  et  toujours  incompréhensible  cousine. 

VI 

LE  VICOMTE  D'HAUTEMIRE  A  HENRI  SuVDE.\AY. 

Monsieur, 

Je  ne  puis  pas  dire  positivement  que  nous  nous  connaissions  :  je 
n'appelle  pas  se  connaître,  se  rencontrer  de  loin  en  loin  dans  quelques 
salons,  comme  nous  avons  fait  jusqu'à  présent,  causer  ensemble  par 
hasard,  en  se  disant  peut-être  de  part  et  d'autre,  au  moment  de  se 
séparer,  que  l'on  entrerait  volontiers  dans  des  rapports  plus  intimes. 
Biais,  après  le  service  que  vous  venez  de  me  rendre,  je  ne  saurais  rester 
plus  longtemps  avec  vous  dans  des  termes  purement  superficiels.  Th(> 
Tenard,  mon  notaire  et  le  vôtre,  m'apprend  que  vous  voulez  bien 
racheter  le  terrain  dont  j'ai  eu  l'idée  assez  malheureuse  de  faire  l'ac* 
quisition  dans  des  temps,  il  est  vrai ,  fort  différents  de  ceux  où  nous 
sommes.  Vous  donnez  de  ce  terrain  juste  le  prix  que  je  l'ai  payé* 
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Thévenard  a  dû  tous  dire  pourtant  que  ce  n'était  pas,  du  moins  jus- 
qu'à présent,  une  acquisition  fort  avantageuse.  Je  n'ai  pas  tu  qu'on 
se  fut  tant  pressé  de  bâtir  dans  ce  quartier  de  Paris  que  Ton  m'avait 
annoncé  comme  devant  se  couvrir  en  moins  d'une  année  de  construc- 
tions de  toute  espèce. 

Vous  persistez  malgré  cela  :  vous  comprenez  sans  doute  que  je  n'ai 
pu  me  faire  d'illusion  sur  cet  achat  qu'il  vous  a  plu  de  faire  ;  vous 
avez  cherché  avant  tout  à  m'étre  agréable  ;  il  ne  me  reste  donc  qu'à 
vous  exprimer  toute  ma  reconnaissance,  et  à  vous  dire  que  vous  è\es 
un  de  ces  hommes  auxquels  l'on  ne  craint  pas  d'avoir  de  l'obligation. 
J'ai  entendu  dire  beaucoup  de  bien  de  vous  par  des  amis  communs, 
entre  autres  par  de  G...,  chez  qui  nous  nous  sommes  rencontrés  der- 
nièrement au  bal.  D'après  ce  que  vous  avez  bien  voulu  faire  pour 
moi,  je  me  crois  autorisé  à  aller  vous  faire  ma  visite  prochainement; 
je  tiens  à  vous  serrer  la  main  comme  à  un  ami.  Vous  me  permettrez 
bien  de  vous  donner  ce  titre-là  ;  vous  l'avez  vous-même  provoqué, 
pennettez-moi  de  vous  le  dire,  par  votre  procédé  rempli  de  délica- 
tesse et  qui  m'a  si  profon  dément  touché. 

"Vicomte  d'HAirnisfiRE. 

RÉPONSE  D'HENRI  SADENAY. 

Monsieur  le  vicomte , 

Je  vous  remercie  infiniment  de  votre  lettre,  qui  n'a  qu'un  seul 
défaut  à  mes  yeux,  c'est  d'être  beaucoup  trop  flatteuse  pour  moi.  II 
vous  plaît  de  considérer  comme  un  service  que  j'aurais  voulu  vous 
rendre  l'achat  fait  par  moi  du  terrain  qui  vous  appartenait.  Il  me 
semble  que  vous  êtes  bien  sévère  pour  un  tel  placement  :  il  est  pos- 
sible que  les  capitaux  ne  fructifient  pas  encore  beaucoup  pendant 
un  temps  dans  ce  quartier-là,  mais  je  suis  bien  convaincu  qu'il  est 
destiné  à  se  développer  dans  un  avenir  plus  prochain  qu'on  ne  sup- 
pose; le  grand  poiut  est  de  savoir  attendre. 

Mais  comme  je  veux  être  franc  avec  vous,  je  ne  vous  cacherai  pas 
que,  lors  même  que  j'aurais  saisi  l'occasion  de  vous  être  agréable  en 
quelque  chose,  je  n'aurais  fait  que  m'acquitter  ainsi  d'un  devoir  envers 
vous.  C'est  moi  qui  suis  votre  obligé;  votre  père  a  été  autrefois  utile 
au  mien  en  prenant  sa  défense  dans  des  circonstances  graves  où  sa 
réputation  était  en  jeu ,  et  où  des  ennemis  acharnés  s'étaient  ligués 
pour  le  perdre  dans  l'esprit  du  monde. 
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Vous  voulez  bien  m'annoncer  YOtre  visite,  permettez-moi  de  vous 
prévenir.  Si  M.  de  G...  m'avait  appris  plus  tôt  ce  que  votre  père  a  fait 
pour  le  mien,  croyez  que  je  n'aurais  pas  [attendu  si  longtemps  pour 
vous  exprimer  les  sentiments  de  gratitude  profonde  qui  se  rattachent 
pour  moi  au  nom  que  vous  portez. 

H£^'RI  Sadenay. 

J'ai  voulu  transcrire  ici  ces  deux  lettres  qui  m'ont  été  communi- 
quées plus  tard,  parce  qu'elles  m'ont  paru  de  nature  à  bien  marquer 
une  série  nouvelle  d'événements  qui  doit  modifier  sensiblement  la 
situation  et  même  le  caractère  de  plusieurs  personnages  du  récit.  On 
a  déjà  deviné  que  M.  d'Hautemire  avait  une  arrière-pensée  en  écri- 
vant à  Benri  Sadenay  la  lettre  qu'on  vient  de  lire,  et  qu'il  aurait  pu 
se  dispenser  d'écrire  à  la  rigueur.  Cette  lettre  devait,  comme  il  l'avait 
prévu,  lui  en  attirer  une  autre  non  moins  polie,  et  même  l'annonce 
d'une  visite  de  la  part  d'un  bomme  plus  jeune  que  lui  et  qui  ne  pou- 
vait pas  se  soustraire  à  l'obligation  que  lui  imposait  une  prévenance 
si  directe. 

En  effet,  quelques  jours  après  le  ba]  donné  par  M.  de  G...,  à 
l'heure  de  notre  réunion  du  matin,  à  la  suite  du  déjeuner,  on  annonça 
la  visite  de  Henri  Sadenay.  Il  était  attendu  certainement  d'un  jour 
à  l'autre;  j'ai  compris  pourquoi  M.  d'Hautemire  s'était  tenu  con- 
stamment chez  lui  dans  la  matinée,  depuis  le  commencement  de  la 
semaine.  Lorsque  Henri  se  présenta,  je  pensai  qu'il  était  sans  doute 
convenable  de  me  retirer  et  Julie  eut  la  même  pensée  que  moi  ;  mais 
madame  d'Hautemire  nous  demanda  d'un  ton  bref  pourquoi  nous 
croyions  devoir  quitter  la  place.  Elle  avait  raison,  et  nous,  nous  étions 
dans  notre  tort  :  ce  mouvement  de  sortie  n'était  pas  un  acte  de  dis- 
crétion de  notre  part,  loin  de  là.  C'était  une  façon  implicite  d'avouer 
que  Diane  nous  avait  déjà  fait  certaines  confidences  au  sujet  de  Henri 
Sadenay.  Je  restai  donc,  et  au  fond  je  n'étais  pas  fâché  de  voir  enfin 
de  près  ce  personnage ,  ce  héros ^  dont  on  nous  avait  fait  tant  de  récits 
depuis  le  bal.  Je  remarquai  qu'au  moment  où  la  porte  s'ouvrit,  Diane 
devint  d'abord  très-rouge,  ensuite  elle  pâlit  subitement.  Elle  nous 
jeta,  à  Julie  et  à  moi,  un  regard  suppliant,  comme  pour  nous 
demander  l'indulgence  ou  tout  au  moins  l'impartialité  envers  celui 
dont  elle  nous  avait  parlé  avec  tant  d'exaltation.  J'ai  trouvé  ce  senti- 
ment-là bien  naturel  de  sa  part.  En  amour,  comme  en  amitié,  com- 
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ment  ne  pas  trembler  pour  son  idéal  quand  il  s'agit  de  le  soumettre 
au  contrôle  d*autrui  ? 

Je  TÎs  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  et  qui  ne  me  parut  pas 
répondre  précisément  à  Tidée  que  j'avais  dû  m*en  former  d'après  les 
peintures  de  Diane.  Je  m'attendais  à  Toir  une  façon  de  bellâtre  fort 
infatué  de  sa  personne ,  d'une  perfection  de  mise  extrême ,  avec  des 
rengorgemenis  satisfaits,  des  mouvements  de  tête  penchés  que  j'avais 
remarqués  chez  certains  élégants  de  cette  époque-là,  possédant  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  tourner  à  première  vue  dans  un  bal  une  tête  comme 
celle  de  notre  exaltée.  Je  vis  tout  de  suite  que  Henri  Sadenay  n'était 
nullement  ce  que  j'avais  supposé.  Sa  figure  au  repos  n'avait  rien  (îe 
saisissant,  rien  que  de  la  distinction  avec  de  la  froideur  et  un  mélange 
de  réflexion,  parfois  même  de  tristesse.  Ce  n'était  que  lorsqu'il  parlait 
et  que  ses  traits  s'illuminaient  au  rayon  de  la  causerie  que  l'on  com- 
mençait à  aimer  sa  physionomie,  et  à  y  découvrir  ce  qu'elle  avait 
de  vraiment  remarquable  :  l'intelligence,  l'âme  et  la  vie.  Son  œil, 
surtout,  était  d'une  finesse  extrême,  un  véritable  œil  d'observateur,  à 
la  fois  mobile  et  très-expressif.  Du  reste ,  nulle  prétention  ni  dans  le 
geste  ni  dans  le  langage  ;  une  grande  simplicité  de  manières  et  de  ton, 
un  peu  de  réserve  et  de  gêne,  mais  de  celle  que  l'on  sent  devoir  se  dis- 
soudre d'elle-même  dès  que  les  relations  seront  établies;  enfin,  tout 
ce  qui  fait  qu'une  personne  vous  plaît  tout  d'abord,  vous  attire,  et 
qu'on  se  figure  ne  pas  être  avec  elle  sur  un  pied  d'indifférence,  sans 
même  lui  avoir  encore  parlé. 

Tout  en  observant  Henri  Sadenay,  je  disais  à  part  moi  que  cette 
étourdie  de  Diane  était  bien  loin  d'avoir  aussi  mauvais  goût  que  je 
l'aurais  cru.  Ce  n'était  pas  du  tout  sur  un  automate  de  salon  que  son 
choix  était  tombé,  c'était  bel  et  bien  sur  un  homme  véritable,  orné 
de  bon  sens,  d'observation  et  de  finesse  ;  toutes  qualités  assez  mar- 
quées en  lui  pour  qu'on  pût  les  entrevoir  dans  un  premier  entretien. 

A  peine  le  nom  de  Henri  Sadenay  avait-il  été  lancé  par  le  domes- 
tique, que  M.  d'Hautemire  s'était  précipité  à  sa  rencontre  avec 
empressement,  trop  d'empressement  même  à  ce  qu'il  m'a  paru, 
d'après  les  idées  que  je  devais  lui  supposer.  Il  lui  a  pris  la  main, 
et  l'a  présenté  successivement  à  nous  tous ,  en  commençant  par 
madame  d'Hautemire  et  en  finissant  par  moi.  On  a  parlé  d'abord  du 
terrain,  ce  qui  a  été  une  occasion  toute  naturelle  d'échanger  de  nou- 
veaux compliments.  La  conversation  a  pris  ensuite  une  tournure 
générale,  voltigeant  sur  plusieurs  sujets  assez  indifférents  par  eux- 
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rncmes.  Mais  c'est  précisément  sur  ce  terrain  banal  que  les  hommes 
distingués  triomphent  et  que  les  esprits  vulgaires  échouent  miséra- 
blement. Le  beau  mérite,  en  vérité,  de  savoir  causer  quand  on  a 
quelque  chose  à  dire  !  L'avantage  des  gens  qui  ont  des  idées  est  pré- 
cisément d'en  avoir  quand  les  circonstances  ne  leur  en  fournissent 
pas,  quand  ils  sont  forcés  de  subsister  sur  leur  propre  fonds. 

M.  d'Eau temire ,  qui  m'avait  d'abord  appelé  monsieur  Louis  tout 
court  en  me  présentant  à  Henri  Sadenay,  crut  devoir  m'appeler  ensuite 
par  mon  nom  de  famille  dans  le  cours  de  l'entretien. 

—  Gomment,  monsieur,  s'écria  Henri  en  se  tournant  de  mon  c6té 
avec  vivacité,  est-ce  que  c'est  vous  qui  êtes  l'auteur  de?... 

n  me  cita  les  titres  de  plusieurs  de  mes  ouvrages,  et  je  fus  forcé  de 
lui  avouer  en  rougissant  (je  rougis  toujours  quand  on  me  parlai  de  ce 
que  j'ai  fait)  que  ces  ouvrages  étaient,  en  effet,  de  moi,  et  représen- 
taient d'anciens  péchés  de  jeunesse  que  je  m'efforçais  de  faire  oublier 
par  un  emploi  de  mon  temps  un  peu  plus  sérieux.  Henri  me  dit  que 
j'avais  grand  tort  de  faire  aussi  bon  marché  de  mes  anciennes  pro- 
ductions, que  tout  le  monde  ne  jugeait  pas  aussi  sévèrement  que  moi. 
Il  joignit  à  cela  plusieurs  compliments  que  ma  modestie  m'empêche 
de  rapporter.  J'ai  vu  surtout  percer  dans  ses  paroles  l'intention  d'un 
esprit  affable  et  bienveillant,  qui,  se  trouvant  par  hasard  en  rapport 
avec  un  homme  placé  dans  une  position  pouvant  à  la  rigueur  passer 
pour  infime,  saisit  aussitôt  l'occasion  de  le  rehausser,  do  réparer  à 
son  égard,  par  des  témoignages  de  bonne  grâce,  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  rinjustice  du  sari. 

Enfin,  toujours  est-il  que  le  meilleur  moyen  de  faire  la  conquête 
de  quiconque  a  manié  une  plume  dans  sa  vie  sera  toujours  de  lui 
parler  de  ses  ouvrages.  C'est  une  séduction  vieille  comme  le  coeur 
humain,  mais  qui  ne  cessera  jamais  d'être  irrésistible.  Henri  me 
plaisait  déjà  infiniment  quand  il  causait  de  choses  et  d'autres,  mais 
qu'est-ce  donc  à  présent  qu'il  m'a  parlé  de  ce  que  j'ai  fait!  Peu  s'en 
faut  que  je  ne  le  trouve  accompli,  sans  restriction;  j'éprouve  pour  lui 
un  véritable  raffolement  à  la  Sévigné  :  a  Ueu  !  le  grand  homme, 
qui  a  lu  mes  œuvres.  !...  d  Et  moi  qui  accusais  tant  cette  pauvre 
Diane  d'exagération ,  de  folie  !  Hélas  !  du  moment  que  les  cordes  de 
la  passion  ou  de  la  vanité  sont  en  jeu  pour  tel  motif  que  ce  soit, 
qui  donc  parmi  les  humains  peut  se  vanter  d'être  raisonnable  ? 
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VII 

t 

M.d'Hautemire  n'a  pas  tardé,  comme  on  le  pense  bien,  à  rendre  sa 
visite  à  Henri  Sadenay.  De  même  que  sa  fille ,  lorsqu'une  chose  le 
préoccupe  fortement,  il  faut  qu'il  en  parle  sans  cesse  à  ceux  qui  sont 
auprès  de  lui. 

—  J'ai  trouvé,  m'a-t-il  dit,  Henri  établi  dans  une  vieille  maison 
du  quartier  du  Roule,  très-curieuse  à  Fintérieur.  On  se  croirait  à  la 
fois  dans  un  cloître  et  dans  un  musée.  Il  a  un  jardin  avec  de  grands 
arbres  que  je  lui  envie  fort.  R  mène,  du  reste,  un  genre  de  vie  assez 
étrange;  il  habite  seul  avec  une  vieille  tante  qui  s'appeRe,  je  crois, 
madame  Dusomier...  Je  ne  Tai  pas  vue...  On  la  dit  atteinte  de  folie, 
ce  qui  fait  qu'elle  vit  entièrement  éloignée  du  monde. . .  Elle  a  été 
mise  sur  ses  vieux  jours  en  possession  d'une  fortune  considérable, 
amassée  ou  pour  mieux  dire  improvisée  par  son  mari,  un  homme  à 
grandes  entreprises  qui  devait  se  ruiner  vingt  fois  pour  une  et  qui 
a  fini  par  réussir  et  laisser  deux  ou  trois  millions  après  lui...  Cette  for- 
tune revient  de  droit  à  ce  cher  Henri,  qui  la  gère  en  attendant  qu'il  en 
jouisse  entièrement.  Madame  Dusornier  n'a  pas  d'autre  héritier  que 
lui...  En  somme,  il  a  fait  un  beau  rêve...  Sadenay  le  père  étiit  tout 
simplement  un  petit  avocat  de  province,  fort  savant,  homme  distin- 
gué, mais  qui  n'avait  qu'une  mince  clientèle...  Un  de  ses  cousins 
éloignés,  veuf,  sans  enfants,  et  qui  n'avait  guère  d'autres^relations  que 
lui,  a  cru  devoir  lui  laisser  tous  ses  biens,  qui  représentaient,  à  ce 
qu'on  dit,  un  revenu  de  quatre-vingt  mille  livres...  Personne  ne  sup- 
posait à  ce  cousin  une  fortune  aussi  considérable;  il  vivait  en  pingre, 
sans  rien  dépenser...  A  l'ouverture  du  testament,  une  foule  de  colla- 
téraux sont  sortis  de  terre  de  tous  les  côtés...  Sadenay  le  père  a  eu  à 
soutenir  un  procès  en  captation  très-compliqué,  très-scandaleux  dont 
il  est  sorti  victorieux,  mais  après  avoir  eu  à  subir  bien  des  luttes  et 
des  attaques...  Des  volumes  de  mémoires  calomnieux  ont  été  lancés 
contre  lui  et  lui  ont  causé  un  violent  chagrin...  On  assure  que  ce 
procès  terrible  n'a  pas  peu  contribué  à  abréger  son  existence...  On 
comprend  que  le  fils  sache  gré  à  ceux  qui  ont  pris  la  défense  de  son 
père  et  n'ont  jamais  hésité  à  proclamer  que  sa  mémoire  ne  méritait 
que  de  l'estime.... 

M.  d'Hautemire  est  revenu  si  souvent  et  avec  tant  de  détails  sur 
Henri  Sadenay,  que  j'ai  cru  pouvoir  lui  faire  remarquer,  dans  un 
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moment  d'expansion,  qu*il  paraissait  éprouver  pour  Henri  un  intérêt 
bien  particulier...  Est-ce  que  par  hasard  il  aurait  sur  lui  des  vues?... 
Je  m'arrêtai,  feignant  de  craindre  d'en  avoir  trop  dit,  mais  bien 
convaincu  de  ne  m'être  pas  trop  engagé. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  a  repris  M.  d'Hautemire  en  cherchant 
à  comprimer  un  sourire  de  satisfaction,  et  très-heureux  au  fond  que 
j'eusse  le  premier  rompu  la  glace;  voulez-vous  dire  que  je  songerais 
à  prendre  Henri  Sadenay  pour  gendre? 

Je  lui  fis  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  oui. 

—  Ah  !  mon  ami,  vous  n'y  pensez  pas,  a-t-il  ajouté  en  cherchant 
à  se  composer  un  visage  sévère  ;  d'abord,  Henri  est  trop  riche  pour 
nous,  il  y  a  trop  de  disproportion  entre  sa  position  d'argent  et  la 
nôtre...  autrefois,  je  ne  dis  pas;  mais  à  présent...  Ensuite,  estril 
dans  l'intention  de  se  marier?  Ceci  est  une  question  :  il  parait  aimer 
avant  tout  son  indépendance  ;  or,  une  indépendance  couronnée  d'une 
fortune  aussi  belle,  on  conçoit  qu'on  y  tienne  et  qu'on  ne  l'aliène  pas 
aisément. . . 

11  s'est  prçmené  quelques  instants  dans  la  chambre  tout  en  fre- 
donnant. Ces  promenades  chantantes  sont  chez  lui  l'indice  ordi- 
naire d'une  certaine  agitation  intérieure. 

—  Du  reste,  je  vous  avouerai  franchement,  a-t-il  repris,  qu'un 
homme  dans  la  situation  de  Henri,  qui  est  réellement  beaucoup 
trop  riche  pour  ses  goûts  et  l'existence  qu'il  mène,  comme  il  me 
l'a  avoué  lui-même  dans  la  visite  que  je  lui  ai  faite ,  ne  ferait  peut- 
être  pas  un  si  mauvais  calcul  en  s'unissant  à  une  famille  telle  que  la 
nôtre...  Je  ne  parle  pas  de  ce  qu'est  Diane,  qui  passe  à  l'heure  qu'il 
est  pour  une  des  plu«  belles  personnes  de  Paris;  du  moins,  c'était  l'o- 
pinion générale  au  bal  chez  de  G....  La  beauté  n'est  pas  tout  dans  un 
mariage,  mais  c'est  quelque  chose,  convenez-en...  Au  surplus,  lais- 
sons cela  de  côté;  ne  voyons  que  la  position  seule...  Sadenay  n'a  pas 
de  nom,  et  même,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  procès  de  son  père  a  fait 
rejaillir  sur  lui  .quelque  chose  d'équivoque  dont  il  faut  absolument 
qu'il  se  lave...  S'il  entrait  dans  notre  famille,  ce  souvenir-là  s'efface- 
rait de  lui-même...  Il  doit  avoir  de  l'ambition,  aspirer  à  obtenir  un 
poste  en  rapport  avec  son  mérite  et  sa  fortune  ;  grâce  à  nous,  il  se 
verrait  introduit  de  plain-pied  dans  un  certain  monde  qui  peut  lui 
être  fort  utile  à  un  moment  donné...  U  est  sans  relations;  moi,  j'en 
ai  de  toute  espèce...  Vous  savez  que  le  parti  légitimiste  est  encore 
très-puissant  à  l'heure  qu'il  est  ;  on  est  obligé  de  compter  tous  les 
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jours  avec  lui...  On  lui  fait  mille  ayances',  mille  coquetto'ies  iiidireo- 
tes....  Je  dis  donc  que  si  Hemri  était  bien  inspiré,  il  n'hésiterait  pas  à 
se  rapprocher  de*  nous  franchement...  —  Mais  en  vérité,  mon  cher 
ami,  je  ne  sais  vraiment  où  j'ai  la  tète  aujourd'hui  pour  venir  toqs 
dire  toutes  ces  cfaoses-là...  11  n'est  absolument  question  de  rien,  je 
vous  assure...  Henri  est  fort  aimable,  il  a  de  l'esprit  et  même  presque 
de  la  distinction,  bien  qu'on  voie  qu'il  n'a  Jamais  vécu  que  dans  uo 
petit  centre  purement  bourgeois...  Il  deviendra,  je  l'espère,  un  véri- 
table ami  pour  nous;  mais  de  là  à  devenir  mon  gendre...  Ah  !  vous 
conviendrez  vous-même  qu'il  y  a  un  pas  immense  ! 

Non  pas  si  immense  qu'il  veut  bien  le  dire  :  ses  intentions  saute- 
raient du  reste  bien  vite  aux  yeux  de  quiconque  aurait  comme  moi 
l'occasion  de  l'observer  tous  les  jours  dans  l'intimité.  U  m'est  bien 
prouvé  maintenant  que  la  pensée  d'un  mariage  entre  sa  lille  et  Henri 
is'est  emparée  de  lui  entièrement.  Comme  après  tout,  malgré  ses 
dehors  frivoles,  il  n'est  pas  sans  avoir  un  fonds  réel  d'habileté  et  d'ex- 
périence, il  nie  cette  pensée-là,  il  affecte  même  de  la  traiter  devant  moi 
comme  une  vague  chimère  qu'il  lui  a  plu  de  caresser  lestement  par 
hasard.  C'est  bien  le  moins  qu'il  prenne  les  choses  ainsi,  puisque  enfin 
Henri  a  vu  à  peine  sa  fille  jusqu'à  présent,  que  rien  n'indique,  du 
moins  d'après  les  apparences,  qu'il  ait  songé  à  elle;  et  enfin, 
comme  M.  d'Uautemire  a  été  forcé  lui-même  de  le  reconnaître,  on 
ne  sait  pas  même  s'il  est  dans  l'intention  de  se  marier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'est  fait  depuis  quelque  temps  dans  la  mai- 
son plusieurs  changements  très-significatifs,  qui  se  rattachent  selon 
moi  d'une  façon  directe  à  l'introduction  de  celui  que  l'on  a  sur- 
nommé le  nouvel  ami.  J'ai  su  d'abord  qu'on  avait  donné  congé  à 
l'infortuné  chevalier  de  Boirai,  qui  en  sera  décidément  pour  ses  ma- 
drigaux et  ses  énormes  bouquets.  Il  continue  à  voir  la  comtesse  de 
Rianne  chez  elle,  dans  la  matinée,  mais  il  est  brouillé  entièremait 
avec  madame  d'Hautemire.  Le  nouvel  aini^  ne  servit^l  qu'à  nous 
débarrasser  de  ce  vieux  débris  prétentieux  et  insupportable,  qu'il 
faudrait  déjà  le  bénir.  Ensuite,  on  a  fait  subir  une  toiletlc  complète  aux 
principales  pièces  de  l'appartement;  on  a  renouvelé  les  tapis,  les 
tentures.  Madame  d'Hautemire  a  fait  savoir  aux  perionnes  qu*e!le 
Toit  d'habitude  que  ces  changements,  si  nécessaires  du  reste, 
avaient  été  votés  déjà  depuis  longtemps  et  différés  d'hiver  en  hiver, 
afin  que  l'on  ne  crût  pas  qu'ils  avaient  été  exécutés  seulement  pour  la 
circonstance. 
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Julie  a  été  la  première  à  me  faire  remarquer  la  transformation 
que  subissait  l'intérieur  de  ce  vieil  hôtel,  auquel  j'avais  fini  par  m'ha- 
bituer  pour  ma  part,  lui  trouvant  dans  sa  vétusté  même  une  physio- 
nomie attendrissante  et  respectable  qu'il  ne  fallait  lui  enlever  à  aucun 
prix.  A  présent,  il  essayait  de  se  rajeimir,  de  se  mettre  à  la  mode,  et 
perdait  par  cela  même  à  mes  yeux  une  partie  de  son  prestige.  Mais, 
outre  ces  observations  purement  extérieures,  Julie,  qui  est  fille  de 
cœur  avant  tout,  voit  aussi  ce  qui  se  cache  sous  ces  préparati£s  :  le 
motif  qui  les  inspire  lui  cause  parfois  des  inquiétudes  mêlées  de 
craintes  qu'elle  m'a  déjà  communiquées.  Elle  se  préoccupe  de  sa 
cousine  Diane,  qu'elle,  afiectionne  tendrement,  malgré  toutes  ses 
inégalités  et  ses  mille  inconsistances.  Elle  sent  fort  bien  que  si  cette 
belle  infortunée  venait  à  perdre  encore  une  fois  cette  nouvelle  partie 
qui  a  l'air  de  s'engager,  ce  serait  pour  elle  un  coup  des  plus  sensi- 
bles et  dont  elle  ne  se  remettrait  jamais.  t 

A  dater  d'hier,  madame  d'Hautemire  a  annonté  officiellement 
qu'elle  n'aurait  plus  son  salon  ouvert  que  trois  jours  de  la  semaine; 
les  quatre  autres  soirées  seraient  consacrées  entièrement  aux  réunions 
de  la  famille.  Elle  a  donné  pour  motif  de  ces  dispositions  nouvelles 
la  fatigue  que  lui  causait  un  trop  grand  cercle;  mais  la  vérité  est 
qu'on  a  voulu  offrir  ainsi  au  nouvel  ami  l'occasion  d'entrer  tout  à  fait 
dans  l'intimité  de  l'intérieur.  Lorsque  j'ai  su  que  M.  d'Hautemire 
avait  dit  à  Henri  Sadenay  que  sa  femme  resterait  chez  elle  cer- 
Hains  soirs  fixes,  je  n'ai  pas  douté  que  celui-ci  n'adoptât  le  soir  bien 
plutôt  que  le  jour  pour  ses  visites.  La  visite  de  jour  est  générale- 
ment froide  de  sa  nature,  cérémonieuse  et  guindée;  la  visite  du  soir, 
au  contraire,  est  familière,  engageante,  elle  amène  l'abandon  et  par 
suite  l'épanchement.  Henri  est  déjà  venu  plusieurs  fois,  et  ce  n'est 
pas  seulement  sans  doute  un  simple  devoir  de  politesse  qui  l'attire, 
le  désir  de  répondre  aux  avances  dont  M.  d'Hautemire  ne  cesse  de 
l'entourer,  j'allais  dire  Vaccabler;  il  doit  trouver  aussi  un  certain 
charme  à  ces  visites,  puisqu'il  les  renouvelle  et  les  prolonge  souvent 
jusqu'après  minuit.  Il  est  resté  jusqu'à  présent  ce  qu'il  a  été  dès  le 
premier  jour,  simple  et  naturel,  se  préoccupant  beaucoup  plus  des 
autres  que  de  lui-môme.  Pendant  ces  entretiens  du  soir,  madame 
d'Hautemire  reste  étendue  dans  sa  causeuse  et  ne  parle  juste  que  ce 
qu'il  faut  pour  que  l'entretien  ne  s'éteigne  pas  tout  à  fait;  M.  d'Hau- 
temire va  et  vient;  Diane,  sur  l'injonction  de  sa  mère,  s'est  astreinte 
à  broder  ou  à  faire  semblant;  Julie  brode  aussi,  mais  de  bonne  foi; 
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la  comtesse  de  Rianne  sommeille  dans  son  fauteuil  ou  n'en  vaut  guère 
mieux  ;  quant  à  moi ,  j'observe.  Ainsi  chacun  est  dans  son  rôle  :  nous 
avons  eu  déjà  plussieurs  soirées  de  ce  genre-là,  qui  n'ont  pas  eu 
Fennui  ordinaire  des  réunions  entre  gens  qui  ne  se  connaissent  pas 
bien  encore  et  passent  leur  temps  à  s'épier  les  uns  les  autres.  Mais 
qu'y  a-t-il  sous  tout  cela  et  au  bout  de  tout  cela,  quant  au  grand 
projet  qui  s'agite?  C'est  ce  que  nul  au  monde  assurément  ne  pour- 
rait déterminer  encore  à  l'heure  qu'il  est. 


VIII 


Non,  sans  doute,  je  ne  saurais  dire  sérieusement  que  j'aime  celle 
famille  :  trop  de  choses  nous  séparent,  un  trop  large  torrent  d'opi- 
nions contraires,  ennemies  même,  coule  entre  nous;  d'ailleurs,  je 
l'avoue,  je  ne  puis  aimer  réellement  dans  ce  monde  que  mes  égaux. 
Pourtant,  je  mentirais  à  ma  conscience  si  je  n'avouais  pas  que  la 
famille  d'Hautemire  est  fort  loin  de  m'être  indifférente ,  d'abord  à 
cause  de  la  situation  que  j'occupe  auprès  d'elle;  ensuite,  est-il  donc 
possible  de  se  trouver  en  rapport  constant  avec  les  personnes,  sans 
finir  par  épouser  plus  ou  moins  leurs  passions,  leurs  espérances  et 
leurs  peines? 

Ainsi,  malgré  moi ,  je  me  préoccupe  par  instants  de  cette  union 
dont  on  m'a  fait  l'aveu  indirect,  absolument  comme  d'un  fait  qui  me 
serait  personnel.  J'examine  le  pour  et  le  contre,  je  calcule  les 
chances  ;  je  me  demande  si  les  moyens  que  l'on  emploie  pour  réussir 
sont  bien  les  meilleurs.  Comprendra-t-on  cette  idée  singulière  qui 
me  vient  de  temps  à  autre?  J'éprouve  comme  un  sentiment  de  pitié 
pour  ce  rôle  mesquin  auquel  se  condamnent  ce  père  et  cette  mère, 
pour  arriver  à  un  mariage  qui  viendrait  sans  doute  fort  à  propos  à 
leur  aide,  et  servirait ,  comme  dit  George  Dandin,  à  boucher  de  bons 
iroics.  De  là,  tout  un  manège  perpétuel  d'artifices,  de  ruses,  de  pré- 
venances poussées  souvent  jusqu'à  l'obséquiosité  et  qui  fait  en  vérité 
mal  à  observer. 

Toutefois ,  la  meilleure  preuve  que  le  nouvel,  ami  est  fort  loin 
d'être  une  âme  vulgaire ,  c'est  la  façon  dont  il  accueille  ces  avances 
multipliées  que  lui  fait  la  famille  d'Hautemire.  Je  ne  sais  s'il  se 
doute  de  ce  qu'elles  cachent  ;  mais ,  dans  tous  les  cas ,  il  n'a  pas  l'air 
de  s'en  douter  :  nulle  appréhension,  nulle  défense  de  sa  part.  H 
s'ouvre  et  se  livre  d'autant  plus  volontiers  qu'il  voit  qu'on  le  recber- 
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che ,  et  c'est  en  cela  surtout  que  je  le  trouve  délicat ,  généreux  et, 
quoi  qu'en  dise  M.  d'Hautemire,  yéritablement  distingué.    » 

Il  a  raison  au  surplus  de  ne  pas  chercher  à  Toir  autre  chose  que 
ce  que  les  apparences  lui  présentent.  Des  relations  s'offrent  à  lui  et 
qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  attrait  et  leur  charme  réel;  pourquoi 
donc  les  repousser  ou  les  combattre?  Pourquoi  s'armer  de  défiance 
contre  des  démonstrations  qui  peuvent  être  après  tout  de  la  sympa- 
thie pure  et  simple  pour  sa  personne?  Il  est  présumable  qu'il  se  &it 
à  lui-même  ces  raisonnements-là  et  règle  là-dessus  toute  sa  conduite. 

J'ai  déjà  remarqué  plusieurs  fois  comme  un  présage  heureux  pour 
les  espérances  de  la  famille  d'Hauteniire  que  Henri  ne  voyait  pas 
Diane  d'un  œil  absolument  indifférent.  Ses  regards  s'attachent  sou- 
vent sur  elle  avec  une  certaine  insistance  qui  indique  au  moins  de 
l*intérét  de  sa  part.  Il  est  naturel  dans  tous  les  cas  que,  sensible 
comme  il  l'est  à  l'impression  du  beau,  ainsi  qu'il  nous  l'a  déclaré 
lui-même,  il  ne  demeure  pas  indifférent  à  la  vue  de  cette  figure  qui 
a  des  instants  de  si  éclatante  beauté.  On  s'aperçoit  que  Diane  de  son 
côté  éprouve  bien  de  l'embarras  et  du  trouble  toutes  les  fois  que 
Henri  la  regarde  de  cette  façon-là.  Un  voile  se  répand  sur  ses  traits 
et  leur  donne  l'attrait  de  la  douceur  qui  leur  manque  d'habitude. 
Son  assurance  d'autrefois  diminue  du  reste  de  jour  en  jour  ;  c'est 
Teffet  ordinaire  des  grandes  émotions  intérieures.  Du  moment  que 
le  cœur  parle,  le  visage  cesse  bien  vite  de  se  montrer  hautain  et 
dominateur. 

Henri  est  auprès  de  Diane  prévenant,  affable,  mais,  en  même 
temps,  toujours  on  ne  peut  plus  réservé.  On  devine  qu'il  en  est  pour 
rinstant  à  l'étudier.  Il  semble  noter  jusqu'à  ses  moindres  gestes;  il 
a  raison,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  9ur  elle  les  intentions  qu'on  lui  prête.. 
Mais,  en  honune  de  tact  et  de  goût,  il  ne  manque  pas  de  reporter  de 
temps  à  autre,  et  toujours  une  fois  au  moins  dans  la  soirée,  quel- 
ques-unes de  ses  attentions  sur  Julie,  la  petite, cousine^  comme  l'ap- 
jpelle  M.  d'Hautemire.  Celle-ci  se  tient  constamment  à  l'écart  et  ne 
songe  guère  qu'à  s'effacer.  Mais  Henri,  comme  il  a  eu  le  soin  de  le 
dire  ouvertement,  n'admet  pas-  ces  effacements  exagérés  et  précon- 
çus, qui  ne  sont  plus  dans  les  idées  ni  les  mœurs  de  Tégalité 
moderne.  Il  entraine  Julie  bon  gré  mal  gré  sur  le  terrain  de  la  con- 
versation générale;  il  l'interroge,  la  provoque,  l'oblige  à  exprimer 
son  opinion  sur  les  sujets  dont  on  discute. 

Nous  avons  de  temps  en  temps  des  séances  de  musique  qui  alter- 
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neni  avec  le  causerie  :  je  m^étais  aperçu  déjà  que  les  feux  de  Henri 
s'étaient  dirigés  plusieurs  fois  ayec  un  sentiment  d'investigation  et 
d'inquiétude  vers  ce  grand  et  majestueux  piano  de  Vienne,  qui  res- 
tait dans  son  coin  toujours  inanimé,  gardant  un  silence  obstiné,  an 
moins  extraordinaire  en  présence  de  deux  jeunes  filles  qui  devaient 
se  trouver  en  rapport  quelconque  de  science  ou  de  goût  avec  ce  bel 
instrument.  Un  de  ces  derniers  soirs,  Henri  adressa  «ne  provocation 
musicale  directe  d'abord  à  Diane,  qui  ne  pouvait  que  se  récuser  en 
avouant  franchement  son  ignorance  complète.  Il  se  tourna  ensuite  vers 
Julie,  et,  lorsqu'il  lui  demanda  si  elle  était  musicienne,  il  y  eut  comme 
un  cri  involontaire  et  unanime  sorti  à  la  fois  de  toutes  les  bouches  : 
a  Oh  !  oui,  pour  musicienne,  elle  l'est  ! ...  »  Julie  s'est  mise  aussitôt  an 
piano,  sans  se  faire  prier,  suivant  sa  coutume  :  après  qu'elle  a  eu 
joué,  j'ai  vu  que  Henri  avait  été  comme  tout  le  monde  émerveillé 
de  ce  talent  si  supérieur,  et  d'autant  plus  surpr^iant  qu'il  sort  d'une 
créature  timide  et  craintive  à  l'excès.  Il  est  vrai  que  lorsqu'elle  joue; 
sa  crainte  se  dissipe  en  partie,  comme  on  Ta  vu  déjà;  elle  se  montre 
bien  vite  énergique  et  vaillante. 

Ces  soirées  de  famille,  composées  de  causeries  intimes,  de  musique, 
de  discussions  familières,  semblent  être  entièrement  du  goût  de  Henri, 
qui  se  trouve  là  comme  dans  son  centre  naturel.  Une  seule  chose 
jette  parfois  dans  la  conversation  un  peu  d'embarras  et  de  froid,  c'est 
lorsqu'il  lui  prend  lantaisie  de  parler  de  certains  ouvrages  nouveaux 
qu'il  a  lus  et  qui  ont  excité  son  attention.  Je  savais  déjà,  et  on  le  voit 
du  reste  quand  il  cause,  qu'il  ne  se  publie  rien  d^important  en  fait 
d'histoire,  de  morale^  de  philosophie,  de  politique  ou  d'invention, 
sans  qu'il  ne  Tacheté  et  ne  soit  à  même  d'en  parler  en  juge  éclairé  ; 
grande  ressource  pour  une  conversation  de  tous  les  soirs,  qui  sans 
cela  risquerait  fort  de  s'enterrer  vite  dans  les  abfmes  du  lieu  commun. 
Mais  toutes  les  fois  que  Henri  touche  cette  corde  sensible  des  livres, 
il  se  produit  un  épisode  curieux  et  vraiment  comique  pour  quiconque 
observe  au  même  moment  l'attitude  de  M.  d'Hautemire.  Il  faut  voir  . 
les  faux-fuyants ,  les  artifices  souvent  merveilleux  d'invention  qu'il 
emploie  pour  avoir  l'air  d'avoir  lu  les  ouvrages  dont  parle  Henri,  et 
dont  il  ne  connaît  pas  un  seul  mot.  Il  ne  lit  rien  et  s'en  vante  asser 
volontiers;  mais  comme  il  tient,  eu  égard  à  la  circonstance,  à  paraitie 
avoir  lu,  il  s'en  tire  tant  bien  que  mal  par  des  phrases  banales,  des 
généralités,  des  à  peu  près  de  jugements  qui  ne  suffisent  pas  toujours 
pour  couvrir  son  ignorance.  Henri  a  trop  de  politesse  pour  témoi- 
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gner  qu'il  s'aperçoive  de  rien.  Il  continue  à  converser  comme  si  de 
rien  n'était,  d'autant  que  M.  d'IIautemire,  qiai  sait  toujours  employer 
à  propos  la  légèreté  pour  écailer  toute  espèce  de  difficulté  qui  se  pré- 
sente, ne  tarde  guère  à  s'écrier,  eni  se  tournant  de  mon  côté  : 

—  Mais  ceci  est  plutôt  l'affaire  de  M.  Louis,  mon  cher  Henri^.* 
Il  lit  constamment,  il  écrit,  il  est  auteur,  il  est  tout  simple  qu'il 
connaisse  ces  choses-là  un  peu  mieux  que  moi... 

J'interviens  donc  puisqu'on  m'y  in?ite  :  je  suis  Henri-  sur  un 
certain  terrain  intellectuel  et  critique  sur  lequel  il  aime  k  faire  de 
temps  en  temps  des  excursions.  On  doit  toujours  savoir  gré  à  un 
homme  jouissant  d'une  grande  fortune  d'avoir  su  conserver  le  goût 
des  choses  de  l'esprit.  Du  resto,  nous.  ne.  discutons  pas,.bien  entendu, 
nous  effleurons  seulement  ;  nous  n'oublions  pas  que  nous  avons  des 
femmes  autour  de  nous,  et  que  nous  ne  devons  absolument  rien 
approfondir,  puisqu'il  est  convenu  que  devant  des-  fenmies,.  on  ne 
doit  jamais  rien  dire  de  sérieux. 

Dernièrement,  au  milieu  d'une  de  nos  conversations  littéraires  (il 
£aul  bien  que  je  leur  donne  ce  titre-là,  et  j'espère  qu'on  ne  le  prei^- 
dra  pas  en  mauvaise  part),  nous  parlions  d'un  ouvrage  récemment 
publié  sur  les  temps primitiisde  la  monarchie  française.  Henri  inter- 
rompit tout  d'un  coup  notre  discussion  et  dit,  en  cegardant  Diane  et 
Julie  : 

—  £n  vérité,  cher  monsieur,  je  m'aperçois  d'une  chose,  c'est  que 
nous  devons  bien  ennuyer  ces  demoiselles.*. 

—  Monsieur,  dit  Diane,  je  ne  serais  pas  étonnée  que  ma  cousine 
eût  lu  le  livre  dont  vous  parliez  à  l'instant... 

J'étais  bien  sûr,,  moi,  que  Julie  lavait  lu,  puisque  c'était  moi- 
même  qui  le  lui  avais  prêté  et  que  nous  en  avions  causé.ensemble  dans 
la  journée. 

—  Cela  n'est  guère  probable ,.  dit  Henri,  en  se  touniant  du  cô!6 
de  Julie  ;  est-ce  que  vraiment,  mademoiselle,  vous  liriez  des  ouvrages 
de  ce  genre-là? 

Julie  devint  rouge  comme  une  fraise  et  fut  obligée  d'avouer  qu'elle 
avait  lu  effectivement  le  livre  en  question.  Henri  en  cita  plusieurs 
autres  du  même  genre,  et  Julie  lui  avoua  également  qu'elle  les 
avait  lus. 

—  A  merveille  1  reprit  Henri,  je  vois  d'après  cela  que  vous  êtes 
une  véritable  savante!... 

Il  y  eut  un  peu  de  sécheresse,  sarcastique  dans  la  façon  dont  il  pro- 
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nonça  ces  derniers  mots.  Il  jeta  en  même  temps  sur  Julie  un  regard 
à  la  fois  inquiet  et  défiant,  se  figurant  sans  doute  a\oir  devant  lui 
un  de  ces  petits  phénomènes  d*instruction  en  jupe  dont  on  s*éloigne 
instinctivement  quand  on  les  rencontre  dans  le  monde,  comme  de  cer- 
tains animaux  curieux  que  Ton  contemple  de  loin^  mais  dont  on  a 
peur. 
Henri  s'adressa  ensuite  à  Diane  : 

—  Et  mademoiselle  d'Hautemire,  dit-il,  puis-je  savoir  quelles  sont 
ses  lectures? 

—  Oh!  mes  lectures  à  moi,  répliqua  Diane  avec  son  étourderie 
accoutumée,  sont  bien  différentes  de  celles  de  ma  cousine!...  Il  me 
faut  avant  tout  des  livres  qui  m*amusent,  qui  me  fassent  rire  aux 
éclats  ou  pleurer  à  chaudes  larmes.. 

EUe  cita  les  titres  des  romans  qu'elle  avait  lus  depuis  peu  ;  plu- 
sieurs de  ces  titres  avaient  un  tel  cachet  de  vulgarité ,  qu'il  n'y  avait 
aucune  illusion  à  se  faire  sur  ce  que  leur  contenu  devait  être.  Henri 
fit  une  grimace  de  déplaisir  et  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  son 
étonnement  de  ce  qu'une  personne  aussi  distinguée  lisait  des  produc- 
tions semblables  I 

—  Combien  je  vous  remercie  de  lui  dire  cela  !  s'est  écriée  madame 
d'Hautemire,  je  lui  ai  fait  assez  de  reproches  de  son  goût  pour  les 
romans!...  Je  suis  bien  aise  qu'une  personne  étrangère  appuie  mes 
observations...  Elles  auront,  j'espère  un  peu  plus  d'effet  en  passant 
par  une  autre  bouche  que  la  mienne!... 

Diane  haussa  les  épaule»  et  murmura,  après  avoir  lancé  à  sa  mère 
im  coup  d'œil  foudroyant  : 

—  C'est  fini,  mon  Dieu,  je  ne  lirai  plus  jamais  de  romans,  puis- 
qu'on l'exige!... 

Je  dois  dire  qu'à  ce  moment,  avec  son  air  de  bouderie,  sa  tête  pen- 
chée, son  sourcil  à  demi  froncé  par  la  colère,  elle  était  plus  char- 
mante que  jamais.  On  eût  dit  une  rose  mousseuse  qui  semble  vouloir 
se  cacher  sbus  les  plis  de  ses  feuilles  au  moment  où  sa  tige  est  agitée 
par  le  vent...  —  Quel  dommage,  me  disais-je,  qu'avec  une  physio- 
nomie pareille,  elle  vous  mette  sans  cesse  à  la  torture  lorsqu'elle  ouvre 
la  bouche  !...  Il  était  écrit  du  reste  que  cette  soirée-là  lui  serait  néfaste 
jusqu'au  bout.  Henri,  qui  ne  voulait  pas  sans  doute  que  l'entretien 
eût  Tair  de  prendre  une  tournure  trop  grave,  se  mit  à  parler  d'acteurs 
et  de  théâtres.  Il  critiqua  certaines  tendances  suivies  par  la  scène 
moderne,  et  notamment  par  la  Comédie -Française  qu'il  accusa  de 
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laisser  plusieurs  de  nos  chefs-d'œuvre  classiques  dans  un  abandon 
inconvenant  et  presqfue  systématique  : 

—  Je  citerai  Phèdre^  par  exemple,  a-tril  ajouté;  combien  y  a-t-il 
de  temps  que  l'on  n'a  donné  Phèdre? 

—  Phèdre^  s'écria  tout  d'un  coup  Diane,  en  se  tournant  vers  son 
père,  c'est,  je  crois,  une  comédie? 

Je  craignais  qu'il  n'y  eût  une  explosion  de  rire  générale.  Je  regar- 
dai madame  d'Hautemire  qui  se  mordit  les  lèvres  avec  une  expres- 
sion de  dépit  violent.  M.  d'Hautemire,  sans  se  fâcher,  dit  à  sa  fille 
d'un  ton  de  bonhomie  calme  qui  rappelait  le  fameux  ;  Était-il  de 
Paris  du  Joueur  : 

—  Non,  mon  enfant,  Phèdre  n'est  pas  une  comédie;  c'est  une 
tragédie... 

Diane,  qui  n'en  voulait  pas  absolument  démordre,  ajouta  d'un  ton 
presque  piqué  :  % 

—  Cela  pourrait  être  aussi  bien  une  comédie,  puisqu'on  la  donne 
à  la  Comédie-Française... 

II  se  fit  alors  dans  toute  la  réunion  un  de  ces  silences  terribles  qui 
soulignent  involontairement  une  énormilé  par  trop  forte  échappée  à 
Tun  des  assistants.  On  essaya  bien  encore  de  renouer  l'entre- 
tien, mais  le  coup  avait  été  trop  rude  ;  il  fallait  absolument  se  séparer*. 
Henri  donna  le  signal,  il  se  leva,  prit  congé  de  tout  le  monde.  — 
J^entendis  M.  d'Hautemire  lui  dire,  en  le  reconduisant  dans  l'anti- 
chambre : 

—  J'irai  vous  voir  demain ,  cher  ami  ;  vous  serez  chez  vous, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Non,  pas  demain,  répondit  Henri,  je  suis  désespéré  de  ne  pour- 
voir vous  recevoir  :  je  suis  obligé  d'aller  passer  quelques  jours  dans 
une  des  terres  de  ma  tante. .. 

Aujourd'hui,  lorsque  je  suis  entré  dans  la  bibliothèque,  j'ai  trouvé 
Diane  Irès-émue  et  en  train  de  raconter  à  sa  cousine  une  scène  affreuse 
qui  venait  d'avoir  lieu  entre  sa  mère  et  elle,  au  sujet  des  bévues  qu'elle 
avait  commises  la  veille  devant  Henri  Sadenay;  d'abord,  en  avouant 
qu'elle  lisait  des  romans,  et  ensuite,  en  prenant  Phèdre  de  Racine  pour 
une  comédie.  Madame  d'Hautemire  lui  avait  déclaré  que  Henri  ne 
reviendrait  plus  jamais,  sans  doute,  pour  s'épargner  l'ennui  de  l'en- 
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tendre  parler  à  tort  et  à  trarvers  ei  débiter  les  sottiees  les  plus  m(»ie- 
trueuses  : 

—  Difi-mm,  ma  bonne  cousine,  a  ajouté  Diane,  Téponds-moiiraD- 
chement,  je  suis  donc  bien  ignorante?... 

—  Oh  !  oui,  a  répliqué  Julie  d'un  ton  d'ingénuité  qui  m'a  fait  sou- 
rire. Je  ne  yeux  pas  te  tromper  ni  te  flatter,  puisque  tu  m'interroges; 
mon  devoir  est  de  te  dire  la  Térité.*. 

— 'C'est  singulier,  reprit  Diane,  moi  qui  me  figurais  en  savoir  à 
peu  près  aussi  long  que  la  plupart  des  jeunes  fille»de  mon  âge!...  Je 
me  suis  donc  fait  illusion,  puisque  je  suis  exposée,  m'a  dit  ma  mère, 
à  me  faire  moquer  de  moi  toutes  les  fois  que  je  me  mêlerai  à  troe 
conversation...  Je  suis  forcée  de  reconnaître  qu'elle  n'a  pas  tort  lors- 
qu'elle prétend  que  la  plus  belle  personne  du  monde,  qui  passerait 
pour  sotte,  ferait  fuir  bien  lôte  tout  honnne  qui  s'approcherait  d'elle, 
fût-irtrè&-amoureux..^Moi,  sotte!...  Oh  !  non,  jamais,  surtout derant 
Henri,  que  j'entends  toujours  causer  mec  tant  de  plaisir,  même 
quand  il  parle  de  choses  que  je  ne  comprends  pas!...  Dire  qu'A 
pourrait  me  prendre  en  grippe  et  qu'il  s'en  est  allé  peut-ôtre  hier 
avec  cette  pensée  que  je  serais  capable  de  lui  faire  affiront,  si  jamais  je 
devenais  sa  femme!...  Voilà  qui  me  bouleverse,  m'exaspère;  j'en 
veux  à  tout  le  monde,  mais  surtout  à  moi-même,  hélas  !  quand  je 
songe  que  j'ai  pu  arriver  à  l'âge  où  je  suis  sans  avoir  rien  appris!... 
Il  n'est  que  trop  vrai,  je  n'ai  jamais  rien  voulu  étudier,  malgré  tout 
ce  qu'on  a  pu  me  dire...  Suis-je  assez  punie  maintenant!...  Ah!  ma 
dière  cousine,  si  tu  savais  comme  je  suis  à  plaindre!... 

Elle  pleurait  à  chaudes  larmes  en  parlant,  comme  si  elle  eut  été 
frappée  par  un  malheur  des  plus  grands.  Julie  entreprit  de  la  conso- 
ler en  lui  essuyant  elle-même  doucenmnt  les  ifeux,  comme  eut  fait 
une  mère  pour  son  enfant  : 

—  Voyons,  cousine,  lui  dit-elle,  ne  te  désespère  pas  ainsi...  Tu  n'es 
pas  après  tout  la  première  qui  ait  commis  une  erreur  dans  une  con- 
versation... Estr-ce  que  tu  crois  que  lorsque  je  cause,  il  ne  m'en 
édiappe  pas  à  moi  aussi?... 

-—  Oh  !  non  pas  comme  les  miennes,  interrompit  Diane  avec  ub 
profond  soufÂr;  je  sais  bien  qu'il  y  a  toujours  une  grande  âifférenoe 
entre  -ce  que  nous  disons  toutes  les  deux  ! . . . 

Elle  parut  ee  recuerllir,  et  après  être  restée  pendant  un  ceftain 
temps  plongée  dans  ses  pensées  : 

^-  Dis^moi,  reprit-elle,  est-ce  une  chose  bien  difficile  d'utiver 
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non  pas  à  être  une  personne  savante,  je  n'ai  pas  cette  prétention-là, 
mais  à  ponvcir  au  moins  causer  «ans  scandali^r  ceux  qui  vous 
écoutent?... 

—  Mais  cela  n'est  pas  difficile,  repartit  Julie,  il  ne  s'agit  que 
d'avoir  un  peu  de  bonne  volonté,  de  consacrer  tous  les  jours  un  certain 
nombre  d'heures  à  la  lecture  et  à  l'étude  pour  parvenir  à  se  mettre 
dans  la  tête  les  principales  choses  qu'il  est  essentiel  qu'une  femme 
connaisse. 

Diane  réfléchit  de  nouveau,  puis,  attachant  sur  sa  cousine  un  œil 
à  la  fois  inquiet  et  suppliant  : 

—  Si  je  voulais,  dii-elle,  me  mettre  à  étudier,  à  essayer  d'ap- 
prendre quelque  chose,  est-ce  que  tu  voudrais  m'aider,  me  guider?... 
Tu  sens  bien  que  si  je  suis  toute  seule,  je  n'arriverai  jamais  à  rien  !... 
tandis  que  si  tu  es  avec  moi,  sii  tu|  m'indiques  la  route  que  je  dois 
suivre,  je  ne  pourrai  faire  autrement  que  d'avoir  du  courage  et 
de  la  Tolonté....  Enfin,  réponds-'moi  bien  sérieusement,  si  j'entre- 
prenais cette  grande  tâche  de  m'omer  un  peu  l'esprit  et  de  tâcher 
de  sortir  de  mon  affreuse  ignorance,  est-ce  que  je  pourrais  compter 
sur  toi? 

—  Oserais-tu  en  douter?  s'écria  Julie  avec  transport;  si  tu  pre- 
nais ce  parti-là ,  tu  me  rendrais  heureuse  à  un  point  que  je  ne 
saurais  ie  dire!...  Je  t'aime  déjà  bien,  mais  si  tu  faisais  ce  que  tu 
dis  là,  je  t'assure  que  je  deviendrais  folle  de  toi  ;  je  me  dirais  qu'il 
ne  te  manque  plus  rien  pour  être  accomplie  !.. .  Si  je  veux  t'aider  et 
travailler  avec  toi,  mon  bon  ange?...  mais  toujours,  mais  à  tous  los 
instants  :  le  jour,  la  nuit,  s'il  le  faut...  Use  entièrement  de  moi,  sans 
scrupule  et  autant  que  tu  le  voudras. . .  Tu  verras  que  l'étude,  une  fois 
qu'on  y  est,  n'est  pas  si  terrible  qu'on  pourrait  le  croire. . .  au  contraire^ 
elle  TOUS  console  de  bien  des  soucis  et  vous  tient  lieu  de  beaucoup 
d'autres  distractions...  Dieu  !  les  beaux  livres  que  tu  ne  connais  pas,  et 
que  nous  allons  parcourir  ensemble ,  Changeant  nos  réflexions,  nos 
idées^  apprenant  l'une  par  l'autre  à  mieux  goûter  le  mérite  des  chefs- 
d'oewvre  qui  se  refléteront  si  bien  dans  ton  imagination  vive,  ardente  ! 
Figure4oi  un  magnifique  voyage  que  tu  vas  faire  dans  un  pays 
inconnu,  qui  n'a  d'un  peu  triste  que  les  abords;  mais  une  fois  qu'on 
y  est,  que  de  perspectives  charmantes,  que  de  points  de  vue  ravis- 
sants on  découvre  à  chaque  pas!...  Crois  bien  qu'on  ne  s'aper- 
çoit guère  de  la  fatigue  et  de  la  peine  qu'on  a  du  prendre  pour  y 
arriver! 
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Julie  parlait  d'élan  et  de  conviction.  Je  ne  pouvais  m'empécber  en 
Fentendant  de  la  trouver  bien  belle.  L'idée  d'un  devoir  noble  et  sen- 
sible à  accomplir  la  mettait  bors  d'elle-même  et  imprimait  sur  ses 
traits  ce  reQet  du  dévouement  et  de  l'alTection  qui  est  après  tout  la 
première  de  toutes  les  beautés  d'ici-bas.  Diane  paraissait  beaucoup 
plus  calme  et  assez  peu  disposée  à  partager  la  conviction  de  sa  cousine. 

—  Hélas!  reprit-elle  d'un  ton  sérieux,  c'est  qu'il  y  a  tant  à  faire!... 
Si  je  t'avouais,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix  d'un  air  contrit,  que 
je  ne  sais  pas  même  l'orthographe!... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  dit  Julie  avec  gaieté,  la  belle  misère  en 
vérité!...  Ce  sera  l'aflaire  de  très-peu  de  temps;  tu  l'apprendras  en 
jouant,  sans  t'en  douter...  Nous  aurons  ensemble  une  correspon- 
dance; je  t'écrirai,  tu  me  répondras...  Je  commencerai  par  t'indiquer 
tes  fautes,  tu  verras  qu'au  bout  de  cinq  ou  six  lettres,  tu  n'en  feras 
plus  du  tout...  Tu  arriveras  même  très-;vite  à  écrire  on  ne  peut 
mieux;  tu  écriras  comme  tu  parles  souvent,  dans  nos  causeries  inti- 
mes, sans  apprêt,  sans  effort,  avec  grâce  et  naturel...  Ton  style  vaudra 
bien  mieux  que  le  mien...  Ma  bonne  chérie,  quel  beau  plan  d'études 
nous  allons  nous  créer  à  nous  deux,  comme  nous  allons  nous  y  con- 
sacrer entièrement  et  de  toutes  nos  âmes  ! . . .  Mais  tu  sauras  que  ce  que 
nous  allons  faire  me  sera  aussi  très-utile  à  moi-même...  J'oublie  tous 
les  jours  une  foule  de  choses  essentielles  auxquelles  j'aurai  ainsi  l'oo- 
<îasion  de  me  remettre. . .  C'est  convenu,  au  travail  dès  aujourd'hui  !... 
Pourtant,  j'exige  une  chose,  c'est  que  lorsque  nous  étudierons  à  un 
certain  moment  de  la  journée ,  M.  Louis  soit  là  pour  nous  guider 
dans  le  choix  des  ouvrages  que  nous  devrons  lire,  corriger  tes  extraits 
après  que  je  les  aurais  lus;  car  il  en  sait  un  peu  plus  long  que 
nous,  et  je  sens  que  je  ne  pourrais  rien  faire  sans  son  assistance. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Julie  se  tournait  vers  moi  avec 
son  aimable  sourire,  toujours  si  intelligent  et  si  doux,  comme 
pour  me  demander  si  je  ratifiais  ce  qu'elle  proposait  et  si  je  consentais 
à  lui  assurer  mon  concours. 

—  Si  j'y  consens!  aimables  et  chères  enfants,  si  je  suis  prêt  à 
m'associer  à  vos  efforts,  à  les  seconder  par  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
en  moi  de  zèle  et  de  lumières  !  Ah  !  vous  n'en  doutez  pas,  j'espère; 
je  serais,  certes,  un  être  bien  insensible  et  bien  profane,  si  je  ne 
m'associais  pas  pleinement  à  vos  projets!  Quand  même  ce  ne  serait 
pas  pour  moi  un  devoir  de  condition, 'est-ce  que  le  cœur  ne  m'y  por- 
terait pas  tout  eùlier? 


i 


LA  COUSINE  JULIE.  364 

Les  études  ont  commencé  ce  jour-là  même,  suivant  les  prescrip- 
tions de  Julie,  et  ont  continué  pendant  plusieurs  jours  sans  la  moindre 
interruption,  avec  une  assiduité  qui  m*a  surpris  de  la  part  de  Diane. 
Cette  persévérance,  si  elle- ne  se  dément  pas,  promet  d'amener  avant 
peu  de  temps  les  meilleurs  résultats. 

Je  ne  crains  pas  d'assurer,  à  présent  que  je  rédige  ces  mémoires  à 
une  si  grande  distance  des  événements,  que  les  heures  les  plus  inté- 
ressantes de  ma  vie,  sans  contredit,  ont  été  celles  où  j'ai  eu  devant 
les  yeux  ces  deux  jeunes  filles  rapprochées  et -confondues  pour  ainsi 
dire  dans  un  même  cadre  d'application,  penchées  ardemment  comme 
deux  bénédictines  aux  yeux  bleus  et  aux  longues  tresses  blondes  sur 
des  atlas,  des  dictionnaires,  des  cartes ,  passant  avec  cette  entente  par- 
faite de  la  jeunesse  et  de  la  grâce  d'un  sujet  d'étude  à  un  autre,  afin 
de  diversifier  et  d'éviter  l'ennui  :  l'une  si  pleine  de  sollicitude  et 
si  simple  toujours  auprès  de  celle  qu'elle  s'est  chargée  d'instruire, 
n'ayant  jamais  le  moindre  signe  d'impatience  à  l'égard  de  sa  grande 
écolière  souvent  un  peu  eflTarouchée,  un  peu  opiniâtre,  bonne  pour- 
tant au  fond  et  bien  plus  souple  et  docile  qu'on  n'aurait  pu  le  penser. 
Je  hais  l'idylle  et  l'aquarelle  par  goût  et  par  principe,  et  j'espère  que 
les  personnes  qui  veulent  bien  me  lire  n'ont  pas  été  sans  me  recon- 
naître celte  qualité-là.  J'avoue  pourtant  que  j'ai  regretté  déjà  bien  des 
fois  de  n'être  pas  peintre,  pour  pouvoir  crayonner  ces  deux  adorables 
figures,  entourées  de  leur  double  auréole  studieuse  et  dont  le  groupe 
formerait  à  coup  sûr  le  plus  ravissant  tableau. 

Je  remarque  surtout  avec  quel  art  Julie  fait  en  sorte  de  mettre 
toujours  l'enjouement  et  l'enfantillage  de  la  partie,  afin  d'égayer  les 
sujets  parfois  un  peu  sombres  où  elle  est  bien  forcée  d'entraîner  sa 
cousine.  ËHe  la  connaît,  elle  sait  comment  il  faut  la  conduire  :  par 
un  mélange  habile  de  jeu  et  de  douceur.  Quant  à  moi,  qu'ai-je  à 
leur  dire  et  que  me  reste-t-il  à  faire  quand  je  les  vois  travailler  sans 
relâche  des  journées  entières,  appliquer  cette  méthode  de  l'effusion 
et  de  l'amitié  qui  est  la  première  de  toutes,  pour  franchir  bien  vite 
les  rades  étapes  de  l'instruction?  C'est  à  peine  si  j'ai  à  redresser  de 
loin  en  loin  leurs  idées  sur  certains  points  d'histoire  ou  de  politique 
que  je  possède  peut-être  un  peu  mieux  qu'elles ,  grâce  aux  tristes 
leçons  de  l'expérience.  Je  leur  fais,  quand  elles  me  le  demandent, 
quelques  lectures  à  haute  voix,  afin  de  les  délasser;  je  leur  trace  un 
programme  qu'elles  n'ont  qu'à  remplir;  je  suis  en  un  mot  comme 
qui  dirait  l'inspecteur  général  de  cette  charmantp  université  à  deux. 
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Julie,  qui  n'oublie  rien  de  ce  qui  peut  servira  améliorer  saoousine 
en  qui  elle  a  mis  son  amour-propre  et  toute  son  émulation,  lui  a  déjà 
déclaré  qu'il  ne  suûisait  pas  de  s'occuper  de  style  et  de  livres,  qu'il 
fallait  aussi  qu'eUe  étudiât  la  musique.  Tous  les  jours,  à  une  heure 
convenue,  elle  s'empare  d'elle  et  l'entraîne  au  piano  où  elle  la  force  à 
étudier  de  petits  morceaux  qu'elle  iui  fait  répéter  jusqu'à  ce  qu'elle 
les  exécute  convenablement.  On  m*a  même  annoncé  déjà  qu'une 
sonate  était  apprise  et  sue  de  manière  à  pouvoir  être  à  la  rigueur 
présentée  à  un  auditoire,  même  d'une  certaine  sévérité.  Tout  ce  sa- 
voir si  rapidement  acquis  n'a  rien  qui  m'étonne  ;  je  sais  fort  bien 
que  ce  n'est  jamais  ni  par  la  facilité  m  par  les  dispositions  naturdles 
que  Diane  a  péché,  mais  bien  plutôt,  comme  elle  en  convia  die- 
même,  par  la  tête  et  le  vouloir. 

Madame  d'Hautemire,  qui  voit  sa  fille  s'enfermer  souvent  <;inq<ra 
six  heures  de  suite  dans  la  bibliothèque  pour  écrire  et  pour  étudier, 
ne  revient  pas  de  ce  chang^nent  si  subit  et  si  inespéré... 

—  Croyez-vous  que  cela  dure,  m'a-t-elle-dit,  ne  craignez-vous  pas 
comme  moi  que  Diane,  qui  est,  comme  vous  savez,  l'inconstance 
en  personne ,  ne  se  lasse  bien  vite  de  ses  occupations  nouvelles  four 
retourner  à  ses  habitudes  de  frivolité  et  de  désœuvrement?... 

—  Je  ne  le  crois  pas ,  madame ,  lui  ai-je  répondu ,  car  Totre  6fle 
a  maintenant  auprès  d'elle  une  compagne  qui  ne  la  quitte  pas  et 
qui  a  pris  sur  elle  un  ascendant  que  ni  moi  ni  personne  au  monde 
n'aurait  jamais  su  prendre...  Si  elle  devient,  comme  je  l'espère,  une 
personne  instruite,  sensée,  digne  d'occuper  dans  le  monde  le  rang 
auquel  elle  est  appelée  par  sa  naissance,  c'est  certainement  en  partie 
à  Julie  qu'elle  le  devra...  Cette  jeune  parente  était  le  seul  mentor 
qui  lui  convint...  Moi  qui  vois  les  chos^  de  près,  je  reconnais  <pi'elie 
a  pris  auprès  de  Diane  un  rôle  bien  précieux  et  dont  elle  s'acquitte 
avec  un  dévouement  dont  on  doit  lui  savoir  gré... 

—  Beaucoup  de  gré,  en  effet,  répliqua  madame  d'Hautemire  d'un 
ton  de  contrainte  et  de  sédieresse  dont  j'ai  encore  en  ce  moment  la 
note  dans  la  tête;  je  vous  avouerai  que  lorsque  j'ai  const^ti  à 
laisser  venir  ici  la  petite  Feront^  je  savais  fort  bien  qu'elle  n'élait 
dénuée  ni  d'esprit  ni  d'adresse...  Elle  tâche  de  se  créer  un  point 
d'appui  dans  notre  maison  ;  elle  a  raison,  dans  son  propre  intérêt... 
Au  surplus,  vous  reconnaîtrez  bien  qu'après  tout  ee  qu'elle  nous 
doit,  elle  ne  fait,  en  se  rendant  utile  à  sa  cousine,  que  s'acquîtier 
d'un  devoir. •.. 
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Ainsi,  me  disais-je,  quoi  qu'elle  fasse  et  quoi  qu'elle  réalise,  on  est 
quitte  d'ayance  envers  elle;  elle  se  irouye  payée  dès  à  présent  de 
toutes  jses  jpjreuves  de  zèle  et  de  tendresse.  Quels  jprincipes,  juste 
ciel ,  et  quel  monde  1 .  ^  J'étais  «ur  le  point  de  Taire  à  madame 
d*Hautemire  certaines  observations  sur  ce  qu'elle  venait  de  me  dire; 
mais  j'ai  compris  aussitôt  qu'elles  ne  pouvaient  être  qu'inutiles  et 
même  dangereuses.  J'ai  eu  le  bon  esprit  de  me  contenir ,  et ,  pour  ne 
pas  succomber  à  la  tentation,  j'ai  mis  aussitôt  la  conversation  sur  un 
autre  sujet. 


(La  tuitt  à  .«  pr  K-haiue  livraison.) 
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Gbaogemeiiti  après  la  mort  de  Louis  XIV.  —  Le  père  Le  Tellicr  est  chassé  de  P&ris  et  meart  à  La 
Flèche.  —  Le  due  d^Orléans,  an  commencement  de  ia  régence,  faTorise  les  jansénistes.  —  Le  car- 
dhial  de  Noailles  chef  du  Conseil  de  conscience»  —  11  interdit  les  jésuites. —  Pourquoi  je  demeo- 
rai  lié  avec  eux.  —  Procès  entre  les  princes  du  sang  légitimes  et  les  princes  légitimés.  —  J'écris 
sur  cette  question.  —  Mon  Histoire  de  France  est  imprimée.  —  Pourquoi  je  ne  la  dédiai  point  aa 
régent.  —  Tronbles  en  Sorbonne  excité»  par  un  noureau  syndic.  —  Diiisions  et  disputes  à  Tégard 
de  la  Consliiution,  —  Le  régent  s*appliqiie  à  calmer  les  tronbles.  •—  Il  permet  aux  anticonsti'- 
totionnaires  d*enToyer  des  agents  à  Rome  qui  n'y  obtiennent  rien.  —  Caractère  de  Tabbé,  depuis 
cardinal  Dubois.  —  Appel  de  quatre  évèques  au  fubir  concile  général.  —  Appel  du  cardinal  de 
Noailles  et  du  chapitre.  —  Je  forme  opposition  à  cet  appel  et  la  rends  publique.  —  Le  ragent  essaye 
on  raecommodement  entre  les  prélats  et  y  réussit.  —  Fortune  de«  cardinaux  de  Bissy  et  de  MaiDy. 
—  En  mars  1 720  accommodement  entre  les  évèques  qui  le  signent. 

Dieu!  quel  changement  dans  TÉglise  et  dans  TÉtat  après  la 
mort  de  Louis  XIV  !  Le  croirions-nous  si  nous  ne  l'avions  vu?  Le 
cardinal  de  Noailles,  qui  depuis  dix-huit  mois  étoit  exilé  de  la  cour, 
y  fut  reçu  comme  en  triomphe  quatre  heures  après  la  mort  du  roi. 
Le  père  Le  Tellier,  tout-puissant  quelques  jours  devant,  y  tomba 
tout  à  coup  dans  un  décri  inexprimable.  Bien  lui  en  prit  de  se  cacher 
à  l'arrivée  du  cardinal  ;  s'il  se  fût  montré  en  ce  moment,  combien  de 
reproches ,  d'insultes,  d'avanies  auroit-il  eu  à  essuyer,  tant  on  éloit 
irrité  contre  lui  !  Les  obsèques  du  roi  furent  à  peine  finies,  que  ce 
père,  par  ordre  de  la  cour,  fut  chassé  de  Paris  comme  un  perturba- 
teur public,  comme  un  homme  odieux  à  tout  le  monde;  il  reçut  l'or- 
dre d'aller  ronger  son  frein  d'abord  à  Amiens,  où  il  resta  assez  long- 
temps, ensuite  à  La  Flèche,  que  les  principaux  des  jésuites  regar- 
dent comme  la  voirie,  où  depuis  il  n'a  été  mention  de  lui.  Il  y  mou- 
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rut  deux  mois  après  de  chagrin  plus  que  de  maladie,  oublié  du  peu 
qu*il  avoit  eu  d'amis,  haï  de  ses  confrères,  qu'il  avoit  traités  durement 
tant  qu'il  avoit  été  en  place.  Effrayés  de  son  trop  de  vivacité  dès  les 
premiers  mois  qu'il  y  fut,  ils  disoient  :  «  Il  nous  mène  grand  train, 
gare  qu'il  ne  nous  verse  à  aller  si  vite  !  »  C'étoit  un  homme  de  col- 
lège, peu  propre  aux  grandes  affaires,  assez  téméraire  pour  les  entre- 
prendre, pas  assez  habile  pour  les  bien  conduire,  ni  assez  sage  pour 
les  bien  finir. 

Dès  que  le  duc  d'Orléans  eut  été  déclaré  régent,  il  rendit  en  céré- 
monie une  visite  au  cardinal.  Y  avoit-il  de  la  prudence  à  lui  rendre 
visite  si  précipitamment  et  avec  tant  d'éclat  ?  La  plupart  du  monde  y 
trouva  beaucoup  à  redire.  Si  elle  charma  les  jansénistes,  dont  le  car- 
dinal étoit  l'idole,  elle  surprit  et  scandalisa  les  gens  qui  ne  l'étoient 
pas.  C'est  de  quoi  le  régent  ne  se  mit  nullement  en  peine.  Le  carac- 
tère de  ce  prince,  quoiqu'il  eût  tout  l'esprit  du  monde,  étoit  de 
s'abandonner  impétueusement  à  ses  premières  impressions  sans  en 
envisager  les  suites.  Combien  de  fois,  faute  de  réfléchir,  s'est-il,  pen- 
dant sa  régence,  exposé  au  risque  évident  d'une  catastrophe  funeste  ! 
Les  jansénistes  étoient  puissants  à  la  cour  et  au  parlement,  les  consti- 
tutionnaires  n'avoient  ni  chefs  ni  crédit;  c'en  fut  assez  pour  détermi- 
ner le  régent  à  se  déclarer  pour  les  uns  et  à  mépriser  les  autres. 

Un  an  avant  de  mourir,  Louis  XIV  avoit  ordonné,  en  prince 
sage  et  prévoyant,  que  pendant  la  minorité  de  son  arrière-petit-£Qs 
qui  alloit  régner  après  lui,  l'État  seroit  gouverné  par  un  conseil 
suprême  où  lout  se  décideroit  à  la  pluralité  des  voix,  et  pour  s'assurer 
davantage  que  cette  prudente  disposition  seroit  exactement  gardée,  il 
avait  fait  au  parlement  l'honneur  de  lui  confier  son  testament.  Mais 
en  vain  prend-on  des  précautions  pour  assurer  après  sa  mort  l'exé- 
cution de  ses  désirs,  les  vivants  ne  les  respectent  qu'autant  qu'il  est 
de  leur  intérêt.  Quelque  honneur  que  le  roi  eût  fait  au  parlement,-  en 
le  rendant  dépositaire  de  ses  dernières  volontés,  cette  compagnie  y 
eut  peu  d'égard  par  les  intrigues  des  jansénistes  ;  éblouie  qu'elle  fut 
des  promesses  du  duc  d'Orléans ,  qui  se  tuoit  de  dire  à  tout  le  monde 
et  faisoit  dire  par  ses  amis  qu'il  n'avoit  d'autre  intention  que  de  ra- 
mener l'âge  d'or,  elle  l'avoit  déclaré  régent  sans  l'astreindre  aux  clau- 
ses principales  du  testament  de  Louis  XIV.  Le  parlement  ne  fut  pas 
longtemps  à  s'en  repentir.  Quoique  la  régence  du  duc  d'Orléans 
n'ait  duré  qu'environ  huit  ans,  elle  fut  réellement  un  siècle  de  fer, 
et  il  n'y  en  a  jamais  eu  un  plus  dur  pour  la  nation  en  général,  et  en 
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particulier  pour  les  honnêtes  gens  de  quelque  état  et  de  quelque 
profession  qu'ils  fussent. 

(1715.)  Le  régent  donc,  préTenu  pour  les  jansénistes  et  croyant  en 
avoir  besoin,  les  combla  de  biens  et  d'honneurs;  toutes  les  grâces 
étoient  pour  eux  tant  dans  1  état  civil  que  dans  L'état  ecclésiastique.  Il 
fit  le  cardinal  chef  du  Conseil  de  conscience,  et  pour  faire  voir  aux 
jansénistes,  en  la  personne  de  ce  prélat,  combien  il  les  estimoit,  il  ne 
donna^  sans  le  consulter,  aucun  des  grands  bénéfices,  et  lui  remit 
entièrement  la  disposition  des  petits  '  ;  j'appelle  petits  bénéfices  les 
chanoinies,  les  chapelles,  les  cures,  les  prieurés  simples,  et  autres 
vacants  en  régale^  ou  dévolus  au  roi  soit  par  le  serment  de  fidélité 
que  lui  doivent  les  nouveaux  prélats',  soit  à  cause  de  son  joyeux 
avènement  à  la  couronne  ^.  On  ne  peut  dire  combien  le  cardinal  se 
fit  par  là  de  créatures  et  combien  de  familles,  à  Paris  et  dans  les  pro» 
vinces,  se  déclarèrent  en  sa  faveur  pour  avoir  part  aux  grâces  dont 
il  étoit  devenu  le  dispensateur.  Il  n'en  étoit  point  chiche  à  l'égard  de& 
gens  qu'il  aimoit,  jusque-là  qu'il  dit  publiquement  à  nos  confrères 
qu'ils  n'avoient  qu'à  lui  demander  celles,  qu'ils  voudroient  pour  leurs 
amis. 

A  cette  occasion,  un  jour  que  nous  en  causions,  deux  de  nos  sama- 
ritains et  moi,  je  leur  dis  :  «  Si  je  n'étois  pas  brouillé  avec  M.  le  car- 
dinal, je  lui  aurois  demandé  le  brevet  de  joyeux  avènement  sur  la 
métropole  de  Rouen  et  sur  l'évéché  de  Lisieux.  »  Ce  qui  venoit  de 
m'échapper  en  badinant  fut  reporté  une  heure  après,  et  dès  le  soir, 
sur  Les  huit  heures^  je  vis  arriver  chez  moi  l'homme  de  confiance  du 
cardinal^  c'éloit  alors  le  âeur  d'Orsanne.  Il  prit  son  thème  sur  des 

!•  Être  nommé  président  du  Conseil  de  conscience  et  être  consulté  sur  la 
nomination  au£  bénéfices,  c'est  la  môme  faveur;  il  était  en  effet  dans  les 
attributions  du  Conseil  de  conscience,  et  dans  sa  principale  attribution,  de 
proposer  les  nominations  aux  bénéfices.  Ce  Conseil  fut  supprimé  au  moiâ 
d*octobrel7i8. 

2.  Un  bénéfice  était  dit  vacant  en  réga/e  lorsqu'il  vaquait  pendant  le  temps 
où  Tévôché  étant  lui-même  vacant,  le  roi  jouissait  de  la  régale,  c'est-à-dire 
du  droit  de  conférer  les  bénéfices,  comme  aurait  fait  Févêque. 

3.  La  régale  était  ouverte  jusqu'à  ce  que  le  nouveau  prélat  eût  prêté  au 
roi  le  serment  de  fidélité. 

4.  Parmi  les  droits  honorifiques  dont  jouissait  le  roi  à  son  avènement  au 
trône,  était  celui  de  nommer,  dans  chaque  cathédrale,  un  clerc  à  la  première 
prébende  qui  vaquerait.  Cette  nomination  se  faisait  par  un  brevet  appelé 
brevetda  joyeux  avènement 
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affaires  de  chapitre,  puis  après  quelques  vains  discours,  qui  ne  sev-r 
voient  que  de  prétextes  à  la  visite.:  «  J^appends,  me  dit-il,  que  vous 
seriez  bien  aise  d'avoir  sur  Rouen  et  sur  Lisieux  le  joyeux  avènement; 
ces  brevets  ne  sont  point  donnés  ;  ils  sont  à  vous,  si  vous  voulez. 
M.  le  cardinal  ne  se  souvient  plus  du  passé,  parce  que  réellement  il 
vous  estime  et  il  vous  aime.  »  Le  compliment  étoit  flatteur,  il  étoit 
tentant;  c  etoit  une  occasion  de  placer  honorablement  un  frère  et  un 
ami ,  mais,  quelque  bien  que  je  leur  voulusse,  comme  dans  les  con- 
jonctures je  ne  pouvoîs  accepter  ces  offres  sans  passer  pour  un  déser- 
teur et  sans  qu*on  crût  dans  le  monde  que  le  présent  qu  on  me 
faisoit  étoit  le  prix  de  ma  désertion,  je  résistai  à  la  tentation ,  et 
ma  réponse  fiH  que  ce  n'étoit  qu'en  riant  que  j'avois  paru  désirer  les 
brevets  dont  il  me  parloit;  que  je  ne  m'attendois  point  à  Thonnêteté 
qu'il  me  feisoit;  qu'au  reste,  je  n'en  étois  pas  moins  obligé  et  à  lui 
qui  me  la  faisoit  et  à  M.  le  cardinal,  sans  les  ordres  de  qui  il  n^eût  eu 
garde  de  me  la  faire;  que  j'honorois  parfaitement  Son  Éminence,  et 
qu'en  toute  occasion  où  il  ne  s'agiroit  point  des  affaires  du  temps,  je 
me  ferois  un  devoir  et  un  fort  grand  plaisir  de  donner  des  marques 
publiques  du  respect  que  j'avois  pour  elle.  Je  suis  fait  de  manière 
que  je  n  eusse  pas  changé  pour  quelque  chose  que  ce  fût;  j'y  trouvoîs 
même  de  quoi  flatter  ma  vanité  en  ce  que,  dans  la  circonstance  où 
tant  de  gens  tournoient  casaque  après  avoir  été  constitutionnaires  zélés, 
j'étois  peut-être  le  seul  qui  n'eusse  point  passé  d'un  camp  à  un  autre. 
(Novembre  1716.]  Dans  la  toute-puissance  où  se  trouvoit  le  cardi- 
nal, ne  se  croyant  plus  obligé  d'avoir  de  ménagements,  il  n'avoit 
garde  d'épargner,  vindicatif  comme  il  étoit,  les  jésuites,  et  de  faire 
sentir  à  ces  pères,  jusque-là  si  fiers  et  si  orgueilleux,  qu'ils  n'étoient 
plus  devant  lui  que  cendre  et  poussière.  En  vain  ils  firent  ce  qu'ils 
purent  pour  détourner  l'orage  qui  s'avançait;  plu$  ils  s'humilièrent, 
plus  le  cardinal  les  méprisa;  il  les  interdit  tous  de  prêcher  et  de 
confesser,  pour  un  motif  si  frivole  qu'on  vit  bien  que  ce  n'étoit  qu'un 
prétexte.  Grande  désolation  chez  ces  père»  en  général  et  particuliè- 
rement chez  ceux  de  la  maison  professe.  Leurs  confessionnaux 
étaient  autant  de  petites  paroisses  composées  de  femmes  d'élite  qui 
leur  faisoient  force  présents,  et  chez  lesquelles  tour  à  tour  ils  alloient 
les  après-dinées  faire  conversation,  et  pr^idre  le  thé,  le  café  ou  le 
chocolat.  Ceux  qui  avoient  du  talent  pour  la  prédication  ne  regrelr- 
toient  pas  moins  de  n'avoir  plus  d'occasion  de  briller  à  la  cour  et 
dans  les  chaires  de  la  ville.  Pendant  celle  éclipse,  qui  dura  environ 
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seize  ans  (il  n'en  fut  jamais  de  plus  longue),  les  jésuites  de  Paris 
demeurèrent  dans  Tobscurité ,  honnis  et  méprisés  des  uns,  et  si  fort 
oubliés  des  autres  qu'on  ne  les  connoissoit  presque  plus;  état  violent 
et  du  plus  fâcheux  pour  des  hommes  altiers  et  qui  avoient  régné 
longtemps. 

Leur  maison  en  fut  déserte  pendant  ces  années  de  deuil  et  d'humi- 
liation, et  ils  étoient  si  décriés  qu'on  avoit  honte  d'aller  chez  eux.  Un 
de  mes  amis,  qui  n'étoit  pas  des  leurs,  me  pressa  fort  en  ce  temps-là 
de  rompre  avec  ces  pères.  «  £t  pourquoi?  lui  dis-je;  ce  seroit  bien 
alors  qu'on  diroit  que  je  suis  un  transfuge  qui  n'aurois  rompu  avec 
eux  que  pour  faire  ma  cour  à  rarchevêché,  à  quoi  je  ne  songe  nulle- 
ment. Je  suis  et  serai  toujours  attaché  à  la  bonne  cause.  Ces  pères 
témoignent  beaucoup  de  zèle  à  la  défendre,  comment  donc  rom- 
prois-je  avec  eux?  »  Plus  ils  étoient  abandonnés,  plus  volontiers  je 
me  fis  honneur  de  les  voir  et  de  continuer  à  les  bien  recevoir  chez 
moi.  Je  liai  même  plus  étroitement  avec  les  plus  distingués,  nommé- 
ment avec  ceux  qui  voyoient  le  monde  et  qui  d^office  alloient  à  la 
découverte  pour  apprendre  ce  qui  s'y  passoit.  Il  leur  resloit  encore 
nombre  de  vieilles  connoissances  ou  pénitents  et  pénitentes  avec  qui 
ils  entretenoient  une  correspondance  secrète,  et  par  qui  ils  étoient 
instruits  de  ce  qui  se  disoit  et  faisoit  de  plus  intéressant  soit  à  Paris, 
soit  à  la  cour.  Ce  commerce  me  faisoit  plaisir,  parce  que  communé- 
ment les  jésuites  ont  de  l'esprit,  et  qu'il  servoit  à  me  délasser  de  l'ap- 
plication que  je  donnois  à  mon  Histoire. 

(1716  et  années  suivantes.)  De  longtemps  il  n'y  avoit  eu,  peut- 
être  jamais,  de  procès  plus  célèbre  que  celui  qu'il  y  avoit  alors  entre 
les  princes  légitimes  et  les  princes  légitimés.  Nous  appelons  en  France 
princes  légitimés  \d^  fils  naturels  des  rois  quand,  par  lettres  patentes, 
le  roi  les  a  reconnus  et  avoués  pour  ses  enfants.  Louis  XIV  en  avoit 
eu  quatre  :  Louis,  comte  de  Vermandois  *  ;  Louis-Auguste,  duc  du 
Maine;  Louis-César,  comte  de  Vexin,  et  Louis- Alexandre,  comte  de 
Toulouse  ^.  Le  comte  de  Vermandois  et  le  comte  de  Vexin  mouru- 
rent longtemps  avant  le  roi,  l'un  à  seize  ans  et  l'autre  à  douze.  La 
mort  de  ceux-ci  redoublant  la  tendresse  que  le  roi  avoit  pour  les 
autres,  je  veux  dire  pour  le  duc  du  Maine  et  pour  le  comte  de  Tou- 
louse, cette  tendresse  s'accrut  à  un  point,  qu'après  leur  avoir  donné 


\ .  Fils  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 

'X,  ¥\\s>y  tous  les  trois,  de  madame  de  Monlespaa. 
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des  biens  immenses,  les  plus  grandes  charges  de  l'État,  les  princi- 
paux gouvernements,  la  préséance  au-dessus  de  pairs  et  toutes  les 
distinctions  des  princes  du  sang  légitimes;  enfin  il  les  déclara,  un  an 
avant  que  de  mourir,  propres  et  habiles  à  succéder  à  la  couronne,  au 
défaut  des  princes  légitimes  de  Tauguste  maison  de  Bourbon. 

Cet  édit  fut  enregistré  non-seulement  sans  opposition  (qui  eût  osé 
en  faire  du  vivant  de  Louis  XTV?)  mais  encore  avec  acclamation  de  la 
part  des  princes  et  des  pairs  qui  se  trouvèrent  tous  à  la  cérémonie,  et 
de  la  part  du  parlement,  dont  les  principaux  magistrats  louèrent  le 
roi,  dans  leur  harangue,  de  son  affection  pour  ses  peuples  et  de  sa  sage 
prévoyance  à  en  assurer  le  repos ,  en  réglant  et  établissant  la  succes- 
sion à  la  couronne  pour  les  temps  les  plus  reculés.  Depuis,  les  légi- 
timés furent  traités  en  princes  du  sang,  en  tous  lieux,  en  toute  occa- 
sion, même  au  lit  de  justice  (pie  Louis  XV  tint  au  parlement,  de  son 
règne  le  cinquième  jour,  aussi  bien  que  dans  l'assemblée  aussi 
illustre  que  nombreuse  qui  s'y  était  tenue  trois  jours  devant  pour 
régler  le  gouvernement. 

Les  légitimés  s'applaudirent  d'y  avoir  conservé  leur  rang  en  pré- 
sence des  princes  et  des  pairs.  D'ailleurs  ayant  titre  et  possession, 
possession  solennelle,  paisible,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  sans 
que  personne  eût  réclamé,  comment  avaitron  pensé  à  les  troubler  et 
à  les  dégrader?  Cependant,  sitôt  que  le  duc  d'Orléans  fut  affermi 
dans  la  régence,  il  permit  aux  princes  et  aux  pairs  de  se  pourvoir 
devant  le  roi  contre  ce  qui  s'étoit  fait  en  faveur  des  légitimés.  Le  roi 
leur  père  avoit-il  pu  les  appeler  à  la  couronne?  En  les  appelant  à 
la  couronne,  faisoiï-il  tort  aux  princes  du  sang  légitimes?  Ces  grandes 
questions  ayant  rapport  à  notre  histoire,  l'envie  me  prit  de  les  appro- 
fondir, non  pour  en  décider  (un  particulier  seroit  bien  téméraire  de 
présumer  qu'il  le  pût  faire),  mais  pour  être  pleinement  instruit  d'une 
contestation  qui  faisoit  alors  l'entretien  non-seulement  de  tous  les 
François,  mais  encore  de  toute  l'Europe. 

Si  le  fameux  édit  qui  appeloit  à  la  couronne  les  deux  princes  légi- 
timés avoit  établi  entre  eux  et  les  princes  du  sang  légitimes  un  par- 
tage^ une  concurrence  de  droits,  de  titres,  d'honneurs,  les  princes  du 
sang  légitimes  auroient  eu  sujet  de  se  plaindre  ;  mais  cela  était-il  ainsi? 
Qui  dit  partage*  dit  division,  de  sorte  qu'après  qu'elle  est  faite,  il  ne 
reste  plus  qu'une  portion  de  la  chose  divisée  à  ceux  qui  y  pré- 
tendoient.  Par  Tédit  dont  on  se  plaignoit  les  princes  du  sang  légitimes 
pcrdoient-ils  quelque  chose  de  leurs  droits,  titres  et  honneurs?  Nulle- 
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ment.  L*édit  en  accordant  des  droits  aux  l^itimés  n'en  ôtait  aucun 
aux  légitimes.  On  ne  pouToit  donc  dire  qu'il  y  eût  entre  eux  partage 
de  droits,  titres  et  honneurs.    . 

Qui  dit  concurraocç  dit  une  rivalité  de  plusieurs,  aspirant  en  même 
temps  à  la  même  chose  et  avec  les  mêmes  droits,  car,  s'il  y  a  su- 
bordination, ou  d^  temps,  ou  de  droit  entre  eux,  il  n'y  a  plus 
de  concurrence.  Les  princes-  des  deux  branches  de  Bourbon-Goadé  et 
Gonti  ont  également  droit  de  suooéder  à  la  couronne,  mais  parce  que 
les  Gondé,  comme  aines,  ont  droit  d'y  Tenir  les  premiers,  et  que  les 
Gonti,  comme  cadets,  ne  peuvent  y  venir  qu'après,  il  n'y  a  point  de 
concurrence  entre  ces  princes  ;  conunent  donc  y  en  auroit-il  eu  entre 
les  princes  légitimes  et  les  princes  légitimés,  quand  Tédit  auroit  sub- 
sisté, puisque  les  légitimés  n'étoient  appelés  à  la  couronne  qu'au 
défaut  des  princes  légitimes?  Il  résultoit  de  ces  remarques  que  ces 
derniers  n'avoient  point  d'intérêt  réel  de  réclamer  contre  l'édit,  et 
que  leur  réclamation  n'étoit  que  jalousie. 

Gbose  plus  intéressante  étoit  de  savoir  si  les  bâtards  peuvent  venir 
à  la  couronne.  Y  a-t-il  quelque  loi  qui  les  en  ait  exclus?  On  dit 
oui,  et  que  c'est  la  loi  fondamentale  de  l'État.  Ge  n'est  pasassez  de  le 
dire,  où  trouve-t-on  cette  loi  fondamentale  de  l'J^at?  Sous  quel  règne 
a-t-elle  été  faite?  Y  a-t-il  quelque  historien,  ou  contemporain, 
ou  moderne,  où  s'en  trouve  quelque  trace?  Il  n'y  auroit  donc  que  la 
coutume  qui  exclueroit  absolument  les  fils  naturels  pour  toujours, 
comme  avant  Pbilippe-le-£x)ng,  il  u*y  avoitque  la  coutume  qui  empê- 
chât les  filles  et  les  femmes  de  succéder  à  la  couronne.  Or,  comme  la 
coutume  devient  loi  quand  elle  est  ancienne  et  qu'elle  n'a  point  été  abo- 
lie ni  interrompue,  il  reste  à  examiner  ce  qu'on  en  peut  conclure  pour 
ou  contre  les  fils  naturels  d'après  les  exemples  qu'ofirent  notre  his- 
toire, l'esprit  de  la  nation  et  l'ordre  qu'elle  veut  que  l'on  garde 
dans  la  succession  de  ses  rois. 

Depuis  Glovis  II  jusqu'au  temps  de  la  décadence  de  la  maison 
carlovingienne,  les  fils  de  roi  légitimés  ont  succédé  à  la  couronne 
comme  leurs  frères  légitimes,  et  ont  partagé  avec  eux.  Il  y  en  a  dnq 
exemples  dans  la  première  race,  deux  dans  la  seconde.  Get  usage 
changea  sur  la  fin  du  neuvième  siècle ,  et  depuis ,  les  légitimés 
ne  sont  montés  sur  le  trône  qu'après  les  princes  légitimes.  Amoal, 
prince  du  sang  carlovingien ,  fils  naturel  de  Garloman,  ce  même 
Amoul  devenu  roi  de  toute  la  France  orientale  vers  l'an  889,  ayant 
sollicité  les  grands  de  ce  beau  et  vaste  royaume,  de  reconnoilre  par 
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avance  ses  bâtards  pour  rois  après  lui,  ces  seigneurs  répondirent  qu'ils 
ne  s'y  engageoient  qu'au  cas  qu'il  vint  à  mourir  sans  laisser  de  fils 
légitime.  De  cet  arrêt  rendu  par  les  prélats,  comtes  et  ducs  d'un 
royaume  françois,  il  résultoit  deux  choses  :  la  première,  que  les  légi- 
times doivent  avoir  la  préférence;  la  seconde,  que  les  légitimés  étoient 
appelés  à  la  couronne  après  les  princes  légitimes. 

Lothaire,  toi  de  la  France  occidentale,  fils  de  Louis  IV,  dit  d'Outre- 
Mer,  laissa  deux  fils  :  un  légitime  qui  fut  Louis  V,  dernier  roi  de  la 
seconde  race,  et  un  bâtard  nommé  Arnoul.  Louis  mort  sans  enfants, 
Amoul  son  frère  naturel  ne  se  porta  point  pour  héritier,  mais  laissa 
au  duc  de  Lorraine,  leur  oncle  paternel  et  prince  du  sang  légitime, 
le  soin  et  la  peine  de  disputer  la  succession,  et,  bien  loin  de  le  tra- 
Terser  dans  ses  prétentions,  il  risqua  inutilement  sa  vie  et  sa  liberté 
pour  lui  procurer  la  couronne.  Quoique,  depuis  la  troisième  race,  le 
cas  unique  où  les  bâtards  sembleroient  avoir  droit  de  succéder  à  la 
couronne,  ne  soit  point  encore  arrivé,  ils  n'ont  pas  laissé  de  temps  en 
temps  d'en  être  reconnus  capables.  Suger  et  Rigord  en  sont  de  bons 
témoins;  on  peut  en  croire  ces  deux  hommes  aussi  irréprochables 
et  aussi  bien  instruits  des  coutumes  et  mœurs  de  leur  temps.  Suger, 
parlant  de  Louis  le  Gros  et  de  ses  frères  naturels,  fils  de  Philippe  I^ 
et  de  Bertrade  de  Montfort,  troisième  femme  du  comte  d'Anjou,  dit 
que,  «  si  Louis  fût  venu  à  manquer,  un  de  ses  frères  lui  eût  succédé.  » 
Rigord,  historien  de  Philippe-Auguste,  dit  que  ce  prince  eut  deux 
fils  :  l'un  légitime,  qui  fut  Louis  VIII,  et  un  bâtard  nommé  Phi- 
lippe, qui  fut  légitimé  par  Innocent  III  et  déclaré  habile  à  hériter  du 
roi  son  père,  déclaration  contre  laquelle  les  oncles  et  les  cousins  du 
roi  et  même  la  nation  entière  se  seroient  sans  doute  élevés  si  l'usage 
n'eût  été  alors  aussi  favorable  aux  bâiirds  que  la  prévention  leur  a 
été  contraire  dans  les  derniers  temps. 

Qu'a  fait  Louis  XIV  pour  ses  deux  fils  légitimés?  Les  ayant  avoués 
pour  être  de  son  sang  et  sachant  que  selon  l'usngeet  l'esprit  delà 
nation ,  usage  qui  n'a  été  ni  révoqué  par  les  états  ni  détruit  par  un 
autre  usage ,  les  fils  du  roi  légitimés  pourroient  venir  à  la  couronne , 
il  y  a  appelé  les  siens  après  les  princes  légitimes.  En  quoi  a-t-il 
en  cela  excédé  son  pouvoir?  Si  ce  qu'il  a  fait  a  paru  extraordinaire, 
c^est  que  le  gros  du  monde ,  peu  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  dans 
les  difiërents  temps  de  la  monarchie ,  s'est  accoutumé  peu  à  peu  à 
croire  qu'il  en  devoit  être  de  la  succession  des  rois  comme  de  celle 
des  particuliers ,  et  à  conclure  conséquemment  que ,  puisque  selon  la 
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loi  les  bâtards  des  particuliers  sont  privés  de  toute  espérance  de  suc- 
céder à  leurs  parents ,  ceux  des  rois  le  doivent  être  aussi.  S'il  est  du 
bien  de  TÉtat  que  les  bâtards  des  particuliers  ne  puissent  hériter  de 
leurs  pères  qui,  sans  cela,  ne  se  marieroient  point,  ne  peut-on  pas  dire 
au  contraire  que  ce  seroit  un  bien  pour  TÉtat  que  les  fils  naturels  des 
rois  pussent  succédei*  à  la  couronne,  après  les  princes  légitimes,  pour 
prévenir  les  guerres  cruelles  qu*exciteroient  dans  le  royaume  la  jalou- 
sie des  grands  et  le  schisme  de  la  nation ,  si  elle  venoit  à  ne  se  point 
accorder  sur  l'élection  d'un  nouveau  roi? 

Plein  de  ce  sujet,  je  dressai  un  mémoire  et ,  pour  en  faire  usage, 
j'écrivis  un  billet  à  M.  le  duc  du  Maine  qui  me  donna  heure  au  len- 
demain. Ce  prince  fut  agréablement  surpris  de  voir  un  homme  de 
lettres ,  qui  ne  tenoit  à  lui  par  aucun  endroit ,  venir,  sans  vue  d'in- 
térêt ,  de  si  bonne  grâce  à  son  secours.  Il  en  avoit  besoin  parce  que 
sa  cause  jusque-là  n'avoit  été  défendue  que  par  des  exceptions  et  des 
fins  de  non-recevoir,  moyens  de  palais  où  souvent  la  forme  décide, 
mais  qui  ne  sont  guère  du  goût  du  public,  et  d'aucune  considéra- 
tion en  des  causes  majeures,  lesquelles  ne  se  jugent  ordinairement 
que  par  le  mérite  du  fond.  Le  régent  avoit  dit  qu'avant  de  décider 
.  on  prendroit  Tavis  des  notables  de  toiïs  les  ordres  du  royaume. 

A  cette  première  entrevue  avec  M.  le  duc  du  Maine,  il  me  parla 
de  beaucoup  de  choses  et  peu  de  son  affaire ,  car  il  ne  s'en  méloit 
que  pour  la  solliciter,  se  reposant  de  tout  le  reste  sur  la  duchesse 
son  épouse.  G'étoit  elle  qui  présidoit  aux  écritures ,  du  moins  *sa 
passion  étoit  qu'on  le  crût.  Cette  princesse  avoit  de  l'esprit  et  croyoit 
en  avoir  beaucoup  plus  que  toutes  les  femmes  et  bien  autant  que  tous 
les  hommes.  Ne  pouvant  régner  à  la  cour  où  son  genre  d'esprit  n'é- 
toit  point  goûté ,  elle  s'étoit  fait  un  petit  royaume  chez  elle ,  elle  y 
vivoit  en  reine,  nageant  dans  le  bien  qu'elle  prodiguoit  volontiers; 
ayant  un  peuple  de  domestiques,  et  le  duc  son  mari  pour  premier  sujet; 
ayant  tous  les  jours  à  la  ville  ou  à  la  campagne,  alternativement, 
comédie ,  musique  ou  concerts  ;  ayant  un  entourage  de  femmes  et 
d'hommes  d'élite  ;  donnant  à  sa  petite  cour  tous  les  jours  de  nouveaux 
plaisirs,  et  au  public  de  temps  en  temps  des  fêtes  d'une  dépense 
énorme,  bals,  spectacles,  illuminations.  Cette  vie  délicieuse  dura 
jusqu'au  procès.  Avec  le  procès  vinrent  les  alarmes,  les  chagrins,  les 
inquiétudes,  de  manière  que  la  duchesse  ne  fut  plus  occupée  que  de 
son  procès.  Cette  affaire  ne  la  regardoit  que  par  rapport  à  son  mari, 
.et  aux  deux  princes  leurs  enfants;  elle  personnellement  n'y  avoit 
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aucun  intérêt,  étant  née  prinœsse  légitime  du  sang  Bourbon-Gondé. 

La  première  fois  que  j'eus  l'honneur  de  lui  rendre  mes  respects , 
elle  s'écria  :  c<  Quel  bonheur  qu'un  honnête  homme  comme  tous  , 
que  nous  ne  connoissions  point ,  vienne  de  lui-même  nous  aider  à 
défendre  une  si  bonne  cause  !  Votre  écrit  fait  bien  voir  que  vous  savez 
à  fond  l'histoire  de  France,  eit  ces  messieurs  avouent  qu'ils  ne  la 
savent  pas  à  beaucoup  près  aussi  exactement  que  vous.  »  Elle  avoit 
alors  avec  elle  ses  trois  ministres,  je  veux  dire  ses  trois  confi- 
dents :  M.  le  cardinal  de  Polignac,  M.  de  Malézieu  ^,  chancelier  de 
Dombes  ^,  et  un  M.  d'Anisar,  avocat  général  au  parlement  de  Tou- 
louse. Celui-ci  savoit  son  palais  et  rien  davantage.  Malézieu  savoit  en 
gascon ,  c'est-à-dire  qu'il  savoit  peu  et  vouloit  parottre  tout  savoir. 
Pour  le  cardinal  de  Polignac,  de  qui  n'est-ii  pas  connu?  11  a 
extrêmement  d'esprit.  Faute  d'avoir  autant  de  flegme,  il  n'a  pas 
réussi  dans  ses  négociations.  C'est  un  bel  esprit  plus  qu'un  bon 
esprit,  esprit  de  ruelles  plus  que  d'affaires ,  esprit  cultivé  :  il  sait  les 
plus  beaux  endroits  des  poètes  et  des  orateurs,  et  pour  briller,  il  les 
cite  volontiers.  Cette  démangeaison  lui  attira,  à  Gertruydenberg,  un 
sarcasme  piquant  de  la  part  des  plénipotentiaires  de  Hollande  :  «  Ah  ! 
ah  !  s'écrièrent-ils ,  que  vous  avez  de  belles  humanités  !  Comment  ne 
seriez-vous  pas  un  grand  politique,  possédant  aussi  bien  Lucrèce  ef 
Horace?  » 

Quand  je  lus  mon  écrit  en  présence  de  ces  aristarques,  il  fut  épilo- 
gue en  cinq  ou  six  endroits  où  il  ne  méritoit  point  de  l'être.  La 
duchesse  et  eux  se  récrièrent  contre  mon  système  qui  consistoit  à  dire 
en  ce  qui  regarde  la  succession  à  là  couronne  :  a  n'y  ayant  point  de  loi 
écrite ,  on  ne  sauroit  en  mieux  juger  que  par  l'usage  qui  résulte  des 
exemples  que  fournit  l'histoire.  Dans  la  première  race  et  bien  avant 
dans  la  seconde ,  les  princes  bâtards  ont  hérité  avec  leurs  frères  légi- 
times; sur  la  fin  de  cette  race,  ils  n'ont  hérité  qu'après  eux.  S'ils  n'ont 
point  hérité  dans  la  troisième  race,  c^est  que  le  cas  où  ils  le  peuvent 
n'est  point  encore  arrivé;  du  reste  ils  en  ont  été  pleinement  réputés 
capables.  »  Ces  messieurs  proposèrent  de  fondre  mon  écrit  dans  un 
mémoire  prêt  à  paroitre  sous  le  nom  de  M.  du  Maine.  Je  résistai. 


1.  Malézieu  (Nicolas  de),  né  en,  «650,  mort  en  1727.  Il  fut  de  TAcadémie 
française  et  de  rAcadémie  des  sciences. 

2.  Le  efioncelier  de  Dombes  était  le  chef  de  la  justice  dans  la  principauté 
souveraine  de  Dombes^  qui  appartenait  alors  au  duc  du  Maine. 
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étant  bien  aise  de  le  donner  à  part.  Je  représentai  qu'il  étoit  {dus  aTan- 
tageux  aux  princes  légitimés  que  je  parusse  un  homme  neutre  qui , 
tenant  la  balance  égale,  pesai  au  poids  de  la  justice  le  fort  et  le  faible 
du  pour  et  du  contre.  En  Tain  ils  insistèrent ,  je  tins  ferme ,  de  sorte 
qu'il  fut  arrêté  que  Técrit  seroit  imprimé  sous  ce  titre  :  Lettre  de 
M  ***  à  unhomme  de  qtuUité  qui  Im  a  demandé  son  sentiment  sur  la 
requête  des  princes;  et  cette  lettre  fit  un  bon  effet.  Bientôt  elle  ta 
suiTie  d'une  autre  pour  éclaircir  quelques  endroits  qui  n'ayoient  pas 
eonblé  suffisamment  développés ,  et  quand  les  princes  légitimes 
eurent  mis  au  jour  leur  grand  mémoire,  j'y  fis,  dans  une  troisième, 
une  réponse  exacte,  réponse  A  bien  étoffée  et  où  il  y  avoit  un  si  bel 
ordre,  que  le  r^ent  dit  publiquement  que  c'étoit,  à  son  sens,  ce  qui 
s'éioit  fait  sur  cette  affaire  de  plus  net  et  de  plus  solide. 

C'étoit  de  gaieté  de  cœur  et  ncm  par  intérêt  que  je  m'étois  mis  de 
la  partie:  qu'espérer  de  M.  du  Maine  dont  le  crédit  était  ttmibé?  Loin 
de  tirer  quelque  avantage  de  ce  que  j 'avois  fait,  ce  fut  un  petit  mirade 
qu'il  ne  m'en  arriva  point  de  mal.  Le  jour  qu'on  enleva  le  duc  et  h 
duchesse  pour  les  mener  l'un  à  DouUens,  l'autre  à  Dijon,  je  m'ai- 
tendois  d'être  arrêté.  De  quelque  chose  qu'ib  fussent  coupables,  je 
n'y  avoh  trempé  en  riati;  je  suis  bon  citoyen,  rt  pour  toi^  choses 
au  monde  je  ne  m'écart^roîs  pas  de  la  fidélité  qu'un  bon  François 
doit  à  son  roi  et  à  TÉtat  ;  mais  je  n'en  étois  pas  moins  suspect  à  cause 
des  liaisons  que  j'avais  eues  avec  eux  pendant  le  procès.  On  m'oublia 
peutrêtre,  parce  qu'il  y  avoit  du  temps  que  je  ne  les  voyois  plus, 
dégoûté  de  kur  peu  d'attention  à  marquer,  au  moins  de  paroles  S 
qu'ils  Soient  sensibles  à  bk»  zèle. 

Mes  lettres,  qui  n'étdent  qu'im  tissu  de  feits  tirés  de  notre  his- 
toire, annoncèrent  honorablement  par  le  succès  qu'elles  eurent  l'ap- 
parition de  ma  Nouvelle  histoire  de  Fnxnee  et  disposèrent  le  public 
à  la  bien  recevoir.  Oo  achevoit  de  l'imprimer.  Le  libraire  fut  asseï 
hardi  (heureusement  il  n'a  point  eu  lieu  de  s'en  repentir)  pour  ea 
fidre  deux  éditions  en  même  temps  :  l'une  in-folio,  en  %  vohuaes, 
Tautre  in*iâ,  en  8  volumes,  éditions  copieuses  pour  prévenir,  disoit-il, 
les  contrefaçons  en  donnant,  à  un  certain  prix,  un  fort  grand  nombre 
d'exemplaires  aux  libraires  de  Lyon,  de  Genève ,  de  Rouen,  de  Hol- 
lande. Il  ne  s'effraya  point  du  bon  accueil  qu'on  avoit  fait  à  Y  Histoire 

« 

4.  An  moins  die  paroles  est  na'iY.  L'abbé  Le  Gendre  anrait-41  touIu  parôks 
et  effets? 
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da  père  Daniel,  laquelle  paroissoit  depuis  enviroo  deux  am.  II  osa 
même  se  flatter  que  la  mienne  seroit  plus  goûtée  parce  qu*en  la  par- 
courant il  n'y  aToit  rien  aperçu  de  ce  qu'on  trouvoit  à  redire  dans  celle 
de  ce  père. 

Le  père  Daniel  est  très-difibs,  et  moi,  sans  être  trop  court,  je  me 
suis  appliqué  à  n'être  pas  long.  Il  aime  à  faire  des  digressions  et  en 
tait  souvent  d'ennuyeuses;  je  suis  au  contraire  très-sobre  à  en  faire , 
persuadé  qu'eUes  ne  font  plaisir  qu'autant  qu'elles  sont  courtes  et 
ingénieuses.  Scn  style  est  sec  et  quelquefois  embarrassé;  et  moi  j'ai 
taché  que  le  mien  fiit  clair,  agréable  et  propre  au  sujet.  Son  histoire 
est  quasi  toute  militaire,  ce  ne  sont  qu'actions  de  guerre  entassées  les 
unes  sur  les  autres,  sièges,  rencontres,  batailles,  il  semble  ne  se  point 
souder  des  intrigues  du  cabinet ,  et  moi  j'ai  tâché  de  les  pénétrer, 
parce  qu'ordinairement  c'est  la  source  des  événements.  Combien  en 
tous  temps  les  dififérentes  passions  des  favoris,  des  ministres,  des 
femmes  de  la  cour,  oni-elles  eu  de  part  aux  plus  grandes  affaires 
de  l'État  !  H  y  auroit  quelque  chose  d'odieux  à  continuer  ce  parallèle, 
et  il  me  sied  moins  qu'à  un  autre  de  le  pousser  aussi  loin  qu'il  pour- 
roit  aller  ;  je  m'arrête  de  peur  qu'on  ne  s'imagine  que  le  peu  que  j'en 
dis,  quoique  ce  ne  soit  qu'après  bien  du  monde ,  c'est  par  jalousie  de 
métier. 

Pour  tâter  le  goût  du  public  et  voir  s'il  seroit  content  de  mon 
exactitude  et  de  ma  manière  d'écrire,  j'avws  fait  imprimer,  quelque 
temps  avant  ma  grande  Histoire,  un  Traité  des  mœurs  des  François  y 
et  quelques  années  après  un  Jugement  exact  des  ouvrages  de  nos  his- 
toriens, tant  contemporains  que  modernes.  Ces  deux  traités  firent 
fortune;  le  succès  surpassa  leur  mérite  et  mes  espérances;  on  fit  à 
Paris  trois  éditions ,  en  moins  d'un  an ,  des  Mœurs  et  coutumes  des 
François^  et  le  Jugement  sur  les  historiens  fut  si  bien  reçu  des  savants 
que  le  père  Lelong ,  de  l'Oratoire ,  l'a  transcrit  presque  tout  entier  et 
quasi  dans  les  mêmes  termes  dans  sa  vaste  Bibliothèque  des  histo- 
riens de  France. 

Encouragé  par  ce  bonheur,  j'en  travaillai  plus  vivement,  et  quelque 
temps  après  que  mon  Histoire  fut  finie,  je  me  donnai  la  peine  de  la 
retoucher  plus  d'une  fois.  Il  vient  souvent,  en  relisant,  des  pensées 
neuves  et  des  expressions  heureuses.  Quand  je  dis  retoucher,  j'en- 
tends remanier  les  endroits  foibles  et  examiner  de  nouveau  si  chaque 
chose  est  en  sa  place,  et  si ,  selon  qu'elle  le  mérite,  elle  est  plus  ou 
moins  étendue  et  circonstanciée ,  si  les  principaux  personnages  sont 
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bien  peints  et  d'après  nature ,  c'est-à-dire  si  on  les  a  représentés  tels 
qu'on  peut  les  connoitre  par  leurs  mœurs,  leurs  actions,  et  non  par  ce 
qu'on  a  dit  d'eux.  Je  me  donnai  la  peine  de  faire  moi-même  les  tables 
et  de  corriger  les  épreuves  :  vraie  peine.  11  faut  y  avoir  passé  pour 
savoir  combien  il  en  coûte  pour  bien  rédiger  des  tables  et  pour  les 
fEÛre  amples  et  correctes. 

Ce  travail  fini,  il  ne  me  restoit  plus  qu'à  décider  si  je  le  dédierois. 
L'embarras  étoit  de  savoir  à  qui  :  A  notre  jeune  maître  qui  n'avmt 
que  six  ou  sept  ans?  il  ne  fallait  pas  y  penser.  Où  en  eût  été  le  ragoût? 
Le  dédier  au  régent  qui  tenoit  alors  le  gouvernail?  j'y  avois  de  la  répu- 
gnance parce  qu'il  s'étoit  rendu  odieux  par  une  conduite  si  étrange 
qu'on  ne  sait  quel  nom  lui  donner ,  et  par  ce  malheureux  Système^ 
qui  bouleversa  tout  le  royaume  et  a  ruiné  plus  ou  moins  les  ^lus  hono- 
rables familles.  On  ne  dédie  point  qu'on  ne  loue.  Eh  !  de  quoi  eùssé-je 
alors  loué  ce  prince?  Lui  eussé-je  dit  effrontément  :  «  Vous  faites, 
monseigneur,  les  délices  de  la  nation,  »  tandis  qu'il  en  étoit  l'horreur? 
Un  homme  de  bien,  un  homme  de  bon  sens  peut-il  dans  ces  conjonc- 
tures ,  sans  se  déshonorer  et  sans  s'exposer  à  l'indignation  publique, 
jeter  des  fleurs  à  pleines  mains,  comme  il  est  d'usage  de  le  faire  daos 
une  épitre  dédicatoire?  Je  pouvois  espérer  beaucoup,  en  dédiant  au 
régent  :  il  étoit  le  maître  des  grâces  ;  mais  que  pouvoit-il  faire  pour 
moi  qui  me  dédommageât  de  la  perte  de  mon  honneur,  le  plus  esti- 
mable des  biens?  Quelques-uns  de  mes  amis  ayant  eux-mêmes 
répandu ,  et  certainement  sans  mon  aveu ,  que  je  lui  dédierois  mon 
BistoirCy  je  reçus  de  plusieurs  endroits  des  avis,  reproches  et  menaces 
pour  m'en  détourner.  Je  déférai  à  ces  avis  et  je  m'abstins  de  lui 
dédier  mon  ouvrage;  j'en  fus  loué  des  honnêtes  gens,  et  mon  Bis- 
toire^  quand  elle  parut,  en  fut  beaucoup  mieux  reçue.  Il  n'y  eut  pas 
jusqu'aux  jansénistes ,  ceux  principalement  qui  le  sont  avec  passion 
et  qu'on  appelle  rigoristes^  qui  ne  m'en  surent  bon  gré  et  m'ap- 
plaudirent, parce  qu'alors  le  régent  étoit  changé  à  leur  égard  et 
vouloit  que  de  manière  ou  d'autre  ils  reçussent  la  constitution. 

Fiers  de  sa  protection,  que  n'avoient-ils  point  fait  les  premiers  mois 
de  la  régence  pour  soulever  Paris  et  la  cour  ?  Offres,  finesses,  menaces, 
tout  fut  employé  pour  engager  les  uns  à  ne  point  accepter ,  et  cem 
qui  avoient  reçu  à  s'en  dédire  publiquement.  Ils  y  réussirent.  Quan- 
tité non-seulement  de  particuliers,  curés,  prêtres,  religieux,  mais 

i .  Le  système  de  Law. 
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encore  de  communautés ,  tant  séculières  que  régulières ,  se  rétrac- 
tèrent hautement  et  témoignèrent  se  repentir  d'aToir  eu ,  du  temps 
du  feu  roi,  les  complaisances  criminelles,  ainsi  parloient-ils,  d'ap- 
prouver une  bulle  qu'ils  croyoient  mauvaise;  et  quel  vacarme  n'y 
eut-il  point  à  cette  occasion  dans  les  assemblées  de  Sorbonne  I 

Un  docteur  acceptant,  nommé  M.  Humblot,  bon  homme,  bon 
docteur,  du  reste  homme  fort  commun  (je  l'ai  connu  ,  c'étoit  un  des 
plus  zélés  pour  la  constitution),  s'étant  plaint  et  en  paroles  aigres,  au 
prima  mensis  de  décembre  171 S ,  d'un  discours  fait  un  mois  devant 
par  le  nouveau  syndic ,  il  s'éleva  tout  à  coup  un  si  grand  bruit  dans 
l'assemblée  qu'on  ne  s'y  entendoit  plus.  De  cent  soixante  docteurs  qui 
étoient  à  ce  prima  mensis ,  vingt-deux  prirent  le  parti  du  dénoncia- 
teur, plus  de  cent  trente  se  déclarèrent  pour  le  syndic,  et  charmés 
qu'ils  avoient  été  du  discours  dont  on  se  plaignoit ,  ils  demandèrent 
qu'il  fût  inscrit  sur  les  registres  de  la  faculté. 

Ce  nouveau  syndic,  appelé  fiamchet,  janséniste  s'il  en  fut,  étoit  un 
homme  de  faciende  ' ,  qui  savoit  manœuvrer,  homme  à  talents,  savant, 
adroit ,  bien  disant.  Il  avoit  harangué  le  jour  de  son  installation ,  et 
quoique  dans  sa  harangue  il  eût  coulé  des  traits  malins  contre  le  pape 
Clément  XI,  contre  le  feu  roi ,  contre  le  P.  Le  Tellier  et  contre  la 
constitution,  rien  alors  n'en  avoit  été  relevé ,  ni  par  M.  Humblot  qui 
étoit  présent,  ni  par  aucun  des  acceptants,  circonstance  décisive  que 
l'habile  syndic  sut  faire  valoir  à  propos  pour  se  disculper  sur-le- 
champ.  Il  parla  si  éloquemment  et  avec  tant  de  force  que  ses  admira- 
teurs, enchantés  de  ce  nouveau  discours  autant  qu'ils  l'avoient  été  du 
premier,  se  récrièrent  de  plus  belle,  de  sorte  que  par  acclamation  la 
plainte  faite  contre  lui  fut  tumultuairement,  sans  délai,  sans  discus- 
sion, déclarée  une  calomnie.  Dans  cette  compagnie,  aussi  bien  que  dans 
beaucoup  d'autres,  et  peut-être  en  toutes,  il  n'arrive  que  trop  souvent 
que ,  pour  peu  que  l'on  s'y  échauffe ,  on  n'y  agit  plus  que  par  passion 
et  avec  impétuosité.  La  chose  n'en  demeura  pas'  là  et  il  fut  arrêté  aux 
deux  prima  mensis  suivants  :  premièrement,  qu'Humblotet  ses  adhé- 
rents seroient  exclus  des  assemblées,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  donné 
une  satisfaction  entière  ;  secondement,  que  l'acte  d'acceptation  de  la 
bulle  Vnigenitus^  qui  se  trouvoit  dans  les  registres,  en  seroit  biffé  et 
rayé  comme  non  véritable  dans  les  termes  qu'il  y  étoit  couché  ;  enfin, 
qu'on  informeroit  contre  l'auteur  de  la  fausseté,  qui  étoit  le  dernier 

i.  Homme  de  faciende,  homme  d*intrigue,  faiseur. 
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syndic.  Cet  ex-synâk  étoit  un  nommé  Le  Rouge ,  homme  de  pakîs 
autant  que  thédogien ,  à  qui  le  P.  Le  Tellier  aToit  donné,  un  an 
devant,  une  pension  de  cinq  cents  écus  pour  s'être  comporté ,  lors  de 
renregistrement  de  la  constitution,  de  la  manière  que  ce  père  FaTOÎt 
voulu. 

Des  seules  d'un  si  grand  éclat  ne  pouToient  manquer  à  avoir  des 
suites.  Les  focultés  de  théologie  de  Reims,  de  Nantes,  de  Gaen,  i 
l'exemple  de  celle  de  Paris ,  révoquèrent  kur  acceptation  ;  huit 
évêques  en  firent  autant,  trente  autres  parurent  ébranlés;  tout  ten- 
doit  à  une  défection  générale,  si  les  ccmstitutionnaires  du  premier  et 
du  second  c^tlre,  soit  par  zèle  pour  la  bonne  cause,  soit  par  honte  da 
lâche  silence  qu'ils  avoîent  gardé  jusque-là,  n'eussent  pris  à  temps  le 
firein  aux  dents.  Les  prélats  de  l'assemblée  qui  se  tenoit  alors  à  Paris, 
reyenus  de  la  constematicm  où  les  avoiait  jetés  les  partialités  du  régent, 
censurèrent,  quoi  qu'il  en  pût  dire,  deux  livres  imbus  de  jansénisme, 
intitulés,  l'un  Les  Hexaples^  Tautre  Le  témoignage  de  la  vérité. 
D'autres  évêques  lui  parlèrent  ou  lui  écrivirent  de  province  avec  une 
fermeté  à  laquelle  il  ne  s'attendoit  pas  ;  un  fut  assez  hardi  pour  appeler 
du  Roi  mineur  au  Roi  majeur  de  ce  qui  s'étoit  fait  et  de  ce  qui  se 
feroit  pendant  sa  minorité  au  préjudice  de  l'Église. 

Le  second  ordre  n'eut  pas  moins  de  vivacité  :  prêtres  et  moines, 
jésuites  surtout,  parlèrent  sans  ménagement  en  chaire,  en  conver- 
sation ,  et  on  vit  de  semaine  à  autre  sortir  fnrtivement  de  dessous  h 
presse  des  écrits  de  toutes  les  sortes,  tons  plus  ou  moins  piquants. 
G'étoient  autant  de  tocsins  pour  exciter  le  peuple,  les  évèques,  les 
grands,  la  noblesse  à  prendre  la  défense  de  la  constitution.  Cette  révo- 
lution  fit  peur  au  régent  ;  il  en  fut  plus  docile  à  écouter  consdl ,  de 
sorte  qu'il  ne  se  montra  plus  aussi  partial  qu'auparavant;  mais  se 
rendant  médiateur  aitre  les  deux  partis,  il  s'aj^ltqua  à  diminuer  le 
feu  qui  les  animoit  et  à  les  réunir  sur  le  fait  de  la  constitution.  lHéA- 
'toit-elle  le  bruit  qu'elle  a  fait  et  toutes  les  peines  qu'on  s'est  dcMmées 
pour  la  faire  recevmr?  Il  y  a  bien  des  gens  qui  disent  que  non,  et  que 
dans  un  temps  où  ks  esprits  n'auroient  point  été  agités ,  cette  bnUe , 
comme  bien  d'autres,  serait  tombée  d'elle-même  dans  un  profond 
oubli. 

Quand  je  pense  avec  quelle  animosité  cm  dispute  depuis  si  loDg'- 
temps  et  jusqu'où,  des  deux  côtés,  on  a  porté  le  zèle  pour  on  contre 
la  constitution,  je  ne  puis  assez  admirer  combien  la  honte  de  se  dédire 
et  combien  l'esprit  de  parti  aveuglent  les  hommes.  Que  dismt  les  zela- 
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teurs  de  la  constitutioD?  Ils  disent  qu'elle  fait  règle  de  foi  et  qu'on 
doit  croire  ce  qu'elle  décide,  comme  on  crmt  les  [dus  saints  mystères. 
Que  disent  au  contraire  les  antî-eonstitutionnaires  f  Ds  soutimnent 
qu'elle  détruit  la  foi,  en  ce  qu'elle  condamne  des  mérités  essentielles 
à  la  religion.  Qui  des  deux  partis  a  raison?  Je  dirois  Tolontiers  ni 
l'un  ni  l'autre  et  que  tous  deux  se  trompent  également.  Dès  que  la 
constitution  ne  condamne  qu'en  général  les  cent  une  propositions,  et 
qu'en  particulier  elle  n'applique  à  pas  une  de  ces  cent  une  propo- 
sitions ni  toutes  les  notes  infamantes  qui  sont  énoncées  dans  la  bulle, 
ni  aucune  d'elles  séparément,  à  proprement  parler,  cette  constitution 
ne  décide  ni  ne  condamne  rien.  En  effet,  quel  point  de  foi  proposent- 
eUe  à  croire,  quelle  térité  condamne-t-elfe ?  Si  elle  ne  décide  ni  ne 
condamne,  comment  peut -on  dire  ou  qu'elle  fait  règle  de  foi  ou 
qu'elle  la  détruit?  De  quoi  donc  triomphent  les  uns,  de  quoi  s'alar- 
ment les  autres?  S'il  est  pennis  de  denner,  ne  pourroit-on  pas  dire 
qu'en  lâchant  cette  huUe  aux  ^ires  instances  d'un  grand  roi  pressé 
par  son  confesseur,  le  pape  n'a  eu  d'autre  Tue  que  de  condamner  plus 
fortement  et  a\ec  plus  d'emphase  le  livre  des  Réflexions,  qu'il  n'avoit 
fait,  quatre  ans  devant,  par  une  première  censure? 

Les  choses  ainsi  développées,  quel  est  l'homme  non  entêté  qui 
puisse  se  faire  une  peine  d'accepter  la  constitution,  j'entends  sans  en 
faire  usage?  On  doit  s'y  soumettre  de  cœur  et  d'esprit,  parce  qu'étant 
émanée  du  pape,  qui  est  le  Ticaire  de  Jésus-Christ,  et  reçue  du  corps 
des  pasteurs,  elle  fait  k)i  dans  l'Église,  et  que  le  roi,  de  son  côté,  veut 
qu'elle  lasse  loi  dans  l'État.  Peut-on,  sans  péché,  ne  pas  dbéir,  en 
cela  comme  en  autre  chose,  à  l'une  et  à  l'autre  puissance;  et  quel 
scrupule  peut-on  avoir  à  condamner,  avec  le  pape,  les  cent  une  pro* 
positiiMis  daoK  le  sans  qu'il  les  a  proscrites,  en  ayant  pour  garant  le 
chef  de  la  religion?  Quoique  Sa  Sainteté  ne  déclare  point  quel  est  ce 
sens,  doit-on  être  moins  soumis  et  moins  disposé  à  recevoir  la  cons- 
titution, ne  fut-ce  que  par  reqpect  pour  le  pape,  qui  en  est  l'auteur, 
et  pour  les  érèques  qui  l'ont  acceptée? 

Quoique  de  part  et  d'autre,  faute  de  s'entendre,  ou  de  le  vouloir, 
QD  tint  ferme  dans  ses  préventions,  le  régent  ne  se  rebuta  pas. 
Il  aTMt  si  à  oc^nr  de  procurer  la  paix,  qu'il  fit  tenir  des  confé- 
rences devant  lui.  Un  expédient  facile  pour  rapprocher  les  deux 
partis  eût  été  de  dcmner  deux  sens  aux  cent  une  propositions,  afin 
que  sans  répugnance  chacun  pût  ccmdamner  les  cent  une  proposi- 
tions dans  le  sens  qui  seroit  mauvais,  sans  craindre  de  donner  atteinte 
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au  sens  pieux  et  chrétien  qu'elles  présentent  la  plupart  au  premier 
coup  d'œil.  Tout  plausible  qu'étoit  ce  moyen,  les  rigoristes,  de  part 
et  d'autre,  également  déraisonnables,  le  rejetèrent  avec  hauteur, 
soutenant  opiniâtrement,  les  uns  q\ie  les  propositions,  quelque  torture 
qu'on  leur  donnât,  n'étoient  susceptibles  d'aucun  mauvais  sens,  et 
les  autres,  au  contraire,  qu'il  n'étoit  pas  possible  de  leur  en  attribuer 
un  bon.. En  vain  eût-on  espéré.  On  auroit  perdu  son  temps  à  vouloir 
faire  entendre  raison  à  ce  petit  nombre  de  gens  outrés,  tellement 
ils  étoient  ignorants  ou  obstinés. 

U Instruction  des  quarante,  peu  estimée  lorsqu'elle  parut,  encore 
moins  quand  elle  eut  vieilli,  et  regardée  comme  insuffisante  par 
beaucoup  de  prélats ,  de  ceux  même  qui  l'avoient  signée,  n'ayant 
poûit  calmé  les  esprits,  on  proposa  de  faire  un  corps  de  doctrine  qui 
tint  lieu  d'explications  et  par  rapport  auquel,  s'il  agréoit  à  tout  le 
monde,  on  pût  unanimement  recevoir  la  constitution.  Quelle  mer- 
veille ç'auroit  été  qu'on  en  eût  fait  un  dont  chacun  eût  été  content! 
Le  cardinal  de  Noailles  se  mit  à  y  travailler  pour  faire  sa  cour  au 
régent;  le  cardinal  de  Rohan,  premier  chef  des  constitutionnaires, 
en  fit  autant  de  son  côté,  tous  deux  à  regret  ;  l'un  ni  l'autre  ne  vou- 
loient  l'accommodement,  quoiqu'ils  parussent  le  vouloir;  l'un  et 
l'autre  ne  cherchoit  qu'à  rompre,  de  manière,  cependant,  qu'on  ne 
pût  le  lui  imputer.  Cette  contrainte  dura  peu.  Ne  pouvant  s'accorder 
ou  ne  le  voulant  pas,  ils  éclatèrent  en  reproches  au  grand  déplaisir 
du  régent.  Il  en  fut  d'autant  plus  fâché  que  s'ils  se  fussent  conciliés, 
le  pape,  en  étant  content,  eût  cessé  de  se  plaindre  et  de  menacer. 

Dès  le  commencement  de  la  régence,  le  pape  par  ses  brefs,  le 
nonce  dans  ses  audiences,  s'étoient  plaints  vivement  au  régent,  nom- 
mément de  ce  qu'il  avoit  fait  chef  du  Conseil  de  conscience  le  cardinal 
de  Noailles,  qui  étoitle  chef  desréfractaires  et  de  ce  que,  loin  d'obliger 
ceux-ci  de  se  soumettre  à  la  bulle,  il  les  favorisoit  et  n'écoutoit  qu'eux. 
Le  régent  ayant  peu  d'égard  à  ces  plaintes,  le  pape  avoit  menacé  de 
faire  le  procès  aux  opposants,  d'ôter  le  chapeau  au  cardinal  et,  si  on 
continuoit  à  rejeter  la  constitution,  d'en  venir  aux  extrémités.  Ce 
tonnerre  ne  fit  que  gronder  ;  ce  fut  prudence  de  ne  le  point  lancer 
dans  un  temps  où  il  y  avoit  en  France  quantité  d'esprits  inquiets  qui 
sembloient  souhaiter  le  schisme.  Les  menaces  du  pape  et  sa  sage 
longanimité  ne  laissèrent  pas  de  faire  impression  sur  le  régent.  Il 
craignoit  peu  les  foudres  du  Vatican  et  beaucoup  les  menées  de  la 
cour  de  Rome,  qui  pouvoient  plus  lui  nuire  en  de  certaines  conjonc- 
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tures  que  les  armes  des  plus  puissants  princes.  D  y  a  longtemps  que 
Ton  a  dit,  et  l'expérience  Ta  faityoir  en  toute  occasion,  qu'il  y  a  pour 
les  princes  beaucoup  à  perdre  et  rien  à  gagner  à  se  brouiller  ayec  le  saint- 
siège.  Le  régent  ne  le  Touloit  pas,  et  quoiqu'alors  il  parût  dévoué  au 
parti,  loin  de  rompre  avec  le  pape,  il  agréa  que  les  prélats  non  accep- 
tants députassent  à  Rome  pour  y  représenter  en  son  nom  et  au  leur 
leurs  principales  difficultés  et  supplier  Sa  Sainteté  de  vouloir  les 
résoudre. 

(1716  et  années  suivantes.)  Ces  députés  furent  un  M.  Chevalier, 
archidiacre  de  Meaux,  et  un  prêtre  de  l'Oratoire  appelé  le  père  La 
Borde.  J'ai  déjà  dit  de  celui-ci  que  je  ne  le  connois  pas.  A  l'égard  de 
M.  Chevalier,  comme  au  retour  de  Rome  il  fut  fait  chanoine  de 
Paris  et  qu'il  a  vécu  parmi  nous  treize  à  quatorze  ans,  j'ai  eu  tout  le 
temps  de  le  connoitre  pour  un  homme  borné  qui  avoit  peine  à  s'ex- 
primer, qui  pensoit  souvent  de  travers,  qui  sembloit  toujours  en 
colère  et  qui  s'y  mettoit  tout  de  bon  quand  on  venoit  à  lui  parler 
de  son  voyage  de  Rome  ou  des  choses  du  temps.  Quoique  ces  députés 
fussent  gens  obscurs  et  sans  relief,  ce  qui  ne  plaisoit  pas  à  Rome  où 
on  aime  pour  envoyés  des  hommes  dé  dignité  ou  de  grande  con* 
sidération,  comme  ils  y  étoient  allés  en  partie  par  ordre  du  régent, 
le  pape  les  reçut  avec  bonté  et  leur  donna  des  commissaires  pour 
entendre  leurs  observations. 

Leur  instruction  portoit  :  premièrement,  de  représenter  les  difficul- 
tés (on  en  comptoit  jusqu'à  quatorze)  que  l'on  avoit  trouvées  en  France 
à  accepter  la  bulle;  secondement,  de  demander  des  explications  et, 
s'ils  ne  pouvoient  rien  obtenir,  de  supplier  Sa  Sainteté  d'approuver 
un  corps  de  doctrine  qu'ils  avoient  à  lui  présenter,  afin  que,  relati- 
vement à  cette  nouvelle  instruction,  on  pût  avec  moins  de  peine 
recevoir  la  constitution.  Les  commissaires  reçurent  les  mémoriaux 
des  envoyés  françois,  eurent  des  conférences  avec  eux  et  leur  per- 
mirent de  visiter  et  d'instruire  les  cardinaux.  Ce  bon  accueil  fit 
espérer  aux  députés  un  heureux  succès.  C'étoit  en  vain  qu'ils  s'en 
flattoient,  Rome  ne  se  départant  jamais  de  sa  maxime  capitale,  qui  est 
d'exiger  pour  ses  décrets  une  obéissance  absolue.  On  leur  dit  au  bout 
de  six  mois  qu'avant  que  Sa  Sainteté  pût  faire  voir  ses  bonnes  inten- 
tions sur  les  demandes  qu'ils  avoient  faites,  il  étoit  nécessaire  au 
préalable  que  les  réfractaires  se  soumissent  de  cœur  et  d'esprit  à  la 
bulle. 

Une  réponse  si  sèche  ne  pouvoit  que  déplaire  en  France  et  y  aigrir 
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les  choses  à  un  point  qu'on  aurût  peine  à  empécber  qu'elles  ne 
fussent  portées  aux  dernières  extrémités.  On  le  craîgnoit  à  Rome,  et 
ce  fut  pour  prérenir  un  si  grand  mal  que,  pendant  qu'on  y  amusoit 
les  députés,  un  jésuite  nommé  Lafitau  \  aujourd'hui  évêque  de 
Sisteron,  Tint  ici  de  la  part  du  pape  feire  des  propositions,  ayec  ordre 
de  laisser  entrevoir  à  l'abbé  Dulmîs  ce  qu'il  y  a  de  plus  séduisant 
pour  un  ecclésiastique',  afin  de  le  disposer  à  employer  son  industiîe 
et  tout  ce  qu'il  ayoit  de  crédit  à  rendre  le  pape  content.  L'homme  de 
confiance  du  régent  étoit  cet  abbé,  aulrefois  son  sous-f  récepteur,  puis 
son  précepteur,  et  dans  tous  les  temps  le  ministre  de  ses  plaisirs. 
Ces  liaisons  intimes  lui  avoient  d<»iné  sur  le  prince  un  si  grand 
ascendant  que  ce  prince  ne  se  fioit  qu'en  lui.  Ce  confident  étoit  conna 
pour  un  h(«nme  sans  mœurs,  mais  pas  sans  mérite^  s'il  peut-  y  avoir 
un  vrai  mérite  dans  un  homme  qui  n'a  point  de  moeurs  ;  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  esprit  liant,  rusé,  délicat,  hmame  d'esprit  fim 
que  de  bon  sens,  ne  doutant  de  ri^,  plus  impétueux  que  hardi, 
décisif  par  présomption  autant  que  par  talent,  plus  propre  à  débrouil- 
ler qu'à  bien  conduire  les  afiaires,  homme  à  grands  desseins  dont  il 
n'exécutoit  aucun. 

Quel  que  fût  le  crédit  de  ce  premier  ministre,  et  quelque  ^ivie  qu'il 
eût  de  servir  le  pape,  de  longtemps  il  n'en  fut  le  maître,  tant  les 
choses  se  brouillèrent  en  France  depuis  qu'on  y  eut  appris  œ  qui 
s'étoit  passé  à  Rome  au  Toyage  infiructueux  qu'y  avoient  fait  les 
députés.  Les  anti-constitutionnaires,  soit  rigides,  soit  mitigés,  se 
déchainèrmt  de  plus  belle  contre  le  pape  et  contre  la  bulle.  Y  eut-it 
jamais,  disoient-ils,  un  procédé  plus  dur  et  plus  extraordinaire  que 
celui  que  tient  Clément  XI?  Il  a  fait  une  bulle  avec  deux  de  ses 
confidents,  et  avant  de  la  publier,  il  ne  l'a  communiquée  ni  au 
sacré  collège  ni  aux  théologiens  des  différentes  écoles  qui  pouvoient 
y  avoir  intérêt  Sitôt  que  cette  bulle  a  paru  en  France,  elle  y  a  mis 
le  trouble  et  la  confusion  ;  elle  y  a  révolté  la  cour  et  la  ville,  les 
savants  et  les  ignorants,  parce  qu'on  a  cru  y  voir  la  foi  ébranlée  dans 
ses  fondements,  la  morale  blessée  dans  ses  maximes  les  plus  pures, 
la  discipline  violée  dans  ses  règles  les  plus  respectables,  nos  libertés 
foulées  aux  pieds.  Dans  cette  alarme  universelle,  on  s'est  adressé  au 

!•  Lafitau  (Pierre-François);  né  en  1685,  mort  en  1764.  Il  a  fait  une  ffiV- 
toire  de  la  Constitution  Unigenitus;  1737  et  1738. 
2.  Le  chapeau  de  cardintd»  —  Ce  fut  en  effet  par  ce  honteux  trafic  que  se 
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pape,  et,  parce  qu'il  n^appartient  qu'à  lui  qui  a  £ait  la  hA  de  la  pou-- 
¥oir  interpréter,  on  l'a  supplié,  avec  le  plus  profond  respect,  de 

termina  Taffaire  de  la  bulle  Vnigenitus,  ainsi  que  le  rapporte  Saint-Simon 
dans  les  passages  suirants  : 

0  L*abbé  Dubois^  qui  ne  pensait  qu'à  faciliter  sa  promotion  au  cardinalat, 
et  qui  y  sacrifiait  l'État^  le  régent,  et  toutes  les  choses,  fit  si  bien,  que  nous 
fûmes  tous  surpris  qu*au  conseil  de  régence  tenu  Taprès-dlnée  du  dimanche 
4  août  1720,  M.  le  chancelier  tira  de  sa  poche  des  lettres  patentes  pour 
accepter  la  constitution  ÏJnigenitus,  et  les  lut  par  ordre  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
qui  ne  prit  la  voix  de  personne,  dont  je  fus  aussi  aise  que  surpris.  Cette  nou- 
veauté de  ne  prendre  point  les  avis  frappa  tout  le  monde,  et  marqua  bien 
solennellement  qu'ils  n'auraient  point  été  pour  la  déclaration  et  le  tour  de 
passe-passe  et  de  violence  d'en  user  hardiment  de  la  sorte  pour  la  faire  passer 
pour  approuvée,  dans  la  certitude  que  personne  n'oserait  réclamer.  Ce  fut 
un  grand  mérite  que  Dubois  s'acquit  auprès  des  jésuites  et  de  tonte  la  cabale 
de  la  constitution.  »  {Saint-Simon,  U  XXXIV,  p.  144-45.) 

<  L'abbé  Dubois  et  H.  le  duc  d'Orléans,  celui-ci  par  faiblesse,  l'autre  pour 
son  chapeau,  avaient  toujours  en  tête  leur  déclaration  pour  faire  recevoir  la 
constitution  Vnigenitus.  fis  ne  furent  pas  longtemps  à  s'apercevoir  de  l'inuti- 
lité et  du  ridicule  effet  d'avoir  avec  tant  de  pompe  et  de  seigneurs,  bas  et  flat- 
teurs, forcé  le  grand  conseil  à  l'enregistrer;  ils  se  mirent  bientôt  après  à 
reprendre  leurs  négociations  avec  le  parlement  ;  elles  durèrent  trois  mois,  et 
ces  trois  mois  furent  une  mine  et  une  abondante  veine  d'or  pour  le  premier 
président,  qui  vendait  le  régent  à  sa  compagnie,  pour  s'y  réacréditer,  et  qui 
enfin  la  vendit  au  régent.  Quand  il  se  crut  au  point  qu'il  désirait  avec  le  par- 
lement aux  dépens  du  régent,  qui  fournissait  à  ses  profusions  et  à  ses  bro- 
cards, et  qu'il  comprit  qu'il  était  temps  de  finir  l'affaire,  pour  ne  pas  tarii* 
cette  veine  et  ne  passer  l'hiver  à  Pontoise,  au  hasard,  s'il  poussait  le  régenta 
bout,  de  lui  fermer  la  main,  de  se  voir  forcé  à  mettre  bas  sa  table,  et  à  tomber 
de  l'énorme  splendeur  qu'il  avait  soutenue  jusqu'alors,  il  se  fit  valoir  à  sa 
compagnie,  fort  lasse  de  l'éloignement  de  ses  foyers,  qu'il  la  ramènerait  à 
Paris,  si  elle  voulait  enregistrer  une  déclaration  qu'ils  sauraient  toujours 
bien  expliquer  dans  la  pratique,  et  qui  au  fond  ne  donnerait  guère  plus  à  la 
constitution,  qui  avait  un  si  nombreux  parti  dans  l'Église  et  ti^ute  l'autorité 
du  gouvernement  pour  elle.  11  en  vint  à  bout  ;  le  parlement  l'enregistra  le 
4  décembre,  et  deux  jours  après  il  y  eut  son  rappel  à  Paris,  où  il  revint  incon- 
tinent reprendre  sa  séance  ordinaire,  et  se  remettre  tout  de  bon  à  écouter 
et  juger  les  procès.  »  {Ibidem,  p.  175-76.; 

a  II  y  avait  déj&  quelque  temps  que  l'abbé  Dubois  avait  persuadé  au  cardinal 
de  Rohan  qu'il  le  ferait  premier  ministre,  s'il  voulait  aller  à  Rome  presser 
son  chapeau.  Rohan  se  préparait  au  départ  avec  de  grandes  sonunes  que 
Dubois  lui  faisait  donner  par  M.  le  duc  d'Orléans,  pour  le  défrai  de  son 
Toyage,  lorsqu'on  apprit  par  un  courrier  du  jésuite  Laffîteau,  évoque  de  Sis- 
teron,  que  Dubois  tenait  à  Rome  avec  d'autres  agents  encore,  la  mort  du 
pape  Clément  XI,  le  19  mars,  n'ayant  guère  été  que  vingt-quatre  heures 
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déclarer  lui-même  le  Téritable  sens  de  sa  constitution.  Ces  très-hum- 
bles prières,  ces  vives  instances,  ces  représentations  respectueuses 
ont  continué  cinq  ans  durant,  sans  produire  de  la  part  du  pape  que 
des  reproches,  des  menaces,  des  décrets  pleins  de  hauteur,  des  excom- 
munications. A  qui,  dans  ces  circonstances,  la  patience  n'échapperoit- 
elle  pas? 

(!•'  mars  1717.)  Ces  nouvelles  clameurs  des  anti  constitution- 
naires  soulevèrent  plus  que  jamais  les  esprits,  surtout  à  Paris,  où  étoit 
le  fort  du  combat.  On  eut  beau  faire  pour  calmer  ces  cris,  on  n'en  vint 
point  à  bout,  et  ce  fut  inutilement  que  par  des  ordres  menaçants  la 
cour  crut  imposer  silence.  On  obéit  si  peu  que  les  évèques  de  Mire- 
poix,  de  Senez,  de  Montpellier  et  de  Boulogne,  qui  étoient  alors  i 
Paris,  eurent  la  hardiesse  de  s'unir  pour  appeler  juridiquement  de 
la  bulle  UniffenittiSy  non  au  pape  mieux  informé,  ce  qui  eût  été  moins 
odieux,  mais  à  l'Église  universelle  représentée  par  un  concile  géné- 
ral, juge,  selon  nos  maximes,  du  pape  et  de  ses  décrets.  Pour  rendre 
la  chose  plus  notoire  et  plus  solennelle,  ces  prélats  allèrent  en  Sor- 
bonne  un  jour  que  la  faculté  y  étoit  assemblée  extraordinairement, 
et,  après  y  avoir  donné  bien  des  louanges  à  cette  compagnie,  ils  lui 

malade,  à  soixante  et  onze  ans,  près  de  onze  ans  de  cardinalat  et  un  peu  plas 
de  vingt  ans  de  pontificat.  Il  était  de  Pezaro,  où  les  Albani  étaient  peu  de 
chose.  La  manière  dont  il  a  gouverné  se  voit  si  bien  dans  ce  qui  a  été  rap- 
porté ici  des  affaires  étrangères  par  Torcy,  qu'il  serait  superflu  de  s'étendre 
sur  son  caractère.  Nos  cardinaux  se  pressèrent  d'arriver  à  Rome,  où  Rohan 
trouva  le  pape  fait.  Tencin  et  Laffiteau  avaient  fait  leur  cabale  et  tiré  un 
billet  de  la  main  du  cardinal  Conti,  par  lequel  il  promettait,  s'il  était  éla 
pape,  de  faire  incontinent  après  Dubois  cardinal;  ce  billet  fut  donné  assez 
longtemps  avant  la  maladie  du  pape  pour  avoir  le  loisir  de  former  la  cabale. 
«  Clément  XI,  qui  avait  plusieurs  descentes,  menaçait  d'une  fin  prochaine  et 
prompte.  Il  était  fort  gros,  rompu  aussi  au  nombril,  relié  de  partout  et  sou- 
tenu par  une  espèce  de  ventre  d'argent  ;  en  sorte  que  l'accident  le  phis  léger 
et  le  plus  imprévu  suffisait  pour  l'emporter  brusquement,  conmie  il  arriva 
en  effet.  Dubois,  informé  du  billet  et  du  succès  de  la  cabale,  fut  si  trans- 
porté de  joie  de  la  mort  du  pape,  qu'il  ne  la  put  contenir,  ni  l'imprudence 
dédire  qu'il  ne  fallait  pas  d'autre  pape  que  Ck)nti.  M.  le  duc  d'Orléans  m'en 
parla  aussi  comme  d'un  sujet  qu'il  désirait  passionnément,  sur  lequel  il 
pouvait  compter,  et  qui,  selon  toutes  les  mesures  et  apparences,  serait  élu, 
mais  sans  me  rien  dire  de  la  convention  du  cardinalat.  Conti  fut  élu  en  effet 
le  8  mai  au  matin,  le  trente-huitième  jour  du  conclave.  La  joie  de  M.  lednc 
d'Orléans  parut  grande  à  cette  nouvelle.  Dubois  ne  se  possédait  pas,  et  ne 
fut  pas  trois  mois  sans  recevoir  cette  calotte  si  ardemment  désirée  et  si  mons* 
trueusement  procurée.  »  (Ibidem,  p.  249-50.) 
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annoncèrent  leur  appel  et  la  prièrent  d'y  adhérer.  C'étoît  un  coup 
monté  avec  le  syndic  Ramchet  ou  plutôt  c'étoit  lui  qui  avoit  monté 
cette  partie.  Il  harangua  contre  la  bulle  et  conclut  à  en  appeler.  De 
cent  soixante  docteurs  présents,  cent  quarante-six  furent  de  son  avis. 
Ramchet  avoit  si  bien  manœuvré  que  la  faculté  adhéra,  à  cette 
grande  pluralité  de  voix,  à  Tappel  des  quatre  prélats ,  et  qu'elle 
décida  encore  qu'elle  poursuivroit  leur  proposition  en  son  propre  nom, 
s'il  en  était  besoin.  Scène  hardie,  pour  ne  pas  dire  séditieuse,  qui 
déplut  si  fort  à  la  cour  que  le  syndic  fut  exilé  et  que  les  quatre 
évêques  eurent  un  ordre  précis  de  partir  pour  leurs  diocèses. 

(24  septembre  1718.)  Cette  sévérité  ne  fit  pas  grande  peur,  loin  de 
là;  en  moins  de  sept  ou  huit  jours,  quatre  à  cinq  cents  chanoines, 
curés ,  prêtres ,  religieux  de  Paris  et  des  environs ,  en  appelèrent 
de  leur  chef,  bu  se  déclarèrent  adhérents  à  l'appel  des  quatre  pré- 
lats. Ce  fut  bien  autre  chose  quand  le  cardinal  de  Noailles  se  fut 
enfin  démasqué.  11  avoit  appelé,  un  mois  après  les  quatre  évéques; 
cependant,  soit  par  irrésolution ,  soit  par  raison  de  politique ,  il  ne 
se  déclara  qu'environ  dix-huit  mois  après.  Quand  il  y  fut  déter- 
miné, il  sollicita  le  chapitre  de  se  joindre  à  lui,  tant  pour  imposer 
davantage  qu'afin  qu'on  ne  pût  pas  dire  que  c'étoit  l'archevêque  seul 
et  non  TÉglise  de  Paris  qui  avoit  appelé  au  futur  concile.  Il  lui  en 
coûta  peu  à  gagner  les  capitulants;  la  plus  grande  partie  tenoit  de  lui 
leurs  chanoinies,  les  chefs  étoient  ses  commensaux ,  ses  officiers  ou 
créatures  ;  aussi  l'adhésion  du  chapitre  fut-elle  visiblement  un  pur 
eflfet  de  complaisance.  Au  lieu  de  nommer  des  commissaires,  ne  fut-ce 
que  pour  sauver  les  apparences,  au  lieu  de  prendre  du  temps  pour 
examiner  mûrement  la  bulle  Unigenittis  et  l'appel  du  prélat,  actes 
très-longs,  contenant  une  infinité  de  citations,  de  principes,  de  rai- 
sonnements dont  chacun  méritoit  une  attention  particulière,  il  fut  dit 
tumultuairement  que  le  chapitre  appelleroit  avec  M.  le  cardinal. 

Ne  m'étant  point  trouvé  à  ce  conciliabule  (une  vraie  afiaire  m'en 
empêcha),  je  fus  embarrassé  sur  le  parti  que  j'avois  à  prendre.  Il  y 
avoit  de  la  lâcheté  à  demeurer  dans  le  silence  ;  il  y  avoit,  ce  semble, 
de  la  témérité  à  le  rompre  :  à  quoi  ne  m'exposois-je  point  en  bravant 
une  cabale  dont  le  cardinal  étoit  le  chef,  et  qui  étoit  soutenue  au  de- 
hors par  des  gens  puissants?  Mon  zèle  pour  la  bonne  cause  dissipa 
ces  vaines  frayeurs.  Résolu  de  former  une  opposition^  je  l'assaison- 
nai de  tout  ce  qui  devoit  y  être,  et  la  mis  en  état  qu'on  ne  pût  y 
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inordre  ;  les  termes  en  étoient  Tifs  et  mesurés,  respectueux  et  éœt- 
gkfies,  les  moyens  solides  et  précis;  elle  n'étoit  ni  longue  ni  omiie; 
aussi  fut-elle  si  bien  reçue  que,  lorsqu'elle  fut  imprimée,  on  m*ei 
demanda  de  tous  côtés.  J'en  donnai  plus  de  mille  exemplaires  en  un 
mois  ;  de  nos  Samaritains  en  yenotent  prendre  par  douzaines  :  ils  me 
Youloient  peu  de  mal  de  celte  opposition  parce  que  je  les  y  ayois  mé- 
nagés. Il  n'y  eut  que  le  cardinal  qui  en  fut  indigné;  plus  touché  de 
la  résistance  d'un  seul  que  des  applaudissements  de  la  multitude,  il 
s'en  plaignit,  il  menaça.  Heureusement  fétois  hors  d'atteinte.  Bien 
m'en  a  pris  de  l'avoir  été  :  Tindicatif  comme  il  étoit,*  que  n'eût-il 
}K)int  fait  contre  moi  en  tant  d'occasions  où  je  me  suis  opposé  à  la 
démangeaison  qu'il  avoit  pour  les  nouveautés?  Je  ne  me  repens  point 
de  ma  fermeté;  si,  faute  d^étre  soutenu,  je  n'ai  pas  rompu  bien  des 
coups,  du  moins  en  ai-je  paré  quelques-uns,  sans  que  jamais  on 
m'ait  reproché  d'avoir  manqué  à  legard  du  cardinal  de  respect  ni  de 
jiolitesse. 

L'appel  de  l'archeTèque  et  du  chapitre  de  Paris  fut  suivi,  presque 
tout  à  coup,  d'une  foule  d'autres  appels  ou  volontaires  ou  excités  pur 
argent,  promesses  ou  menaces,  ap])c]s  non-seulement  de  particulieis, 
mais  encore  d'évèqucs  et  de  communautés,  soit  séculières,  soit  régu- 
lières. La  fufenr  y  étoit.  C^étoit  à  qui  appelleroit  pour  se  donner 
un  air  de  savant;  il  n'y  eut  pas  jusques  à  nos  musiciens,  gens 
ignares  et  non  lettres",  qui  ne  voulussent  avoir  cet  honneur.  Les  listes 
des  appelants  grossissant  de  semaine  à  autre,  des  gens  mai  in- 
tentionnés insinuèrent  au  régent  que,  pour  prévenir  de  plus  grands 
lix)ubles,  il  seroit  peut-être  à  propos  ou  de  suspendre  les  disputes  sous 
les  peines  les  plus  rigoureuses  jusqu'à  un  concile  général,  ou  de  faire 
appeler,  au  nom  de  la  nation,  tous  les  parlements,  qui  n'y  étoient 
que  trop  disposés^  ou  du  moins  le  procureur  général  du  parlemei^de 
Paris,  comme  ce  magistrat  avoit  fait  trente  ans  devant,  lorsqu'on 
appréhendoii  qu'Innocent  XI  ne  mit  le  royaume  en  interdit  et  n'ex- 
communiât le  roi.  Le  régent  rejeta  ces  dangereuses  propositions 
qui  pouvoient  moins  donner  la  paix  que  causer  un  schisme  et  une 
guerre  de  religion.  Il  redoubla  ses  instances  auprès  de  Sa  Sainteté 
|»our  qu'elle  voulût  enfin  expliquer  elle-même  sa  bulle.  Le  pape 
ne  se  prêtoit  à  rien  et  continuoit  à  menacer.  Ces  menaces  n'efifrayèicflt 
})oint,  parce  que,  de  ce  côlé-ci,  on  étoit  résolu  à  repousser  ouverlemeOt 
les  coups  d'autorité  qui  viendroient  de  la  cour  de  Rome.  Las  de  salb- 
citer  et  n'espérant  i)lus  rien,  le  régent  reprit  les  premiers  errements, 
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qui  étoient  de  finir  en  France  cette  importante  affaire  qui  troubloit 
rÉgUse  et  rÉtat. 

(1719  et  années  suivantes.)  De  part  et  d'autre,  on  y  étoit  peu  dis- 
posa :  les  appelants,  éblouis  du  grand  nombre  qu*ils  croyoîent  être, 
Touloient  moins  que  jamais  recevoir  la  constitution ,  de  quelque 
manière  que  ce  fût.  QuiMque  à  force  de  faire  du  bruit,  à  Paris 
principalement ,  ils  parussent  être  en  très-grand  nombre,  ce  n'étoit 
qa'one  poignée  de  gens,  un  fort  petit  troupeau  en  comparaison 
des  constitution naires.  Ceux-ci  ne  vouloient  point  se  relâcher.  Fiers 
d'avoir  le  pape  à  leur  tête,  appuyés  de  l'exemple  des  prélats  d*Italie, 
d'Espagne,  d'Allemagne,  de  Pologne,  de  Portugal  et  des  autres 
États  catholiques  qui  avoicfnt  reçu  la  constitution,  chacun  à  sa 
manière,  selon  l'usage  de  son  pays ,  forts  de  ce  que  les  prélats 
firançots,  du  moins  la  plus  grande  partie,  témoignoient  toujours  le 
même  zèle  à  la  défendre,  les  constitutionnaires  demandoient  avec 
^  hauteur  une  acceptation  pure  et  simple.  De  cent  vingt-H^inq  ou  cent 
trente  archevêques  ou  évêques  qu'il  y  a  en  France,  cent  douze 
aïKMent  accepté  en  l7l4,  à  la  vérité  pas  uniformément,  mais  tous 
accordés  sur  le  lait  de  l'acceptation. 

De  œs  cent  douze,  huit  abjurèrent  en  1718,  et  adhérèrent  à  Tap* 
pet,  trente  se  déclarèrent  neutres  en  attendant  qu'il  plût  au  pape  de 
donner  des  explications.  Cet  escadron  volant  grossit  bientôt  de  quel- 
ques autres.  Quatre-vingts  demeurèrent  fermes  à  soutenir  que  la 
constitution,  étant  émanée  du  pape  et  reçue  du  corps  des  pasteurs, 
fait  loi  dans  toute  l'Église,  et  que  conséquemment  chaque  fidèle  doit 
s'y  soumettre.  A  la  tête  de  ceux-ci  étoient  les  cardinaux  de  Rohan , 
évèqae  de  Strasbourg,  grand  aumônier  de  France;  de  Bissy,  évêque 
deUeaux,  abbé  de  Saint- Germain-des-Prés  à  Paris;  de  Mailly,  arche^ 
vêque  de  Reims  *  ;  de  Gesvres,  archevêque  de  Bourges  ^.  Celui-ci  ne 
faisoit  que  prêter  son  nom  et  rien  de  plus,  son  caractère  et  ses  dé- 
sirs étant  de  mener  une  vie  privée  sans  soins  et  sans  embarras. 
EtoH-ce  par  persuasion  que  le  cardinal  de  Rohan  soutenoit  avec  tant 
d'ardeur  que  l'on  est  obligé  de  se  soumettre  à  la  bulle?  Je  le  veux  et oire, 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'y  fût  excité  d'ailleurs  par  la  gloire  flat- 
teuse de  se  voir  chef  d'un  grand  parti,  par  le  plaisir  de  faire  sa  cour  au 

i.  Mailly  (François  de),  né  en  1658,  mort  cardinal  en  1721 .  Le  récollet  Can- 
'dide  de  Chalippe,  celui  que  nous  avons  vu  faire  une  si  triste  campagne  à  La 
Trappe,  prononça  Toraison  funèbre  de  M.  de  Mailly, 

2.  Il  devint  cardinaL 
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pape  et  au  roi,  et  par  une  joie  secrète  de  faire  éclater  ses  talents 
et  de  mortifier  le  cardinal  de  Noailles.  Ils  n'étoienl  point  amis  depuis 
ces  contestations  ;  plus  d'une  fois  publiquement  ils  en  étoient  venus 
aux  reproches,  et  Ton  n'ignoroit  pas  qu'en  des  moments  d'orgueil  ou 
de  ipauvaise  humeur,  le  cardinal  de  Noailles  en  ayoit  quelquefois 
usé  avec  peu  de  ménagement  pour  le  cardinal  de  Rohan.    * 

Bissy  et  Mailly  étoient  créatures  de  la  constitution.  C'étoit  par  leur 
zèle  à  la  soutenir  qu'ils  étoient  devenus  cardinaux,  Bissy  à  la  nomi- 
nation du  roi ,  Mailly  du  propre  mouvement  de  Clément  XI,  Bissy 
plus  tôt,  Mailly  quatre  années  plus  tard  :  il  s'en  prenoit  au  père  Le 
Tellierqui  l'avoit,  disoit-il,  vilainement  trompé.  Ce  père,  voulant 
s'attacher  ces  deux  prélats,  avoit  promis  ses  bons  offices  à  l'un  et  à 
l'autre  pour  lui  faire  avoir  la  nomination  du  roi.  Il  tint  parole  à  Bissy, 
parce  qu'il  étoit  plus  soumis  et  faisoit  tout  ce  qu'on  vouloit;  il  ne  la 
tint  point  à  Mailly,  parce  que  celui-ci  étoit  plus  fier  et  moins  docile. 
Quand  Mailly  en  parloit,  depuis  même  qu'il  fut  en  pleine  jouissance 
des  honneurs  du  cardinalat,  il  s'écrioit  en  parlant  du  père  Le  Tel- 
lier  :  «  Âh!  le  coquin!  Ah  !  le  fripon!  Jamais  personne  ne  l'a  été 
plus  quQ  ce  moine.  »  Je  l'ati  ouï  bien  des  fois  s'en  expliquer  de  cette 
manière,  même  en  parlant  à  des  jésuites,  nommément  au  père  Lal- 
lemant  ',  homme  distingué  chez  eux  par  son  zèle  et  par  son  mérite. 

Quoique  M.  de  Mailly  ^ût  déjà  cardinal  quand  on  commença  à 
parler  d'accommodement,  il  n'y  eut  d'abord  aucune  part,  excepté 
quand  on  le  consultoit.  On  s'adressoit  peu  à  lui ,  non  qu'il  ne 
fût  digne  d'estime,  mais  parce  qu'on  le  regarJoit  comme  un  homme 
difficultueux  et  des  moins  disposés  à  entrer  en  composition.  Étant 
parvenu  au  chapeau,  sans  nomination  de  la  cour,  sans  son  consente- 
ment, ou  plutôt  malgré  elle,  on  lui  avoit  fait  dire  qu'on  ne  pou- 
voit  le  reconnoitre  pour  cardinal;  grande  mortification  pour  M.  de 
Mailly,  qui  n'avoit  dans  cette  situation  qu'un  de  ces  trois  ps^rtis  à 
prendre  :  celui  de  se  retirer  à  Rome  et  d'y  vivre  en  cardinal  pauvre, 
ou  de  braver  la  cour  et  d'attendre  fièrement  à  Reims  tout  ce  qui 
pouvoit  en  arriver,  ou  de  ne  point  arborer  les  marques  de  sa  dignité, 
afin  de  mériter  par  cette  humiliation  qu'on  lui  permit  de  les  porter. 
M.  de  Mailly  choisit  ce  dernier  parti  qui  étoit  le  plus  sage,  et  il  s'en 

i.  Lallemant  (Jacques-Philippe),  né  vers  i660,  mort  en  174S.  Il  a  fait  des 
ouvrages  de  polémique  religieuse.  Saint-Simon  porte  de  lui  un  jugement 
des  moins  favorables. 
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trouva  bien.  Par  cette  pénitence  et  avec  Taide  de  deux  amis,  M.  le 
duc  de  Saint-Simon*  et  M.  de  La  Vrillière,  secrétaire  d*État,  tout- 
puissant  auprès  du  régent,  il  sut  si  bien  le  calmer  que  ce  prince  lui 
permit  de  jouir  du  cardinalat.  Il  le  nomma,  à  quelques  mois  de  là,  à 
la  riche  abbaye  de  Saint-Étienne  de  Caen.  Ces  grâces  coûtèrent  ^ 
M.  de  Mailly  ;  il  les  acheta  cher  selon  les  constitutiounaires,  puis- 
qu'elles ne  lui  furent  accordées  qu*en  souscrivant  raccommode- 
ment. Grande  tache  à  sa  réputation,  disoient-ils,  et  qu'il  ne  put  laver 
ici  ni  à  Rome.  Je  lui  ai  ouï  dire  bien  des  fois  que  c'étoit  à  son  grand 
regret  et  avec  une  peine  extrême  qu'il  se  résigna  à  agir  ainsi.  Il  n'y 
a  rien  qu'il  ne  fît  depuis  pour  se  rapatrier  et  pour  faire  cesser  les 
plaintes  amères  qu'on  faisoit  de  lui. 

C'étoit  tout  de  bon  que  le  régent  vouloit  finir  l'affaire  de  la  consti- 
tution. Ayant  dit  aux  chefs  des  partis,  et  l'ayant  dit  d'un  ton  de  maître, 
qu'il  falloit  qu'ils  s'accommodassent,  on  reprit  les  conférences  pour 
trouver,  s'il  étoit  possible,  les  voies  de  se  concilier.  Il  n'y  fut  point 
parlé  d'une  acceptation  pure  et  simple,  moins  parce  que  les  appelants 
la  rejetoient  opiniâtrement  que  parce  que  la  plupart  des  constitutiou- 
naires, hors  quelques  sulpiciens  et  quelques  jésuites  trop  vifs,  conve- 
'noient  assez  en  ce  temps-là  d'une  acceptation  relative.  Les  conférences 
ne  roulèrent  que  sur  ce  qu'on  ajouteroit  au  précis  qui  étoit  présenté 
par  M.  le  cardinal  de  Noailles  ou  sur  ce  qu'on  en  retrancheroit;  on 
eut  peine  à  venir  à  bout  de  donner  une  forme  fixe  à  ce  corps  de  doo^ 
trine,  c'étoit  u  n  Protée  qui  en  changeoit  à  tout  moment,  parce  que 
chacun  à  l'envi  voulut  y  mettre  du  sien.  Quand  tout  eut  été  réglé 
entre  les  chefs  des  deux  partis,  les  évêqucs  à  tour  de  rôle  se  trou- 
vèrent, par  quadrilles,  chez  le  cardinal  de  Rohan  pour  y  entendre  la 
lecture  des  nouvelles  explications.  Quelques-uns  se  plaignirent  qu'elle 
se  faisoit  trop  rapidement,  disant  que  des  matières  aussi  graves  et 
aussi  épineuses  demandoient  l'attention  la  plus  sérieuse.  Le  plus 
grand  nombre,  moins  scrupuleux  et  qui  vouloit  finir,  se  contenta 
d'en  attraper  ce  qu'il  put  à  entendre  lire. 

(Mars  1 720.)  Toutes  choses  ajustées,  il  y  eut  au  Palais-Royal  assem- 
blée générale  des  prélats  qui  étoient  à  Paris,  et,  en  présence  du  régent 
et  de  toute  la  cour,  l'accommodement  fut  publié.  Cent  archevêques 
ou  évèques  ou  le  signèrent  sur-le-champ  ou  le  souscrivirent  peu 
après.  Entre  les  conditions  que  le  cardinal  de  Noailles  avoit  mises  à 

I .  L'auteur  des  Mimoires, 
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son  marché,  il  avoit  exigé  celte  nombreui^  appiX)l>atioD,  soU  afia  de 
relever  la  ^oire  de  son  triomphe  par  ce  graod  oombre  d'apprôba*- 
teurs,  soit  plutôt  pour  lui  servir  de  bouclier  et  le  mettre  à  con^^ 
des  ooups  qu^il  avoit  à  craindre  de  la  part  de  la  cour  de  Rome.  Cette 
cour  gronda  fort  contre  raccommodement;  cependant,  coomie  c'étoit 
une  chose  faite  et  que  peut-être  y  avoit-il  à  appréhender  quelqne 
chose  de  pis  si  cette  cour  en  fût  venue  à  lancer  ses  foudres,  dSe  se 
contenta  d*exfaaler  son  chagrin  en  plaintes  et  en  reproches  contre  ks 
cardinaux  constitutionnaires,  principalement  contre  Bissy  et  Maîlly 
qui  étoient  regardés  comme  des  colonnes  inébranlables  et  qui  avoieot 
été  jusque-là  les  athlètes  de  la  constitution. 

Ce  fut  en  ce  temps-là  que  j'entrai  en  commerce  avec  M.  le  cardinal 
de  Mailly.  Ce  commerce  devint  en  peu  de  temps  si  étroit  et  si  parti- 
culier que  bien  des  gens,  le  supposant  fort  ancien,  me  crurent 
l'auteur,  du  moins  en  partie,  de  sa  lettre  au  régent,  qui  fut  l»*ûlée 
par  arrêt ,  et  de  son  autre  lettre  aux  archevêques  et  évêques  poiff 
leur  persuader  qu'ils  ne  pouvoient  plus  mal  faire  que  de  choisir  pour 
président  de  la  prochaine  assemblée  M.  le  cardinal  de  Noailles.  Je  n'y 
avois  aucune  part;  c'étoient  les  jésuites  qui  travailloient  pour  Ivây  et 
je  crois  connoitre  ceux  qui  avoient  écrit  ces  lettres.  Ce  qui  comr* 
mença  notre  liaison  fut  mon  opposition  à  l'appel  de  notre  chapitre. 
M.  de  MaiUy  me  fît  l'honneur  de  m'en  féliciter  ;  je  l'en  remerciai  par 
une  lettre  arrangée.  Cette  lettre  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres  inté- 
ressantes, de  sorte  que  notre  connoissauoe  étoit  plus  qu'à  demi  faite 
avant  qu'il  vint  à  Paris. 

Cette  connoissance  devint  une  familiarité  si  grande,  qu'il  dé- 
sira que,  de  deux  jours  l'un,  j'allasse  diner  avec  lui.  La,  se  troci- 
voit,  le  même  jour,  l'abbé  de  Bussy\  aujourd'hui  évêque  de  Lijt- 
çon,  hcoxune  estimable  qui  a  de  l'esprit  et  des  sentiments;  il  avoit  été 
grand  vicaire  de  M.  de  Mailly,  lorsque  celuirci  étoit  arcbevéque- 
d' Arles  ;  le  prélat  lui  avoit  procuré  le  doyeoné  de  Tarasooo,  bénéfice 
de  nom  et  de  dix  mille  livres  de  rente.  Avant  et  après  diner,  nos  entre- 
tiens, porte  fermée,  rouloient  ordinairement  sur  les  conjonctures  et 
sur  les  voies  d'en  profiter.  M.  de  Mailly,  qui  aspiroit  à  ce  qu'il  y  a  ée 
plus  grand  et  de  plus  élevé,  me  voyoit  avec  plaidr  lui  fray^  che-^ 

1.  Bnssy  (Mîchel-Celse-Roger  de  Rabutîn^  comte  de),  mort  en  1736,  Agé 
d*eBiriron  soîxante-sept  ans.  Fils  du  trop  fameux  auteur  de  VHistoire  amaur 
reuse  des  Gaules.  «  11  hérita  de  son  esprit,  dit  un  biographe,  sans  hériter  de 
ses  défauts  et  de  ses  ridicules.  » 
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mins  et  sentiers  pour  y  parvenir;  il  ne  se  flattait  pas  moins  que  d'être 
avehevéque  de  Paris  et  grand  aumônier,  si  ces  places  vanoient  à 
vaquer,  ou  du  moins  de  se  mettre  à  la  cour  en  si  grande  considération 
qu'on  crut  dans  le  monde  qu'il  avoit  part  à  tout. 

(1720.)  Sur  les  plaintes  qu'on  lui  £aisoit  depuis  longtemps  de  Tétat 
on  étoit  le  collège  de  Reims  à  Paris,  il  me  pria  d'en  Caire  la  visite, 
comme  son  commissaire,  et  «l'y  mettre  Tordre.  C'est  bien  un  des  plus 
beaux  emplacements  qu'il  y  ait  dans  le  pays  latin  :  grand  air,  grande 
cour,  logements  plus  que  raisonnables.  J*y  trouvai  un  principal,  mn 
procureur  et  point  de  boursiers,  quoiqu'il  y  eût  assez  de  bien  pour  y 
en  avoir  nombre.  Depuis  trente-quatre  ans  qu'on  n'y  avoii  point  fait 
de  visite,  les  revenus  s'en  étoient  allés  en  réparations  courantes,  sans 
devis,  sans  marchés,  sans  quittances  par-devant  notaires,  et  en  appoin- 
tements, tels  que  le  principal  et  le  procureur  avoient  bien  voulu  se  les 
dernier.  Ils  étoient  les  seuls  créanciers  du  collège,  et  créanciers  d'une 
rente  ée  plus  de  mille  francs  au  denier  vingt'.  Je  la  mis  au  denier 
csiqaante  ^,  c'étoit  le  taux  de  ce  temps-là.  Dieu  sait  comme  ils  criè- 
rent. J'y  établis  huit  boursiers  et ,  pour  rendre  cet  établissement 
solide,  je  fis  des  statuts  tant  de  discipline  que  d'économie.  Ils  ont 
servi  à  policer  d^autres  collèges,  et  le  nouvel  historien  de  la  ville  de 
Paris  a  ^u 'devoir  les  insérer  dans  son  ouvrage  pour  apprendre  au 
lecteur  Tétart  moderne  de  ce  collège.  Le  principal  et  le  procureur, 
fôohés  de  n'être  plus  les  maîtres  autant  que,  mal  à  propos,  ils  Tavoient 
été  jusque-là,  firent  d'abord  difficulté  de  se  soumettre.  Leur  résisr 
timoe  ne  fut  pas  longue  ;  pour  peu  qu'elle  eât  duré,  je  les  aurois  des- 
titués comme  ayant  mal  administré  le  bien  de  cette  maison,  depuis 
plus  de  vingt  ans  qu'ils  en  étoient  officiers.  M.  de  Mailly  avedt  de  la 
répugnance  à  leur  faire  grâce  :  heureusement  pour  eux,  une  affaire 
plus  importante  le  détourna  de  celle-là. 

La  santé  de  Clément  XI  s'affoiblissant  de  jour  en  jour,  l'envie  prit 
à  M.  de  Mailly  de  partir  pour  Rome.  Il  espéroit  y  arriver  avant  la 


1.  Ou  à  5  pour  100. 

2.  Ou  à  2  pour  100;  de  sorte  qu'au  lieu  d*uiie  rente  de  1,000  fr.  qu'ils  rece- 
vaient d*abord,  le4)rocureur  et  le  principal  en  recevaient  une  de  400  fr.  seu- 
lement, pour  un  capital  aliéné  de  20,000  fr.  Nous  disons  capital  aliéné  :  la  loi 
civile,  comme  la  Idi  religieuse,  défendant  alors  le  prêt  à  intérêt  —  nummus 
nummos  non  facit  —  le  capitaliste,  pour  faire  valoir  ses  écus,  les  aliénait,  et 
celui  au  profit  de  qui  Taliénation  était  faite  s'obligeait,  en  retour,  à  servir 
une  rente  au  capitaliste.  Ce  contrat  s'appelait  constitution  de  rente. 


I  i. 


302  HÉMOIRES  DE  LOUIS  LE  GENDRE. 

mort  du  pape,  et  lui  marquer  sa  gratitude.  Moins  il  y  a  de  recon- 
noissance  parmi  le  commun  des  hommes,  et  plus  elle  est  à  estimer 
en  ceux  qui  en  ont,  quand  elle  est  vive  et  sincère.  On  applaudit  au 
dessein  de  M.  de  Mail] y.  II  n'eut  pas  la  peine  de  Texécuter,  parce 
qu*avant  son  départ,  on  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  du  pontife,  son 
bienfaiteur.  A  cette  nouvelle,  M.  de  Mailly,  obligé  d'aller  au  con- 
clave, me  pria  de  Ty  accompagner  ;  ce  compliment  me  fit  honneur, 
et  à  lui  aussi,  en  ce  qu*il  choisissoit  un  homme  fait,  au  lieu  que  les 
autres  cardinaux,  par  complaisance  pour  leurs  amis^  ne  prennent 
souvent  pour  conclavistes  que  des  jeunes  gens  de  qualité  qui  ne  leur 
sont  d'aucun  secours. 

Dieu  ne  voulut  point  ni  que  M.  de  Mailly  allât  au  conclave,  ni  que 
j'eusse  l'honneur  de  l'y  accompagner.  Il  avoit  depuis  quelque  temps 
une  fistule,  sans  que  personne  le  sût  chez  lui.  Maréchal  %  premier 
chirurgien  du  roi  et  ami  de  M.  de  Mailly,  venoit  le  panser  à  petit 
bruit,  sous  prétexte  de  lui  rendre  visite.  Il  l'avpit  assuré  qu'il  pouvoit 
sans  danger  aller  à  Rome  et  en  revenir  ;  mais  cet  habile  homme  se 
trompa,  car  la  veille  que  nous  devions  partir,  M.  de  Mailly  sentit  de 
si  vives  douleurs  qu'il  fallut  lui  faire  l'opération  le  lendemain;  cette 
opération  n'ayant  pas  été  assez  complète,  on  fut  obligé,  au  bout  de 
sept  ou  huit  jours,  de  lui  en  faire  une  seconde.  Depuis  ce  massacre, 
il  ne  fit  que  languir ,  et  la  fièvre  étant  survenue  environ  six  se<- 
maines  après,  il  mourut  au  bout  de  deux  jours.  Grande  perte  pour 
rÉglise  de  Reims!  Il  n'y  avoit  point  de  diocèse  mieux  réglé;  grande 
perte  aussi  pour  l'Église  romaine,  pour  celle  de  France,  et  encore 
pour  l'État.  Je  n'ai  point  connu  d'homme  plus  affectueusement 
François. 

1.  Maréchal  (Georges),  né  en  1658,  mort  en  1736. 


FIN  DU  LIVRE  SEPTIEME. 


.)  (Le  lifre  haitième  et  dernier  à  la  prochaine  livraisoa.} 
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LES  TROIS  SCRIBE 


OU  QUATRE  DUELS  ET  UN  GENDARME 


CRITIQUE-VAUDEVILLE    EN    UN    ACTE 


DU  THÉÂTRE  DE  MADAME 


PAR  SARGEY  DE  SUTTIÈRES 


PERSONNAGES. 


GEEMONT,  ricbe  propriétaire. 
GUSTAVE,  son  neveu. 
BOUCHARGARD,  eolooel. 
FLORTILLB,  eomédien  de  province. 
TICTOR;  second  clerc. 


M"»  MELCOURT,  veoTC. 
EMIIRLINE,  fille  de  madame  Ger- 

mont. 
UN  DOMESTIQUE. 
UN  GENDARME. 


Le  théâtre  représente  un  salon  de  campagne.  An  lerer  do  rideau,  M.  Germond  &  demi  couché  sur  un 
canapé.  Bmmeline  brode,  assise  k  une  table  de  trarail.  A  c6té  d^elle,  madame  Heicourt  dévide  un 
éeheveaa  de  fil,  que  Gustave  tient  tendu  sur  ses  bras.  Douchargard  se  promène  de  long  en  large. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GERMONT,  GUSTAVE,  MADAME  MELCOURT,  UN  DOMESTIQUE. 

(Entre  un  domestique,  portant  des  lettres  et  des  journaux.) 
LE  DOMESTIQUE  (à  M.  GermoDt). 

Le  courrier  de  monsieur  ! 

GERMONT  (Usant  la  suscription). 

Monsieur  Germant,  propriétaire  au  château  de  Francheville,  près 
Bourges. . .  ;  c'est  pour  moi .  —  Monsieur  Bouchargard. . . ,  pour  vous, 
colonel.  —  Madame  veuve  Melcourt...  ;  voici  qui  vous  regarde, 
madame.  —  Un  journal  de  modes;  c'est  ton  afiaire,  Emmeline. 
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GUSTAVE  (avec  ënlhousiasme). 

Oh!  parfait,  «ibltmeJ 

(Il  tire «n  camet 4e  la  ptclie^t  se  meta  éerite.) 
GERMONT. 

Ah  ça!  qu'est-ce  qui  vous  prend,  monsieur  mon  neveu! 

GUSTAVE. 

Tous  les  personnages  nommés  dès  le  début  !  un  vrai  commence- 
ment de  vaudeville  !  il  n'y  manque  qu'une  chose  :  c'est  l'heure.  Vous 
auriez  dû  dire,  en  tirant  votre  montre  :  «  Midi!  Le  facteur  n'est  pas 
encore  venu  !  »  Mais  c'est  un  oubli  facile  à  réparer. 

GERMONT. 

Tu  es  insupportable  avec  ta  manie  de  vaudeville.  On  ne  peut  plus 
dire  un  mot  que  tu  ne  le  couches  par  écrit.  Tu  recueilles  même  les 
calembours. 

GUSTAVE. 

Dame!  mon  oncle,  écoutez  donc.  Le  vaudeville,  c'est  l'esprit  des 
autres.  (-4  madame  Melcourt  qui  salue  en  riant.)  Pourquoi  saluez- 
vous,  madame? 

MADAME   MELCOURT. 

Je  salue  une  vieille  connaissance  :  ce  mot  est  de  M.  Dumas  fils,  qui 
l'avait  lui-même  emprunté  à  madame  de  Girardin. 

GUSTAVE. 

Eh!  sans  doute,  madame.  Croyez-vous  qu'il  faille  pour  un  raude- 
ville  se  mettre  en  frais  de  mots  tout  neuts?  Ce  serait  de  bon  bien  perdu. 

GERMONT. 

Perdu  ! 

GUSTAVE. 

Oui,  mon  oncle,  perdu...  Les  mots  neufs  sont  comme  les  fruits 
verts  :  le  public  n'y  mord  qu'en  faisant  la  grimace,  mais  servez-lui, 
pour  voir,  une  plaisanterie  déjà  mûre^  qui  se  soit  faite,  comme  une 
nèfle,  sur  la  paille  des  petits  journaux;  il  y  enfonce  la  dent,  il  la 
savoure,  ses  yeux  brillent  de  plaisir.  M.  Scribe  le  sait  bien;  f1  oe 
suffit  pas  qu'un  mot  soit  bon ,  il  faut  encore  qu'il  soit  à  son  point.  Il 
serait  un  peu  «vmicé  même,  cela  ne  gâterait  rîen« 

GEBMONT  (qoi  a  continué  de  lire  ra  lettu^. 

Eh  !  bon  Dieu!  quelle  aveature  !...  Écoutez  ici,  monsteur  le 
devilliste. 


SCÈNE  I.  3^ 

(Tout  le  monde  se  rappvoehe  ettriettseaieal^  Cermont  Ut  :) 

«Mon  vieil  ami, 

(c  Je  m'empresse  de  t'aaooncer  une  nouvelle  qui  t'intéresse  et  que 
«  j'ai  appris  par  hasard.  M.  Scribe  a  su  par  ton  notaire,  qui  est  aussi 
a  le  mien,  maître  Chaboulot ,  que  ton  domaine  de  Francheville  est 
«  à  vendre.  Il  veut  l'aller  voir ,  et  compte  le  faire  incognito,  sous  un 
«  nom  supposé.  Il  craint  les  cérémonies  et  les  compliments.  Tiens- 
ce  lui  la  dragée  haute.  M.  Scribe  peut  payer,  il  a  quatre-vingt  mille 
<t  livres  de  rente...  »  [Avec  indignation.)  Quatre-vingt  mille  livres  de 
rente  I 

GUSTAVE. 

Eh  bien  !  mon  oncle ,  qu'y  a-t-il  là  qui  vous  choque  ? 

GERMONT. 

Ce  ne  sont  pas  les  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  qui  me  cho- 
quent, au  contraire.  C'est  la  façon  dont  elles  ont  été  gagnées.  J'ai 
passé  trente  ans  de  ma  vie  à  vendre  des  denrées  coloniales ,  et  c'est  à 
peine  si  j'en  ai  ramassé  quarante  mille. 

GUSTAVE. 

Le  vaudeville  est  une  denrée  nationale,  mon  oncle. 

GERMONT. 

N'est-ce  pas  une  indignité?  Autrefois  les  faiseurs  de  livres  mou- 
raient de  faim ,  mais  c'étaient  des  hommes  de  génie. 

GUSTAVE. 

Est-il  bien  nécessaire  que  les  hommes  de  génie  meurent  de  faim? 

GEltMONT. 

Cela  serait  tout  au  moins  convenable.  Il  est  ridicule  qu^un  simple 
vaudevilliste  puisse  acheter  un  domaine  de  cent  mille  écus. 

GUSTAVE. 

Yous  le  lui  vendrez  cent  cinquante  mille. 

GERMONT. 

J'y  oooBpte  parbleu  bien  !  Cela  lui  apprendra. 

GUSTAVE. 

Les  vaudevillistes  se  sont  aperçus  qu'en  ce  monde  on  n'est  estimé 
qu'au  prorata  de  son  argent;  ils  Umi  ce  qu'ils  peuvent  pour  gagner 
beaucoup  d'estime.  Faitt*il  leur  en  savoir  si  mauvais  gré? 

MADAME  MELCOURT. 

Voyons,  messieurs,  la  fin  de  la  lettre. 


»7  ' 


>  •». 


396  LES  TROIS  SCRIBE. 

%;  GERMONT  (reprenant) . 

c(  Hum ,  hum  !  Quatre-vingt  mille  livres  de  rente  !  S'il  n'a  pas  le 
a  temps  de  venir  lui-même ,  il  enverra  son  notaire  ou  l'un  des  clercs 
«  de  rétude.  En  tout  cas,  tiens-toi  prêt  pour  mercredi,  m 

GUSTAVE. 

Mercredi  !  C'est  aujourd'hui  même  ;  quel  honheiu*  ! 

GERMONT. 

Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre.  Je  cours  donner  des  ordres; 
viens  avec  moi ,  Gustave.  Au  revoir,  colonel.  {Saluant.)  Madame... 


SCÈNE  II. 

bouchârgard,  madame  melcourt,  emmeline. 

madame  melcourt. 
Et  notre  toilette  qui  n'est  pas  faite  !  —  Colonel,  j'ai  un  petit  ser- 
vice à  vous  demander. 

BOUCHARGARD. 

Parlez,  madame,  mon  sang,  ma  vie... 

madame  melcourt. 

Je  n'en  veux  pas  tant.  Il  s'agit  de  monter  à  cheval,  et  d'aller  à 
Bourges  me  chercher  une  paire  de  boucles  d'oreilles  que  j'ai  laissée, 
il  y  a  quelques  jours,  chez  le  bijoutier,  et  qu'on  aurait  dû  me  ren- 
voyer ce  matin. 

BOUCHARGARD. 

Et  qu'avez-vous  besoin  de  ces  boucles  d'oreilles? 

MADAME   MELCOURT. 

Vous  me  refusez  ? 

BOUCHARGARD. 

Non,  madame  ;  mais  je  vois  avec  déplaisir  que  l'arrivée  de  ce  mon- 
sieur mette  ici  tout  le  monde  en  Tair,  et  qu'avec  votre  rage  de  coquet- 
terie, vous  songiez  à  tourner  la  tête  d'un  honrnie  que  vous  n'avez 
jamais  vu. 

MADAME   MELCOURT. 

En  vérité,  colonel,  vous  vous  servez  d'expressions... 

BOUCHARGARD. 

Eh  I  mordieu,  madame  !... 
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MADAME   MELCOURT. 

Ah!  je  vous  y  prends;  voilà  encore  que  vous  jurez.  Vous  vous 
croyez  toujours  au  régiment. 

BOUCHARGARD. 

Pardon,  madame  !  ce  n'est  point  une  habitude  de  régiment  ;  je  l'ai 
prise  ici,  dans  ce  salon,  près  de  vous. 

MADAME   MELCOURT. 

Et  comment  cela? 

BOUCHARGARD. 

En  jouant  la  comédie  de  société.  C'est  toujours  moi  qui  faisais  les 
colonels. 

Air  des  Scythes. 

Un  colonel,  qui  parle  à  ses  soldats. 
Sait  commander,  sans  gros  mots  ni  colère; 
Mais  au  Gymnase,  il  ne  penserai!  pas. 
S'il  ne  jurait,  montrer  du  caractère. 
Y  renoncer,  serait  le  mieux,  je  crois; 
Mais  permettez,  que  malgré  mou  envie, 
Je  jure  encor  une  dernière  fois, ... 
De  vous  aimer  toute  ma  vie  (bis). 

MADAME   MELCOURT. 

Voilà  qui  est«du  dernier  galant.  Mais  je  n'y  crois  guère.  Un  vrai 
soldat,  qui  a  parfait  son  éducation  au  Gymnase,  n'aime  que  la  gloire 
et  sa  patrie. 

BOUCHARGARD. 

Nous  aimons  la  patrie,  cela  est  vrai,  madame  : 

AIR  :  Pégcise  est  un  cheval  qui  porte. 

Quand  on  doit  le  jour  à  la  France, 
On  lui  doit  d'être  né  Français; 
Mon  cœur  bat  de  reconnaissance 
Pour  sa  gloire  et  pour  ses  succès. 
Quoi  qu'il  arrive  ou  qu'il  advienne, 
Je  garde  jusqu'au  dernier  jour, 
A  Téiranger  toute  ma  haine, 
A  mon  pays  tout  mon  amour. 

Mais  cela  n*empèche  pas;  un  soldat  aime  la  France;  il  aime  encore 
plus  la  femme  qu'il  chérit  ;  et  si  vous  saviez  la  grandeur  du  mien  ! 
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MADAME  MELCOURT  (éumnée). 

Du  vôtre? 

60UCHARGARD. 

Ayez  confiance  en  moi;  elle  ne  sera  pas  trompée! 

MADAME  MELCOURT  (à  part). 

Pauvre  colonel  !  Voilà  pourtant  où  mène  la  comédie  de  société! 
{Haut.)  Vous  m*aimez,  colonel? 

BOUCHARGARD. 

Plus  que  ma  vie,  et  pour  y  parvenir. . . 

MADAME  MELCOURT  (comsie  prenant  un  grand  parti). 

Eh  bien!... 

BOUCHARGARD. 

Eh  bien? 

MADAME   MELCOURT. 

Eh  bien!  allez--moi  me  chercher  mes  boucles  d'oreilles. 

BOUCHARGARD. 

J'y  cours,  madame;  je  vde et  renem». 

a 

SCÈNE  m. 

MADAME  MELCOURT,  EMHELINE. 
EMMELINE. 

Vous  l'épouserez,  n'est-ce  pas? 

MADAME  MELCOURT. 

Vous  y  tenez? 

EMMELINE. 

C'est  un  si  excellent  homme. 

MADAME   MELCOURT. 

Que  ce  sera  sans  doute  un  mari  passable.  Et  puis  cela  donnera 
peut-être  des  idées  à  un  certain  M.  Gustave  qui  ne  s'occupe  pas  assez 
de  nous. 

EMMELINE. 

Âh  !  il  ne  m'aime  plus  ! 

Ain  du  Rosier  fleuri. 

Autrefois  j*ai  cm  qu'il  m'aimnit  ; 
Comme  pour  lui  mou  cœur  soupire  ! 
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Sans  le  penser»  il  le  disait; 
Je  le  pensais,  sans  le  lui  dire  : 
L'aveu  que  ma  bouche  taisait 
Dans  mes  regards  il  le  lisait; 
Pourquoi  n'y  veut-il  donc  plos  liret 

MADAME  MELGOURT  (achevant  l'air). 

C'est  qu'il  est  rare  qu'on  désire 
Relire  un  livre  qu'on  connaît. 

Vous  êtes  trop  bonne  pour  votre  M.  Gustave;  il  est  trop  sûr  de 
vous.  Croyez-vous  (jue  le  colonel  m  aimerait,  comme  il  fait,  si  je  ne 
savais  à  propos  piquer  son  amour-propre,  irriter  sa  jalousie?  Il  ne 
m'adore  jamais  plus  que  lorsqu'il  me  déteste  et  menace  de  me  tuer. 
Quand  M.  Gustave  croira  qu'il  a  près  de  vous  un  rival,  vous  le  verrez 
redevenir  ce  qu'il  était  autrefois,  empressé,  galant,  jaloux... 

EMMELIJNE. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  le  soit. 

MADAME   MELCOURT. 

Jaloux  de  vous  plaire.  11  faut  à  l'amour,  pour  qu'il  se  conserve,  un 
grain  de  coquetterie.  Il  est  bon  d'être  un  peu  coquette,  rien  qu'un 
peu. 

EMMELINE. 

Est-ce  bien  difficile? 

•    MADAME   MELCOURT. 

Mais  noti;  pas  trop.  Laissez-vous  guider  par  moi,  je  réponds 
qu'avant  quarante-huit  heures  votre  infidèle  est  à  vos  pieds,  déses- 
péré et  demandant  sa  grâce. 

EMMELINE. 

Je  suivrai  vos  leçons  ;  mais  l'épreuve  ne  durera  pas  trop  longtemps. 

SCÈNE  IV. 

GUSTAVE  (accourant),  EMIELINE,  MADAME  MELCOURT. 

GUSTAVE. 

£h  bien  !  mesdames,  vous  ne  serez  jamais  prêtes  !  il  va  venir  !  Quel 
jour,  quel  beau  jourf  J'en  perdrai  la  tête.  Je  vais  pouvoir  lire  mon 
Taudeville  à  M.  Scribe.  [Frappant  sur  sa  poche.)  J'en  ai  vingt,  là. 
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qui  n'attendent  qu'un  mot  de  lui  pour  être  joués.  Je  pourrai  donc 
enfin  Toir  marcher  sur  la  scène  les  créations  de  mon  cerreau,  ces 
ravissantes  jeunes  filles,  que  j*ai  empruntées  au  théâtre  de  Madame, 
et  qui  en  ont  fait  la  gloire. 

AIR  de  la  Caiiicoua. 

Voyez  ici,  dans  cette  poche^ 

J'y  porte  tout  un  alnianach 

De  jeunes  filles  sans  reproche, 

Isabelle,  Hcrniance,  Yelva. 

Tant  d'autres  que  le  Gymnase  aime, 

Cécile,  Agathe  et  Malvina, 

Et  Georgina, 

Et  Zanina, 
Et  cœtera,  cœtera,  cœtera; 

MADAME  MELCOURT  (achevant  Tair). 

Et  pourtant  c'est  toujours  la  môme 
Qui  revient  sous  tous  ces  noms-là. 

GUSTAVE. 

Eh!  mon  Dieu!  madame,  est-ce  que  tous  les  cœurs  de  jeunes^fiiles 
ne  se  ressemhlent  pas,  comme  tous  les  dénoûments  de  YaudeYillet 
En  ai-je  déjà  marié  et  béui,  avec  un  couplet  final,  de  ces  amoureux 
tendres,  sensibles,  emportés,  maïs  discrets,  et  qui  doivent  à  Téducft- 
tion  que  leur  a  donnée  M.  Scribe  d'attendre  sans  trop  d*humear 
jusques  à  la  dernière  scène  le  couronnement  -de  leurs  flammes  ou  de 
leurs  feux  ! 

Air  :  Que  Von  est  heureux  prés  de  celle,,. 

J'ai  marié  Gustave  et  Laure; 

J'ai  marié  Jeanne  et  Raymond  ; 

A  Caroline  qui  l'adore 

J'ai  marié  le  bel  Edmond; 

J'ai  fait  plus  de  vingt  bons  ménages. 

EMMELINE  (à  part  et  achevant  l'air). 

Il  me  semble  qu'on  devrait  bien. 
Quand  on  fait  tant  de  mariages. 
S'occuper  un  peu  plus  du  sien. 
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(Huit  et  piquée.) 

Venez,  madame,  je  tous  prie;  M.  Gustave  a  raison,  nous  avons 
autre  chose  à  faire  qu*à  rester  ici,  où  nous  le  gênons  sans  doute. 

SCÈNE  V. 

GUSTAVE,  puis  FLORVILLE. 
GUSTAVE. 

Je  ne  tiens  plus  en  place!  L*émotion...  Tattente...  la  joie...  {Aper^ 
cevant  Florville.)  Mais  quel  est  cet  étranger?  Dieu!...  si  c'était.. 
Laissons-le  venir. 

FLORVILLE  (à  part). 

Il  a  Tair  bon  enfant;  on  dit  qu'il  aime  le  théâtre;  abordonMe. 
[Haut.)  C'est  à  monsieur  Gustave  Germont,  notre  grand  vaudevil- 
liste, que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

GUSTAVE. 

Vaudevilliste...  inédit.  Oui,  monsieur. 

FLORVILLE. 

Un  vaudevilliste...  avant  la  lettre;  mais  l'impression  ne  fait  rien 
au  talent;  le  vôtre  en  a  produit  une  grande  sur  quelques-uns  de  mes 
amis,  qui  m'ont  souvent  parlé  de  vous. 

GUSTAVE  (à  part). 

Cet  air. . .  ce  langage. . .  c'est  lui  ! 

FLORVILLE. 

Je  m'appelle  Florville  et  je  suis  artiste. 

GUSTAVE  (finement). 

Dramatique  ? 

FLORVILLE. 

Dramatique.  Je  joue  les  pères  nobles  en  province,  et  suis  en  repré- 
sentation à  Bourges.  Tenez,  monsieur,  je  n'y  vais  pas  par  quatre  che- 
mins ,  entre  artistes!  j'ai  besoin  de  votre  hospitalité  pour  un  jour. 

GUSTAVE. 

Gomment  donc! 

FLORVILLE. 

Et  même  de  votre  bourse. 

GUSTAVE  (avec  élan). 

Tout  ce  que  j'ai  est  à  vous  ! 
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PLORVILLE. 

Tant  de  générosité  pour  un  inoonnn. . . 

GUSTAVE. 

Inconnu  !  un  homme  dont  le  nom  est  célèbre  dans  toute  TEurope  ! 

PLORVILLE  (avec  modestie). 

Dans  toute  l'Europe  !  vous  êtes  bien  bon.  Il  est  vrai  que  je  me  suis 
acquis  quelque  gloire  à  Carpentras,  à  Âurillac  et  à  Bourges.  Âh! 
mon  cher  ami  ! 

GUSTAVE. 

Son  cher  ami! 

PLORVILLE. 

Je  serais  à  Paris  sans  la  cabale  !  mais  il  m'est  arrivé  partout  des 
aventures  comme  celle  qui  me  procure  le  plaisir  de  faire  connais- 
sance avec  vous.  Je  débutais  hier  dans  Michel  et  Christine.  Il  v  avait 
à  Torchestre  trois  ou  quatre  jeunes  drôles  qui  causaient  ensemble  et 
parlaient  plus  haut  que  moi.  Cela  m'échauffa  les  oreilles.  <c  Voulez- 
vous  bien  vous  taire  !  »  leur  dis-je  en  me  tournant  vers  eux,  et 
comme  un  grand  murmure  éclatait  dans  la  salle  :  ce  sans  murmurer,  » 
ajoutai-je.  C'était  un  mot.  liKlessus  des  cris,  des  sifflets,  des  apos- 
trophes :  «  A  la  porte!  à  la  porte  !  des  excuses  !  9  Je  me  sauve  dans 
les  coulisses;  j'y  trouve  un  monsieur  qui  gesticulait  et  criait  très- 
fort;  je  crie  plus  fort  que  lui;  il  s'élance  sur  moi... 

GUSTAVE  (nant}. 

Un  duel! 

PLORVILLE. 

A  coups  de  poings!  que  je  reçois.  On  veut  me  conduire  au  poste, 
je  m'échappe,  et  me  voilà,  sans  un  sou,  sans  engagement,  et  à  la 
veille  d'aUer  en  prison. 

GUSTAVE  (à  part  ayec  admiration). 

11  n'y  a  que  lui  pour  imaginer  de  pareilles  histobres?  {Haut.  )  Vous 
devez  mourir  de  faim  ? 

PLORVILLE- 

Je  vous  en  réponds. 

GUSTAVE  (il  sonne). 

En  attendant  qu'on  prépare  un  déjeuner  qui  soit  digne] de  vous, 
on  va  vous  servir  quelque  chose.  {Au  domestique.)  François,  servez 
monsieur.  {Bas.)  Va  dire  à  mon  oncle  que  M.  Scribe  est  arrivé  sous 
le  nom  de  Fiorville. 
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FLORViLLB  (à  part}. 

Eh  bien  !  il  est  bon  enfant  ! 

GUST4yE  (à  Florville  qui  trempe  ub  hiscuit  dans  un  petit  verre). 

Voyons!  là,  entre  nous,  vous  pouvez  bien  me  dire  cela,  Florville 
n'est  pas  votre  nom  véritable? 

FLORYILLE* 

Mon  Dieu!  non,  vous  savez,  au  théâtre...  c'est  un  nom  que 
j'ai  pris... 

GUSTAVE  (très-finement). 

Pour  jouer  la  comédie? 

FLORVILLE. 

Pour  jooer  la  comédie. 

GUSTAVE. 

J'ai  fait  moi-même,  tout  en  suivant  mon  cours  de  droit,  quelques 
vaudevilles.  (//  les  tire  de  sa  poche.)  Seriez-vous  assez  bon  pour  y 
jeter  un  coup  d'œil? 

FLORVILLE. 

Trop  heureux  de... 

GUSTAVE. 

Et  pour  me  prêter  le  secours  de  vos  lumières,  de  votre  expérience. 

FLORVILLE. 

Avec  le  plus  grand  plaisir? 

GUSTAVE. 

Ce  sont  de  tout  petits  vaudevilles,  mais  dont  on  pourrait  aisément 
faire  de  grandes  comédies  en  cinq  actes,  pour  le  Théâtre-Français. 

FLORVILLE. 

En  retranchant  les  couplets;  je  connais  ça. 

GUSTAVE. 

Nous  en  avons  joué  quelques-uns ,  ici  même.  Vous  le  voyez,  cette 
salle  est  admirablement  disposée  pour  cela  :  quatre  portes  à  droite  ; 
trois  cabinets  noirs,  où  il  est  facile  de  se  cacher;  trois  grandes  fenêtres 
à  balcon  ;  deux  portes  dérobées;  un  double  corridor;  oh  !  il  ne  manque 
rien! 

FLORVILLE. 

Pardon!  une  trappe;  il  manque  une  trappe. 

GUSTAVE  (stnpéfàit,  à  part). 

Le  coup  d'œil  du  génie!  [Haut.)  C'est  juste.  Nous  la  ferons  fiiîre. 
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SCÈNE  VI. 


i 


BfÀDAME  GERMONT,  MELGOURT,  EMMELINE  (entrant),  GUSTAVE, 

FLORVILLE. 


y 


CHOEUR  D'ENSEMBLE. 


Air  :  Pour  Vhonneur  de  la  France, 


TOUS,  EXCEPTÉ  FLORVILLE. 

Quelle  visite  aimable  ! 
Nous  sommes  glorieux 
Qu'un  destin  favorable 
Vous  conduise  en  ces  lieux  ! 


FLORVILLE. 

Dieu  1  quel  visage  aimable 
Se  présente  4  mes  yeux  I 
Un  destin  favorable 
M'a  conduit  en  ces  lieux  I 


GERMONT. 

C'est  un  beau  jour  pour  mon  humble  château  que  le  jour  où  il 
reçoit  dans  ses  murs  un  homme  qui...  un  homme  que...  un  homme 
enfin  comme  monsieur...  monsieur... 

(n  cherche  le  nom.) 
FLORVILLE. 

Florville. 

GERMONT  (riant). 

Très-joli!  très-joli  !  monsieur  Florville. 

FLORVILLE  (étonné). 

Qu'ont-ils  donc  tous  ?  ils  me  regardent  comme  une  béte  curieuse. 

MADAME  MELCOURT  (bas  à  Emmeline). 

Voilà  votre  affaire,  ma  chère  enfant.  Il  faut  qu'ayant  deux  heures 
M.  Gustave  soit  jaloux  à  en  perdre  la  tête,  de  ce  nouveau  venu. 

EMMELINE. 

C'est  qu'il  ne  me  fait  pas  l'effet  d'être  très-jeune,  le  nouveau  venu. 

MADAME   MELCOURT. 

Le  génie  n'a  pas  d'âge. 

EMMELINE. 

Il  parait  qu'il  n'a  pas  non  plus  beaucoup  de  figure. 

MADAME   MELCOURT. 

Laissez-moi  faire  ;  vous  vous  en  trouverez  bien. 

GERMONT  (continuant  une  conversation  avec  Florville). 

Oui,  monsieur,  ce  domaine  m'a  coûté  d'achat  cent  cinquante  mille 


mmmimL. 
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écus  net  ;  j'y  ai  dépensé  cent  mille  francs  de  réparations  et  d'embel- 
lissements :  depuis  lors  les  propriétés  ont  doublé  de  valeur  ;  je  vous 
laisserais  néanmoins  la  mienne  à  quatre  cent  mille  francs,  parce  que 
c'est  vous. 

FLORVILLE  (comme  eotrant  dans  la  plaisanterie). 

Quatre  cent  mille  francs  !  vous  êtes  bien  bon  !  c'est  pour  rien  ! 

GERMONT  (à  part). 

Voilà  bien  ces  artistes!  je  lui  aurais  demandé  cinq  cent  mille 
francs,  il  les  eût  donnés  sans  compter.  Je  suis  fâché  de  ne  pas  Tavoir 
fait. 

FLORVILLE . 

Je  VOUS  avouerai  que  pour  le  moment  je  n'ai  pas  quatre  cent  mille 
francs  sur  moi;  vous  savez  qu'on  n'est  pas  toujours  en  argent 
comptant. 

GERMONT. 

Qu'à  cela  ne  tienne  !  nous  vous  donnerons  du  temps  !  nous  nous 
entendrons  toujours  ! 

FLORVILLE. 

Eh  bien!  ça  ne  fera  pas  de  mal,  parce  que  jusqu'à  présent... 

GUSTAVE. 

Mon  oncle  fera  tout  pour  être  agréable  à  un  grand  homme. 

FLORVILLE  (à  part). 

Un  grand  homme!  l'oncle  et  le  neveu  m'ont  l'air  d'être  un  peu 
fous  ;  mais  c'est  une  folie  douce  ! 

GERMONT. 

Et  vous  goûterez  mon  vin!  J'ai  une  cave...  une  cave...  Vous  m'en 
direz  des  nouvelles.  Personne  ne  s'en  occupe  que  moi  ;  permettez-moi 
d'y  aller  faire  un  tour  avant  le  déjeuner.  Viens  avec  moi,  Gustave  ! 

(Ils  lortent]. 

SCÈNE  VIL 

FLORVILLE,  MADAME  MELCOURT,  EMMELINE,  puis  GERMONT. 

FLORVILLE. 

En  vérité,  madame^  ce  domaine  est  un  des  plus  magnifiques  que 
je  connaisse.  Tout  ce  que  j'en  ai  pu  voir  m'a  séduit,  enchanté;  le 
château  est  admirable. 
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MADAME  MELGOURT  (indîqaaot  EmneKoe  d'iu  caiip^*«sil^ 

Ce  n'est  pas  encore  ce  que  nous  avons  de  mieux  ici. 

FLORVILLE  (Ifès-gâlanC,  regardint  Enndiiie). 

Je  le  vois  bien  ;  mais  je  n'aurais  pas  osé  le  dire.  Que  n'oubliemîUcNi 
pas  en  admirant  ce  charmant  et  frais  visage,  où  fariUent  les  plus  beaux 
yeuif  du  monde,  pleins  de  douceur  et  d'expression.   , 

MADAME  MELCOURT  (bas  à  Emmeliue). 

Bépondez-lui  donc. 

EHMELINE  (de  même}. 

Je  ne  sais  que  dire. 

MADAME  MELGOURT  (de  même). 

Dites-lui  qu'il  a  une  tête  de  génie. 

EMMEL1NE. 

Vous  êtes  trop  aimable,  monsieur;  il  n^est  pas  étonnant  que,  I<m* 
que  l'on  a  une  imagination  aussi  féconde  que  la  vôtre,  on  vm  Itf 
choses  plus  belles  qu'elles  ne  sont. 

FLORVILLE. 

Plus  belles!  mademoiselle,  mais  la  parole  poiirra-<r-eUe  jamau 
égaler  tant  de  grâces  modestes  et  touchantes?  On  ne  trouve  qu'aa 
fond  de  la  province  ces  aimables  fleurs  de  beauté  qui  croissent  mysté- 
rieusement à  l'ombre  de  la  maison  paternelle  et  parfument  les  lieux 
où  elles  s'épanouissent. 

MADAME  MELCOURT  (à  part). 

Le  feu  est  aux  poudres!  [Haut.)  Vous  êtes  galant^  monsieur!  [A 
demi-voix.)  Savez-vous  bien  qu'Emmeline  est  unique  héritîcre. 

FLORVILLE  (à  part). 

L'un  qui  m*offre  le  château!  l'autre  qui  a  l'air  de  m'offrir  la  fille! 
on  me  parle  de  mon  génie,  de  mon  imagination!  tout  oek  estkien 
singulier!  Me  prendrait-on  pour  un  autre? 

EMMEL1NE. 

Vous  paraissez  rêveur? 

MADAME   MELCOURT. 

Rêveur!  avouez  que  cela  est  bizarre  chez  le  premier  de  nos  auteurs 
comiques. 

FLORVILLE  (à  pari). 

Est-ce  qu'on  me  prendrait  pour  Molière?  Cela  n'est  pas  probable. 
[Haut.)  Oh!  madame,  le  premier... 

MADAME   MELCOURT. 

Ah  !  nous  avons  bien  souvent  joué  des  pièces  qui  vous  touchent 
de  près. 
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PLORVJLLE  (Tivemenl). 

Et  lesquelles? 

MÀBÀHE   MËLCOURT. 

Michel  et  Christine^  fOurs  et  le  Pacha, 

FLORVILLE  (à  part). 

Il  parait  que  je  m'appelle  Scribe!  [Haut.)  Mais^  madame,  je  ne 
suis  pour  rien  dans  ces  pieœs* 

MADAME  MËLCOURT  (riaot). 

Allons  !  Yotre  incognito  est  trahi  ;  prenezHsn  votre  parti  de  bonne 
grâce. 

FLORVILLE. 

Mais  je  ne  sais  si  je  dois... 

OERNONT  (entrant). 

Le  déjeuner  est  servi  :  à  table  ! 

FLORVILLE  (à  part). 

Bah  !  ce  mot  me  décide  ;  je  suis  Scribe* 

Atr  :  Le  premier  pas. 

Pour  déjeuner 
II  D*esl  rien  qu'on  ne  fasse; 
Scribe  saura  comprendre  et  pardonner  : 
Je  lui  prêtai  si  souvent  de  ma  grâce 
Que  je  puis  bien  prendre  aujourd'hui  sa  place 
Pour  déjeuner  (6i5.)- 

(Offrant  ton  brat  à  Emroeline.) 

Mademoiselle  ! 

GERMONT. 

Je  vous  ai  mis  entre  madame  et  ma  fille.  Vous  ne  serez  pas  mal- 
heureux. 

(lU  remontent  la  scène  en  eauiant.  Entrent  par  la  droite  Victor  et  un  domestique  } 


SCÈNE  VIII. 

VICTOR,  LE  DOMESTIQUE,  puis  SCRIBE. 
LE   DOMESTIQUE. 

On  est  à  table,  monsieur  Scribe. 

VICTOR. 

C'est  bien  ;  ne  dérangez  personne  :  j'attendrai.  [Le  domestique 
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sort.)  Enfin!  me  voilà  dans  la  place!  attention!  Vous  saurez  qu'il  y 
a  trois  jours  mon  patron  me  dit  :  c(  Victor  Durousseau,  mon  ami, 
M.  Scribe  a  envié  d'acheter  une  propriété  près  de  Bourges;  il  ne 
peut  pas  la  visiter  lui-même  ;  il  faudra  que  tu  y  ailles  à  sa  place.  » 
A  ces  mots,  mon  imagination  travaille  ;  je  me  rappelle  les  Deux 
Précepteurs;  si  au  lieu  de  me  présenter  sous  ce  nom  de  Durousseau, 
qui  fait  pauvre  figure,  je  prenais  celui  de  M.  Scribe!  Les  gens  de 
Bourges  ne  le  connaissent  pas;  d'ailleurs,  leur  réputation  est  faite; 
ce  sont  des. ..  provinciaux  !  Quels  yeux  ils  vont  ouvrir,  quand  on  leur 
annoncera:  M.  Scribe,  de  l'Académie  française!  Quels  dîners  ils 
m'offriront  !  Gomme  je  vais  rire  et  boire  à  leurs  dépens  !  C'est  cela, 
morbleu  !  place,  place,  s'il  vous  plaît,  c'est  moi  qui  suis  Scribe. 

Air  :  Toi  longtemps  parcouru  le  monde  {de  Joconde). 

J'ai  semé  sur  toutes  les  scènes, 
Aux  yeux  des  geus  émerveillés. 
Les  grandes  pièces  par  centaines. 
Les  vaudevilles  par  milliers. 
Je  suis  lu  de  TEurope  entière; 
Scblegel  me  place  avant  Molière, 
Et  TEspagne  a  mis  sur  mon  front 
Le  laurier  vert  de  Calderon. 

J'ai  pu  prendre,  sans  qu'on  en  gronde, 

Durant  quarante  ans  de  succès. 

Mon  art  d'intrigue  à  Beaumarchais, 

Mes  mots  plaisants  à  tout  le  monde, 

Et  mon  style  aux  portiers  français. 

Grâce  à  la  Camaraderie 

J'ai  vu  la  docte  Académie, 

Pour  le  théâtre  et  les  faiseurs 

Désarmant  enfin  ses  rigueurs. 

Couronner  en  moi  le  génie 

De  mes  cent  collaborateurs.  * 

Je  les  ai  laissés  à  l'écart. 
Et  du  lion  j'ai  pris  la  part  ; 

Car 
J'ai  semé  sur  toutes  les  scènes, 
Aux  yeux  des  gens  émerveillés,  etc. 

CANTÂBILE. 

De  pauvres  fous  épris  de  poésie 
Chantent  l'amour  et  les  fiers  dévoûmeats  ; 
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Mais  moi  qui  sais  et  mon  siècle  et  ]a  Tie, 
Je  dis  sans  cesse  :  Amants,  jeunes  amants, 
Vit-on  d'eau  claire  et  de  beaux  sentiments? 

L'argent!  l'argent I  c'est  le  solide; 

Prendre  son  intérêt  pour  guide, 

Faire  une  fortune  rapide 

Et  se  marier  par  raison , 

C'est  le  bonheur  de  la  maison. 

Ainsi  disais-je;  et,  comme  on  sait, 

Monsieur  Prudhomme  applaudissait  ; 
Car 

J'ai  semé  sur  toutes  les  scènes, 

Aux  yeux  des  gens  émerveillés,  etc. 

Qne  je  vais  donc  m'amuser  !  ai-je  ri  de  la  bonne  figure  que  tout  le 
monde  a  faite  dans  la  diligence,  quand  le  conducteur  a  crié  mon  nom  : 
(Imitant  sa  voix.)  a  Eugène  Scribe!  »  Ils  étaient  tous  à  peindre.  Il 
n'y  avait  qu'un  petit  yieillard,  qui  souriait  d'un  air  très-malin  en  me 
regardant,  comme  s*il  se  fût  moqué  de  moi.  Il  m'a  gêné  tout  le  long 
de  la  route.  Mais,  grâce  à  Dieu!  j'en  suis  délivré!  il  avait  probable- 
ment lu  sur  ma  malle  mon  nom  de  Victor  Durousseau,  que  j'avais 
eu  l'imprudence  d'y  laisser. 

LE  DOMESTIQUE  (en  dehors). 

Par  id,  monsieur,  par  ici. 

VICTOR  (qui  a  regardé). 

Bon  !  mon  vieillard  de  la  diligence  ! 

LE  DOMESTIQUE  (à  Scribe  qui  entre). 

Qui  aurais-je  l'honneur  d'annoncer  ? 

SCRIBE  (Irès-natureliement). 

M.  Victor  Durousseau. 

VICTOR  (stupéfait). 

Vous  VOUS  appelez  Victor  Durousseau  ? 

SCRIBE. 

Qu'y  a-t-il  là  de  si  étrange  ?  Vous  vous  appelez  bien  M  •  Scribe. 

vicTOR  (à  part). 

Diable  d'homme!  il  m'ennuie. 

LE   DOMESTIQUE. 

On  est  encore  à  table,  monsieur;  mais  je  vais... 

SCRIBE. 

iNe  dérangez  personne  ;  je  sors  un  moment  et  reviens.  (//  saiue 
ironiquement  Victor.)  Je  présente  mes  respects  à  M.  Eugène  Scribe. 
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VICTOR  <Miil). 

Diable  d'homme!  diaUe  d'faoHime!  mÛB  je  suis  trop  avanoé  main- 
tenant pour  reculer. 

SCÈNE  IX. 

VICTOR,  GUSTAVE,  puis  FLORVILLE. 
GUSTAVE  (piant). 

C'est  à  M.  Scribe  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

VICTOR. 

De  l'Académie  firançaise,  oui,  monsieur. 

GUSTAVE  (riant  toajoars). 

C'est  oe  que  vient  de  me  dire  le  domestique^  La  plaisanteiie  est 
bonne;  elle  est  très-bonne. 

VICTOR  Çmiiigaé). 

Là  plaisanterie  ? 

GUSTAVE. 

C'ait  une  chose  convenue  avec  lui,  n*es<rce  pas?  Vous  dévia 
prendre  son  rôle  et  lui...  Âh!  la  plaisanterie  est  exoellenle.  {flbd 
prend  très- familièrement  le  bras,)  Vous  n'êtes  pas  plus  AL  Scribe 
que  moi.  {Mouvement  de  Victor.)  J'en  étais  sur;  M.  Scribe  est  id. 

VICTOR  (comme  illaminé). 

C'est  le  petit  vieux  ! 

GUSTAVE. 

Pas  déjà  si  petit.  [Florville  entre.)  Eh  I  tenez,  le  voilà  ! 

VICTOR  (stupéfait). 

Lui! 

GUSTAVE  (riant,  à  Florville  en  lui  montrant  Victor). 

Je  VOUS  présente  M.  Scribe,  de  l'Académie  française.  {Mouvement 
de  Florville.)  Je  vous  laisse  ensemble  ;  vous  devez  avoir  à  causer  de 
vos  petites  affaires...  Ah!  elle  est  bonne,  elle  est  trës-bonne! 

(II  le  saoTe  en  riint.) 

SCÈNE  X. 

VICTOR,  FLORVILLE. 

(Hb  iont  ehtcan  à  un  bout  de  la  aoène  trèf-interditi  et  embevruiéft.] 

FLORVfLLE  ">  part). 

Il  arrive  mal  à  propos.  Voilà  le  cbef  d'emploi  revenu;  il  n'y  a  pas 
moyen  de  garder  le  rôle  ;  je  n'aurai  pas  tenu  les  Scribe  bien  longtemps- 
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VICTOR  (à  part). 

C'est  jouer  de  malheur  !  Il  faut  que  la  {nremiève  personne  sur  qui 
je  tombe,  ce  soit  lui.  Ma  campagne  commence  bien. 

TOUS  DEUX  ENSEMBLE. 
AIR  de  la  Cligne  vmsette. 

Que  dois-je  dire  et  faire 
Dans  un  tel  embarras? 
Je  tremble  et  ne  sais  pas 
S*il  est  fort  en  colère. 

FLORVILLE  (à  part). 

Bah  !  il  rira  de  la  méprise.  Je  m'en  vais  profiter  de  la  diaconstance 
pour  lui  demander  sa  protection  et  un  rôle«  (iïau/.)  Ilonsieur... 

VICTOR  (salaaat). 

Monsieur...  [A  part.  )  Comment  tout  cela  va-4-il  iiair  et  que  dira 
mon  patron  ? 

FLORVILLE. 

Je  me  félicite  de  la  circonstance ,  fort  imprévue,  qui  me  donne 
occasion  de  faire  connaissance  avec  vous.  Vous  devez  avoii;  «ans 
doute  quelque  acte  en  train  ou  terminé  ?«•• 

VICTOR  (4  part). 

Il  veut  parler  de  l'acte  de  vente.  {Haut.)  Oui,  monsieur,  il  y  a  un 
acte  de  fait ,  mais  je  ne  l'ai  pas  dans  mon  portefeuille,  il  est  resté  sur 
mon  bureau. 

FLORVILLE. 

Oserai-je  vous  demander  combien  il  y  a  de  rôles  ? 

VICTOR  (à  part). 

De  rôles?...  On  m'avait  bien  dit  qu'il  était  méticuleux  en  affaires! 
[Haut.)  Mais  autant  que  je  puis  me  rappeler ,  l'acte  doit  avoir  douze 
xAles» 

FLOAVILLE. 

Oh  {  mais  alors  c'est  un  acte  corsé. 

VICTOR. 

Corsé  !  Ah  !  oui  ;  vous  voulez  dire  un  acte  conséquent. 

FLORVILLE. 

Et  allez-vous  bientôt  le  mettre  à  l'étude? 

VICTOR. 

Ilyest,  à  l'étude. 
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FLORYILLE. 

Ah  !  déjà  ;  c'est  fâcheux.  • 

VICTOR. 

Vous  auriez  désiré  le  lire. 

FLORVILLE. 

Je  vous  avouerai  qu'en  eGTet. . . 

VICTOR. 

Mais  alors,  monsieur,  je  le  récrirai ,  pour  vous. 

FLORVILLE. 

Tant  de  complaisance... 

VICTOR. 

Mais,  monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  révélez  pas  à  mon  patron 
une  étourderie  de  jeune  homme.  J'ai  eu  tort  de  prendre  votre  nom, 
mais  si  vous  faites  une  plainte,  je  perdrai  ma  place  de  second  derc, 
qui  est  ma  seule  ressource. 

FLORVILLE  (qui  8*est  remis  peu  à  peu  de  son  étounement.  Avec  dignité). 

Jeune  homme ,  votre  franchise  m'a  touché  ;  vous  auriez  dû  tout 
me  dire  plus  tôt;  tous  m'auriez  épargné  bien  des  incertitudes.  Âh! 
je  vous  le  dis  franchement  :  je  ne  savais  pas  trop  ce  que  j'avais  à  faire; 
mais  du  moment  que  vous  avouez... 

VICTOR. 

Vous  pardonnez? 

FLORVILLE. 

A  une  condition  :  vous  resterez  Scribe  pour  tout  le  monde. 

VICTOR. 

Mais  je  ne  le  suis  déjà  plus  pour  personne. 

FLORVILLE. 

m 

Vous  serez  le  Scribe  ofQciel.  Il  ne  me  plaît  pas  de  quitter  le  nom 
de  Florville  que  je  me  suis  donné;  j'ai  mes  raisons;  je  tiens  à  gard^ 
les  bénéfices  de  l'incognito,  (il  part.)  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  {Haut.)  Si  vous  manquez  à  ma  recommandation,  j'écris  au 
patron  ce  soir  même. 

VICTOR  (à  pan). 

Me  voilà  condamné  au  Scribe  à  perpétuité.  Dans  quelle  galère  me 
suis-je  fourré  là  ! 

SGRIRE  (à  la  cantonade). 

Et  je  vous  dis,  moi,  Victor  Durousseau,  que  vous  m'ennuyez. 
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FLORVILLE  (regardant). 

U  parle  à  une  dame  !  Il  parait  qu'il  n'est  pas  très-poli,  monsieur 
Victor  Durousseau. 

VICTOR  (à  part). 

Dieu  !  que  cet  homme  m^agace  ! 


SCÈNE  XI. 

FLORVILLE,  VICTOR,  SCRIBE. 
SCRIBE  (entrant  en  scène). 

Âh  !  Ton  croit  que  moi ,  Victor  Durousseau ,  je  suis  un  niais.  Gela 
est  vrai;  je  fais  quelquefois  des  sottises,  comme  tout  le  monde;  mais, 
mon  père,  Jean  Durousseau  me  disait  souvent  :  Écoute,  Victor  Du- 
rousseau : 

VICTOR  (furieux  et  se  contenant). 

Mon  Dieu  !  monsieur,  ne  pourriez-yous  parler  sans  dire  ainsi  votre 
nom  à  tout  moment? 

SCRIBE. 

Je  ne  croyais  pas  que  le  nom  de  Victor  Durousseau  vous  gênât, 
mais  j'en  suis  fâché  pour  vous.  Lorsqu'on  porte  un  nom  comme 
celui  de  Victor  Durousseau ,  ce  n'est  pas  pour  le  cacher  y  et  comme,  le 
disait  si  bien  mon  oncle  Joachim  Durousseau... 

VICTOR  (à  part). 

J'éclaterais!  [Haut.)  Pardon,  monsieur.  Je  vous  laisse,  j'ai  affaire. 

(II  tort.) 
FLORVILLE. 

Vous  avez  mis  en  fuite  M.  Scribe. 

SCRIBE. 

J'en  suis  désolé!  car  c'est  un  homme  dont  j'estime  fort  le  talent? 

FLORVILLE. 

Oui!  il  en  a  eu  beaucoup. 

SCRIBE. 

n  en  a  eu? 

FLORVILLE. 

Dame  !  tout  le  monde  reconnaît  qu'il  baisse? 

SCRIBE  (un  peu  ému). 

Et  tout  le  monde  se  trompe!  M.  Scribe  écrit  aujourd'hui  comme 
il  écrivait  il  y  a  vingt  ans;  ce  n'est  pas  lui  qui  a  changé ,  c'est  le  goût 
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public.  Disons  mieux  :  k  public  lui  est  xcsté  fidèle,  il  s*amuse  à  ses 
pièces  tout  comme  autrefois.  C^est  le  jouroalisaie  qai  ks  pourrait  de 
ses  critiques  malveillantes.  Tant  d'années  de  succès  ODlLuB&aou  bon 
Youloir.  Ils  s'ennuient  d'entendre  appeler  Aristide,  le  juste.  Ils  lui  re- 
prochent de  barrer  le  chemin  aux  jeunes  talents.  {S'anitnanl  deplm 
enplus.)  Où  sont-ils  ces  jeunes  talents?  qu'ils  se  montrent?  M.  Scribe 
leur  cédera  la  place.  S'est-il  mis  en  travers  des  triomphes  de  M.  Du- 
mas fils?  de  M.  Ponsard?  de  M.  Augier?  Qu'on  me  cherche  les 
autres?  Ceux  qui  se  plaignent  qu'il  encombre  la  scène,  que  ses  pièces 
étoufiTent  leur  gloire,  sont  précisément  les  mêmes  hommes  qui  vien- 
nent dans  son  antichambre  mendier  l'aumône  d'une  collaboration. 
Et  pourquoi  donc  laisserait-il  ouverte  une  succession  que  personne 
encore  n'est  prêt  à  prendre?  I[  travaille  jusqu'au  bout,  comme  a  fait 
Sophocle,  comme  ont  fait  Corneille  et  Voltaire,  à  qui  on  ne  l'a  point 
reproché.  Vous  pouvez  siffler  ses  pièces,  si  elles  vous  ennuient,  mais 
laissez  le  public  s'y  plaire,  et  n'incrimines  passes  intentions.  [Avk 
une  émotion  toujours  croissante.  )  Vous  dites  qu'il  ne  change  pas  la 
manière  :  non,  sans  doute,  mais  j'en  ai  dans  mon  temps  apporté  une 
nouvelle... 

FLORVILLE  (étonné). 

Comment? 

SCRIBE  (se  reprenant]. 

Pourrait-il  dire  :  faites  comme  moi,  au  lieu  de  crier  contre  la 
mienne.  Tant  que  vous  n'en  aurez  point  d'autres,  laissez-moi  croire 
qu'elle  est  bonne.  Est-il  donc  vrai  d'ailleurs  que  toute  l'œuvre  de 
Scribe  soit  ainsi  jetée  dans  le  même  moule?  Il  y  a  loin,  j'imagine, 
du  Solliciteur  au  Mariage  de  raison;  ÏOurs  et  le  Pacha  ne  res- 
semble guère  à  la  Camaraderie.  Courez  le  répertoire  moderne,  y 
trouvez-vous  rien  qui  soit  comparable  à  ces  quatre  chefs-d'œuvre  si 
divers.  Ah!  monsieur,  ce  n'est  point  la  fortune  qui  n'aime  pas  les 
vieillards,  c'est  la  malignité  humaine,  toujours  envieuse  et  impa- 
tiente, dont  les  yeux  sont  importunés  de  la  fortune  et  de  la  gloire 
d'autrui;  et  les  anciens  avaient  bien  raison,  qui  ont  dit  ce  mot  d'une 
vérité  si  mélancolique  :  «  Ceux-là  sont  aimés  de  Dieu  qui  meurent 
jeunes!  »  (  Changeant  tout  d'un  coup  de  ton.)  C'est  du  moins  ce  que 
disait  mon  oncle  Joachim  Durousseau. 

FLORVILLE  (étonné  à  part). 

Ce  ton...  Ce  langage...  Singulier  vieillarJ?... 
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SCÈNE  XII. 

GERMONT,  VICTOR,  ]La)AMB  MELCOURT,  EMM ELINE , 

LES  PRÉCÉDENTS. 

VICTOR  (à  GermoDt). 

DéUcieux!  ravissant!  ces  bois  sont  admirables! 

GERMONT. 

L'autre  côté  du  parc  est  peut-être  encore  plus  beau. 

SCRIBE  (8*aYaDçant). 

M.  Germont,  sans  doute! 

GERMONT. 

Lui-même,  monsieur. 

SCRIBE. 

Je  m'appelle  Victor  Durousseau,  fils  de  Jean  Durousseau,  neveu 
de  Joachim  Durousseau. 

VICTOR. 

Dieu!  que  cet  homme  m'agace! 

SCRIBE. 

J'ai  appris  que  vous  désiriez  vendre  Fraacheville.  Je  vous  deman- 
derai, monsieur,  la  permission  de  visiter  le  domaine. 

GERMONT. 

Justement,  nous  sommes  en  train.  Si  vous  voulez  vous  joindre  à 
nous,  ainsi  que  monsieur...  monsieur... 

FLORVILLE. 

Florville.  ' 

GERMONT. 

Florville,  vous  nous  ferez  grand  plaisir. 

(Ils  remontent  tous  Ifticèae.  Plorrilld  offre  son  bru  à  Enunelioe.) 
MADAME  MELCOURT  (à  Gastave). 

Restez  donc,  j'ai  à  vous  parler. 

SCÈNE  XIII. 

MADAME  MELCOURT,  GUSTAVE. 
BUDAME   MELCOURT. 

Il  me  semble  que  vos  actions  baissent,  mon  pauvre  ami. 
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GUSTATE. 

Qu'entendez-Tous  par  là? 

MADAME   MELCOURT. 

Mais  Emmeline  m'a  parlé  tout  à  Theure  de  M.  Florrille. 

GUSTAVE. 

De  M.  Scribe? 

MADAME   MELCOURT. 

De  M.  Scribe,  si  tous  laimez  mieux,  avec  un  enthousiasme,  un 
feu... 

GUSTAVE. 

C'est  de  l'admiration. 

MADAME  MELCOURT. 

Chez  les  femmes,  voyez-vous,  l'admiration  n'est  pas  loin  d'un  autre 
sentiment.  Avez-vous  remarqué  comme  au  déjeuner  il  était  empressé 
pour  elle? 

GUSTAVE. 

C'est  vrai;  il  l'accablait  de  compliments; 

MADAME   MELCOURT. 

Qu'elle  avait  l'air  de  recevoir  avec  le  plus  grand  plaisir.  Tout  à 
l'heure  ne  lui  a-t-il  pas  offert  le  bras  pour  s'aller  promener?  Eh! 
tenez  [Elle  regarde  par  la  fenêtre)^  les  voyez-vous,  là-bas,  avec 
quelle  vivacité  ils  se  parlent  ! 

GUSTAVE  (irès-vivement). 

Mais  je  ne  sou£Grirai  pas  cela  ;  car  enfin,  c'est  ma  cousine,  et  je  dois... 

MADAME   MELCOURT. 

Cela  va  sans  dire  ;  c'est  votre  cousine  ^ 

(GoitaTe  B*échappe.) 

SCÈNE  XIV. 

MADAME  MELCOURT,  seule,  puis  EMMELINE. 
MADAME   MELCOURT. 

Et  le  voilà  parti!  j'en  étais  sûre.  Les  hommes  sont  tous  les  mêmes, 
je  parie  qu'en  ce  moment  ce  pauvre  colonel  enfonce  rageusement  ses 

1.  Il  est  facile  de  voir  que  cette  scène  n'est  qu'indiquée,  comme  plusieurs 
autres.  L'auteur  renvoie,  pour  les  développements,  aux  yaudevilles  mômes 
de  M.  Scribe. 
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éperons  dans  le  ventre  de  son  chevaL  H  me  donnera  de  belles  épi- 
thètes  au  retour;  mais  il  ne  m*en  aimera  que  mieux  après. 

EMMELINE  (entrant). 

Vous  me  demandez,  madame. 

MADAME   MELCOURT. 

Qui  VOUS  a  dit  cela? 

EMMELINE. 

C'est  mon  cousin.  J'étais  au  bras  de  M.  Florville  ;  il  a  tourné  quel- 
que temps  autour  de  nous ,  puis  il  m'a  dit  :  <c  Madame  Melcourt  veut 
vous  dire  deux  mots  ;  »  mais  d'un  air  si  brusque,  si  fâché. . .  Que  peut-il 
bien  avoir? 

MADAME   MELCOURT. 

C'est  à  merveille.  Et  M.  Florville  a-t-il  été  galant  pour  vous? 

EMMELINE. 

Je  crois  bien;  il  est  drôle,  allez.  Il  parle  comme  dans  les  yaude- 
villes.  Imaginez  qu'il  m'a  dit  que  si  je  ne  consentais  pas  à  l'écouter, 
il  se  brûlerait  la  cervelle.  Il  m'a  donné  un  rendez-vous  sous  les  til- 
leuls. 

MADAME   MELCOURT. 

Avez-vous  accepté? 

EMMELINE. 

Oh!  non. 

MADAME   MELCOURT. 

Mettez-vous  à  cette  table,  et  écrivez.  [Cherchant.)  Dans  une  cham- 
bre où  l'on  a  joué  le  vaudeville,  il  y  a  toujours  une  table  et  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire.  [Dictant.)  «  Monsieur,  je  sens  que  j'ai  tort;  mais 
«  je  serais  trop  malheureuse  d'avoir  votre  mort  sur  la  conscience, 
a  Attendez-moi.  » 

EMMELINE. 

Je  n'écrirai  jamais  cela . 

MADAME   MELCOURT. 

Aimez-vous  mieux  perdre  votre  cousin. 

EMMELINE  (écrivant). 

c(  Attendez-moi.  »  —  Faut-il  signer? 

MADAME  MELCOURT. 

C'est  inutile.  [Elle  sonne. — Entre  le  domestique.)  Voici  un  billet 
que  vous  remettrez  à  M.  Scribe. 

LE   DOMESTIQUE. 

Le  grand  maigre? 
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MAD1M£  HELCOUKT. 

'  Oui  ;  VOUS  le  Ini  remettrez  avec  un  grand  air  de  mystère,  mais  ée 
façon  à  être  vu  ;  et  vous  vows  laisserez  prendre  le  billet.  Vous  com- 
prenez? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  madame. 

(Elles  sortent.) 
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SCtn^E  XV." 

LE  DOMESTIQUE,  puis  BOUCHARGARD. 
LE    DOMESTIQUE. 

A-t-elle  toujours  des  inventions?  Si  jamais  ce  pauvre  colonel  s'en- 
rôle chez  elle  dans  le  régiment  des  maris,  il  en  veira  de  grises. 

BOUCfiARGARI^  (de  tFès-mauvaise  hamenr). 

Enfin,  me  voilà  !  J'ai  été  retenu  à  Boor^s  par  la  plus  sotte  aven?- 
ture!  Un  comédien,  qui  a  mis  toute  la  ville  en  révolution;  il  s'est 
sauvé  sans  payer  ses  dettes,  et  on  le  cherche  partout.  Il  m'a  fellu 
donner  des  ordres,  prêter  mes  hommes.  [Au  domestique.)  Oii  est^m? 

LE   DOMESTIQUE. 

Dans  le  parc,  mon  colonel.  M.  Scribe  est  arrivé. 

BOUCHARGARD. 

Toutes  les  têtes  doivent  être  à  Tenvers. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  crois  bien.  [Mystérieusement.)  Même  que  j*ai  un  pefit  billet  à 
lui  remettre  en  cachette,  sans  que  ce  soit  en  cachette. 

BOUCHARGARD  (aTec  violence). 

De  qui? 

LE   DOMESTIQUE. 

De  madame  Melcourt. 

BOUCHARGARD  (avec  un  sang-froid  contraint). 

Ah!  de  madame  Melcourt.  Peui-on  voir  le  billet?  [Mousoement 
d'hésitation  du  domestique^  Donne-le  donc,  drôle! 

LE  DOMESTIQUE. 

Le  voilà,  mon  colonel,  le  voilà.  [A  part.)  A-4-il  l'air  furieux? 

BOUCHARGARD  (après  avoir  lu). 

C'est  bien.  Va-t'en.  Je  ferai  ta  commission.  —  Eh  bien!  il  paraît 


chercher  une  parure  dont  on  n'avait  nul  besoin.  Je  Toocbais  ^pe  ce 
monsieur  me  tombât  sous  la  maiii.  {Vicâor  entre  précipitamment.) 
Mais  quel  est  cet  inconau? 

SCÈNE  XVL 

BOUCHARGARD  (à  l'écart,  obsertant),  VICTOR. 

VICTOR. 

Je  ne  pouvais  plus  y  tenir  :  ce  diable  d'homme  n'a  durant  une 
grande  heure  dit  et  fait  que  des  sottises,  en  répétant  à  chaque  phrase  : 
C'est  moi ,  Victor  Durousseau  ;  ou  :  Comme  dirait  mon  père  Jean 
Durousseau  ;  et  son  oncle  Joachim  Duroussogta,  et  son  eou»n  ficoa- 
venture  Durousseau.  Toute  ma  famille  y  a  passé  :  j'étais  furieux, 
exaspéré  ;  et  pas  moyen  de  quitter  ce  nom  de  Scribe,  et  de  lui  dire  en 
face  :  rends-moi  mon  nom,  voleur  qufi  tu  es,  puisque  tu  le  désho- 
nores. 

BOUCHARGARD  (s'avançanl). 

C'est  vous  qui  êles  M.  Scribe? 

VKITOR. 

MoD<.,.  t'est^àniine  om,  c'est  moi  qui  m'appelle  Scribe. 

BOUCHABGAKI^. 

Ah  !  ic'est  1K0US  4fcii  -w&s  appelez  Seribe.  Eh  bieni  je  suis  le  colonel 
Boudiargard,  moi. 

VICTOR. 

Je  vous  en  félicite. 

BOUCHARGAKD. 

Savez-vous,  monsieur,  que  je  n'aime  pas  la  plaisanterie,  même 
lorsqu'elle  est  bonne?  Savez-vous  que  vous  aurez  affaire  à  moi? 
Savez-vous... 

YiCTOa. 
£h  !  laissez-moi  tranquille. 

BOUCHARGAUD^ 
11  faut  que  nous  nous  coupions  k  gorge  ensemble. 

VICTOR  (exaspéré). 

Ah!  c'est  par  trop  fort;  mais  j'aime  mieux  ça  :  j'6prouv«  de* 
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démangeaisons  de  passer  ma  fureur  sur  quelqu'un.  Je  suis  YOtre 
homme,  ooloneL 

BOUCHÂKGÀRD. 

Dans  une  heure,  derrière  la  maison,  à  l'épée. 

VICTOR  (à  ptrt). 

Ça  va  bien,  ça  va  bien.  Ça  m'a  joliment  réussi  de  prendre  le  nom 
de  Scribe. 

SCÈNE  XVII. 

GUSTAVE,  BOUCHARGARD,  VICTOR. 
GUSTAVE  (à  Boucharfrard  qui  remonte). 

Vous  voilà,  colonel. 

BOUCHARGARD  (d'un  air  sombre). 

Vous  serez  mon  témoin. 

GUSTAVE. 

Eh!  grand  Dieu,  contre  qui? 

BOUCHARGARD. 

Contre  monsieur  :  voil^  la  lettre  qu'on  lui  écrit  ;  regarde.  —  Je 
vais  chercher  des  armes. 

(Il  loi  donne  la  lettre  et  sort.) 
GUSTAVE. 

Mais  c'est  l'écriture  de  ma  cousine  !  Mais  ce  n*est  pas  le  colonel, 
c'est  moi  que  l'affaire  regarde  I  {S' avançant  sur  Victor.)  Monsieur, 
votre  procédé  est  inqualifiable.  Comment  I  vous  venez  ici  sous  un  &ux 
nom;  car  enfin,  nous  le  saYons  tous,  vous  n'êtes  pas  M.  Scribe;  et 
vous  en  profitez  pour...  Je  vous  le  dis,  monsieur,  c'est  indigne. 

VICTOR. 

A  qui  diantre  en  avez-vous? 

GUSTAVE. 

Â  vous,  monsieur,  qui  me  rendrez  raison  de  votre  conduite,  et  sur 
Fheure. 

VICTOR. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  me  battre  avec  tout  le  monde. 

GUSTAVE." 

Je  ne  suis  pas  tout  le  monde,  et  vous  vous  battreiz  avec  moi. 

VICTOR  (furieux). 

Eh  !  monsieur,  comme  vous  voudrez.  {A  part.)  C'est  ici  l'hôpital 
des  fous. 
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SCÈNE  XVIIL 

GERMOOT,  GUSTAVE,  VICTOR, 
GERMONT. 

Ma  foi,  messieurs,  je  me  sauve,  je  n*en  puis  plus.  C'est  un  terrible 
hôte  que  ce  Victor  Durousseau.  Il  a  passé  deux  heures  à  me  crier  son 
nom  dans  les  oreilles,  en  coupant  mes  fleurs,  en  cassant  mes  cloches^ 
en  écrasant  la  patte  de  mon  chien.  Je  sais  enfin  ce  qu'il  est  :  il  parait 
qu'il  a  une  place  de  second  clerc  chez  maître  Chaboulot,  notaire  à 
Paris.  Je  m'en  yais  écrire  à  son  patron  pour  lui  Êdre  mes  compli- 
ments. 

VICTOR  (exaspéré). 

Mais,  monsieur,  et  ma  place? 

GERMONT. 

Comment  ?  votre  place  ! 

VICTOR. 

Je  vous  dis  que  vous  allez  lui  faire  perdre  sa  place. 

GERMONT. 

£hl  tant  pis  pour  lui. 

SCRIBE  (dans  la  coulisse). 

C'est  moi  qui  vous  l'affirme  ?  moi  Victor  Durousseau,  fils  de  Jean 
Durousseau. 

GERMONT. 

Je  l'entends  qui  vient;  je  m'en  vais.  Je  ne  pourrais  pas  me  retenir.. 

SCÈNE  XIX. 

SCRIBE,  GUSTAVE,  VICTOR. 
VICTOR  (s'élançant  an-devant  de  Scribe). 

Qui  VOUS  a  donné  le  droit  de  compromettre  ainsi  le  nom  que  vous^ 
portez?  C'est  une  infamie,  monsieur. 

SCRIBE. 

Comment!  monsieur.  Estrcequece  nom  ne  m'appartient  pas?  n'en 
pui&-je  pas  faire  ce  que  bon  me  semble? 
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VICTOR. 

Monsieur. . .  monsieur  ! . . . 

SCRIBE. 

J'ai  trouvé  ce  nom  qui  traînait  par  terre,  sans  que  personne  le  lé- 
clamât  ni  eût  l*air  de  s'en  soucier,  je  Tai  recueilli,  il  est  ma  propriété, 
ma  chose;  personne  n'a  rien  à  y  voir. 

VICTOR. 

C'est  bien,  monsienr,  vous  plaisantez  avec  beaucoup  de  grâce.  Mais 
toœ  me  rendrez  raison  aujourd'hui  même. 

SCRIBE. 

Uncfoel! 

GtJSTAVË  (stupéfait). 

Et  de  trois  !  il  a  le  diable  au  corps  ! 

VICTOR. 

Oui,  monsieur,  un  duel,  et  un  duel  à  mort.  Ça  m'est  égal,  je  n'ai 
plus  rien  à  ménager. 

SCRIBE  (lai  tournaDt  le  dos  et  s'en  allant). 

J'attendrai  pour  vous  répondre  que  vous  aye^t  un  peu  cafaaé  vos 
esprits  et  recouvré  votre  bon  sens. 

VICTOR  (le suivant). 

Non,  monsieur,  c'est  tout  de  suite,  entendez-vous;  c'est  tout  de 
suite. 

(Leurs  voix  se  perdent  (Uns  le  lointain.) 

S€ÈNE  XX. 

GUSTAVE,  puis  EMMELINE. 
GUSTAVE. 

Si  j'y  comprends  un  mot,  je  veux  être  étranglé.  Que  d'aventures, 
bon  Dieu  1  tout  cela  est  plus  embrouillé  que  le  meilleur  de  mes  vau- 
devilles !  Il  faut  que  tout  le  monde  ait  perdu  le  sens.  Et  Emmeline 
oUenaitoie  1  la  perfide  l  l'im|»rudente  !  écrire  à  un  inconnu.  [Emmeline 
entre.)  C'est  elle.  — [Avec  dépit.)  Ce  n'est  pas  moi  sans  doute  que 
vous  cherchiez  ici,  mademoiselle. 

EMMELINE. 

Je  ne  suis  donc  plus  votre  cousine  aujourd'hui. 
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GUSTÀYE. 

Non,  perfide,  vous  ne  m'êtes  plus  rien.  Il  a  suffi  qu'un  inconnu... 

EMMELINE. 

Un  inconnu  !  M.  Scribe  !  Vun  des  hommes  les  plus  célèbres  de  son 
temps! 

GUSTAVE. 

C'est  un  inconnu  célèbre,  et  voilà  tcnit.ll  a  suffi  q«'fl  woue  pairlât 
deux  fois  poi»r  yous  tourner  la  tète.  Yoi»ai>eB  tosit  oublié  m  an  ia^- 
stant,  Tos  serments  d'autrefois.... 

EATMEirNE. 

Tous  en  souveniez-vous? 

GUSTAVE. 

Si  je  m'en  souvenais  !  mais  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous.  Pour  qui 
Youlais-je  conquérir  la  fortune  et  la  gloire  ;  c'était  pour  vous,  pour 
vous  seule.  Je  voulais  venir  un  jour  mettre  tout  à  vos  pieds,  et  vous 
dire  : 

Air  :  J'ai  vu  le  Parnasse  des  dames. 

Chère  Emmeline,  je  vous  aime  ; 

EMMELINE. 
Le  voilà  donc  ce  mot  si  doux  l 

GUSTAVE. 
Et  vous^  m*aiiueriez*voas  de  môme  ? 

EMMELINE. 
N*ai-je  pas  dit  souvent  :  Et  vous? 

GUSTAVE. 
Qu*un  baiser  gage  de  ma  flamme... 

EMMELINE. 
Non,  je  ne  puis  pas  Faccorder  : 

GUSTAVE.' 
Quand  on  aime  du  fond  de  Tûme... 

EMMELINE. 
On  le  prend  sans  le  demander. 

GUSTAVE. 

Ah  !  que  vous  êtes  bonne* 

(An  moment  de  Tembraoer)  la  porte  rourre  ;  Scribe  entre,  Emmelme  jette  un  cri  et  te  ssuto.) 
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SCÈNE  XXI, 

SCRIBE,   GUSTAVE. 
SCRIBE* 

£t  l'on  prétend  que  ces  choses-là  n'arrivent  que  dans  les  vaude- 
villes. Il  parait,  jeune  homme,  que  je  suis  entré  assez  mal  à  propos. 

GUSTAVE  (transporté). 

Vous  voyez  le  plus  heureux  des  hommes  !  ma  cousine  m'aime  et 
n*a  jamais  aimé  que  moi.  M.  Scribe  m'a  promis  de  lire  et  d'appuyer 
mon  vaudeville. 

SCRIBE. 

Ah  !  vraiment,  M.  Scribe  a  promis  cela? 

GUSTAVE. 

Pas  le  faux  Scribe  ;  le  vrai,  le  seul  Scribe. 

SCRIBE. 

Bah  !  pas  possible. 

GUSTAVE. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Car  nous  avons  ici 
deux  Scribe  :  l'un  qui  a  pris  le  nom  sans  l'être,  l'autre  qui  l'est  sans 
en  avoir  le  nom. 

SCRIBE  (à  part). 

Vous  verrez  qu'il  n'y  aura  plus  que  moi  qui  ne  serai  pas  Scribe. 

GUSTAVE. 

Quel  est  ce  bruit  ? 


SCÈNE  XXII. 

TOUS  LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  plus  UN  GENDARME,  avec  qui  le 
colonel  semble  causer,  SCRIBE  se  retire  au  fond. 

CHŒUR  d'ensemble.  LE  GENDARME. 

Quel  est  ce  gendarme?  Messieurs,  pas  d'alarme  ; 

>D'où  Tient  cette  alarme?  Car  je  suis  gendarme; 

Quel  est  ce  gendarme?  Messieurs,  pas  d*alarme 

Qui  ramène  ici  ?  Et  pas  de  souci. 
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LE  GENDARME  (avec  an  tccent  provençal). 

Oui,  mon  colonel,  je  sais  par  des  renseignements  sûrs  que  celui 
que  nous  cherchons  est  dans  ce  château. 

FLORVILLE  (à  part}. 

Diantre  ! 

GUSTAVE  (à  part). 

Il  a  un  accent  qui  ferait  très-bien  dans  un  vaudeville;  mais  je 
crois  que  Taccent  alsacien  est  encore  plus  spirituel. 

LE  GENDARME. 

Je  m'en  vais  demander  à  ces  messieurs  leur  nom...  Et  d'abord, 
{Montrant  Victor.  )  qui  est  monsieur  ? 

LE  COLONEL. 

Je  le  connais,  c'est  M.  Eugène  Scribe,  de  l'Académie  française. 

LE    GENDARME. 

Du  moment  que  vous  le  connaissez,  colonel...  Et  celui-là? 

(Montrant  Florville  qni  m  fait  petit.) 

GUSTAVE  (an  gendarme). 

Chut  !  c'est  M.  Eugène  Scribe,  de  l'Académie  française. 

LE   GENDARME. 

Alors  c'est  son  frère.  Vous  le  connaissez  ? 

GUSTAVE. 

Parfaitement;  je  reponds  de  lui. 

GERMONT. 

Mais  attendez  donc!  celui  que  vous  cherchez,  c'est  ce  bavard 
qui  criait  toujours  qu'il  s'appelait  Victor  Durousseau;  j'aurais  parié 
que  ce  n'était  pas  son  nom,  il  le  répétait  trop  souvent. 

VICTOR. 

D'abord ,  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  s'appelle  pas  Victor 
Durousseau. 

LE   COLONEL. 

Mais  alors  qui  est-ce? 

GERMONT, 

C'est  quelque  intrigant,  pour  sûr. 

GUSTAVE.  ['i 

C'est  quelque  mauvais  plaisant. 

TOUS   ENSEMBLE. 

C'est  lui  !  c'est  lui  ! 


«m  LES  TROIS  SCRIBE. 

LE  GBNf^ARME  (snrec  conrictfOD). 

Ça  doit  être  loi.  Où  esi-il? 

SCRIBfE  (s'aTançant). 

Est-ce  moi  que  vous  demandez? 

TOUS. 

C'est  lui!  c'est  lui! 

LE  GENDARME. 

Comment  vous  appelez-vous  ? 

SCRIBE. 

Eugène  Scribe  {Mouvement  général  de  stupéfaction.)  {A  pari^ 
Et  i]  y  a  des  gens  qui  nient  la  gloire  ! 

LE  GENDARME  (insisUBt). 

De  TÂcadémie  française? 

SCRIBK. 

De  r Académie  française. 

LE  GENDARME  (vexé). 

Et  qu'on  ne  se  moque  pas  comme  ça  du  laaoïide  !  et  que  si  oh  les 
écoutait,  ils  seraient  tous  de  l'Académie!  Et  que  ça  n'est  pas  possible! 
Et  que  je  vous  arrête  ! 

SCRIBE  (tirant  de  sa  poche  an  passe-port). 

Voulez-vous  lire? 

LE  GENDARME  (lisant). 

Eugène  Scribe,  talent  moyen,  plaisanterie  rare,  style  châtain 
clair,  etc.  Signes  particuliers  :  de  TAcadémie  française.  C'est  bien 
cela. 

SCRIBE. 

Et  maintenant,  puisque  les  qualités  sont  connues  (//  va  prendre 
Gustave  et  Emmelinepar  la  main.),  je  crois  que  voilà  deux  jeune» 
gens  que  nous  pourrions  unir  pour  le  dénoûment.  Avez-vous  vos 
manuscrits? 

GERMONT  (à  Scribe). 

Laissez  donc  ;  ses  pièces  sont  détestables,  vous  n'en  ferez  jamais 
rien. 

SCRIBE  (à  dflmi-TOtx  à  Germont). 

Mon  Dieu  !  si  ;  en  les  refaisant  d'un  bout  à  Tantre... 

GERMONT. 

Et  vous  le  laisserez  signer? 
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SCRIB£. 

Sans  doute. 

GERMONT. 

n  TOUS  deTra  une  reconnaissance... 

SCRIBE. 

Sur  laquelle  je  ne  compte  point.  Les  journaux  diront  tous  que  je 
l'ai  volé;  il  les  laissera  dire  et  finira  par  le  croire. 

LE   6EJTOARME. 

Mais  mon  homme;  il  me  faut  mon  homme  !  Il  s'agit  de  cinq  cents 
francs... 

SCRIBE. 

On  les  payera  sur  le  premier  vaudeville  de  M.  Gustave...  Je  veux 
que  tout  le  monde  soit  heureux  aujourd'hui. 

VICTOR  ET    FLORVILLE. 

Que  de  bontés  ! 

MADAME  MELCOURT. 

Et  VOUS,  colonel,  voulez-vous  l'être? 

(Elle  lui  tend  la  main.) 
LE   COLONEL. 

Ah!  madame!...  Mais  il  nous  faudrait  un  couplet  final.  Allons, 
brigadier,  un  couplet. 

LE   GENDARME. 

Que  dois-je  leur  dire,  colonel? 

LE   COLONEL. 

Eh  !  prie  ces  messieurs  d'applaudir. 

LE  GENDARME. 
AIR  de  la  Robe  et  des  Bottes. 

Que  c*est  affaire  de  service  : 
Que  mon  colonel  a  raison  ; 
Que  j'entends  que  l'on  applaudisse, 
Ou  que  je  yous  fourre  en  prison. 

TOUS. 

Que  dit-il  là?  que  dit-il  là? 
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MADAME  MELCOURT  (s^iYtiiçant,  au  public). 

• 

Messieurs^  ne  soyez  point  hostiles  ; 
Car  il  serait  contre  tous  droits 
Que  le  dernier  des  vaudevilles 
Tombftt  pour  la  première  fois. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Que  le  dernier  des  vaudevilles 
Tombftt  pour  la  première  fois. 

(La  toile  tombe.) 


FIN  DES   TROIS   SCRIBE* 


LES  DEUX  PRISONNIERS  DE  WINDSOR 

PAR  E.-J.  DEZiÉGLUZE. 


I 


CHARLES  D'ORLÉANS 


On  n'a  jamais,  que  je  sache,  rapproché  deux  hommes  qui  tous  deux 
de  sang  royal,  braves  à  la  guerre  et  poètes  remarquables,  subirent, 
dans  le  même  temps,  une  longue  captivité  en  Angleterre  :  le  prince 
français  Charles  d'Orléans  et  le  roi  d'Ecosse,  Jacques  I*".  J*ai  pensé 
qu'il  y  aurait  quelque  intérêt  à  comparer  ces  deux  singulières  desti- 
nées ,  à  présenter  dans  deux  tableaux  parallèles  les  conformités  et  les 
différences  qui  pourraient  venir  de  la  fortune,  du  caractère  personnel, 
enfin  de  la  nature  de  l'esprit  et  du  talent  poétique  de  ces  deux  per- 
sonnages. Pour  le  premier  il  sera  peut-être  curieux  de  résumer  à  ce 
nouveau  point  de  vue  les  traits  bien  connus  de  sa  vie  et  de  sa  physio- 
nomie littéraire;  l'histoire  romanesque  du  second,  et  ses  poésies 
qui  n*ont  pas  encore  trouvé  de  traducteur,  sont  presque  inconnues  : 
j'espère  qu'on  me  saura  gré  d'appeler  l'attention  sur  un  poète  aussi 
distingué  et  sur  un  aussi  grand  caractère. 

On  se  rappelle  au  milieu  de  quels  événements  et  de  quelles  mœurs 
politiques  Charles  d'Orléans  fut  jeté  dès  sa  plus  tendre  jeunesse.  Né 
en  1391  de  Louis  d'Orléans  et  de  Yalentine  de  Milan,  il  fut  marié  en 
1406,  par  son  oncle  le  roi  Charles  VI,  à  la  veuve  de  Richard  II 
d'Angleterre,  Isabelle  de  France.  Cette  union,  formée  dans  l'idée  de 
satisfaire  les  prétentions  de  Louis,  père  de  Charles  d'Orléans ,  blessa 
profondément  l'amour-propre  de  la  princesse  qui  n'épousait  qu'un 
enfant  et  perdait  son  titre  de  reine. 

Ce  mariage  s'accomplit  sous  de  tristes  auspices,  au  milieu  de  que* 
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relies  haineuses  entre  le  duc  de  Bourgogne  et  Louis  d'Orléans.  On 
sait  que  l'un  des  tristes  résultats  de  cette  terrible  inimitié  fut  l'assas- 
sinat du  due  d'Orléanâ.  Vaifieraest  Charles  essaya-t-il  de  faire  venger 
la  mort  de  son  père;  on  le  vit,  conduit  par  sa  mère  et  accompagné 
de  sa  fenmie,  se  présenter  deTaoit  le  roi  poufdanander  justice;  les 
intrigues  du  duc  die  Bourgogne  et  la  maladie  de  Charles  YI  firent 
échouer  ces  efforts.  A  la  fin  de  1408 ,  après  un  an  de  veuvage, 
Yalentine  de  Milan  succombait  à  sa  douleur  ;  Tannée  suivante  Isabelle 
cessa  également  de  vivre. 

Deux  ans  après ,  Charles ,  pour  lutter  avec  plus  d'avantage  contre 
le  duc  de  Bourgogne,  resserra  les  liens  qui  l'unissaient  déjà  au  puis- 
sant duc  d'Armagnac»  en  épousant  Bonne  d'Armagnac,  ce  qui  donna 
ilne  activité  nourelle  &hx  deux  factions  qui  se  dispulaient  le  pouvoir. 

D'affreux  désordres  eurent  lieu  alors  à  Paris  et  dans  toute  la 
France.  Ces  troubles  et  l'anarchie  qui  en  résulta  poussèrent  les 
esprits  aux  plus  déplorables  résolutions.  Par  une  erreur  fatale  qui 
plus  d'une  fois  dans  notre  pays  a  fait  illusion  à  des.  âmes  nobles 
et  généreuses,  on  eut  recours  à  rétranger,  dans  l'espoir  qu'il  aide- 
rait à  faire  cesser  les  désordres  et  les  malheurs  qui  pesaient  sur  la 
France.  C'est  ainsi  que  Charles  d'Orléans  fut  un  des  signataires  de  ce 
traité  secret  qui  achetait  ralliance  du  roi  d'Angleterre  Henri  IV 
contre  le  duc  de  Bourgogne,  par  la  reconnaissance  de  ses  droits  sur 
plusieurs  provinces  françaises,  et  lui  promettait  des  hommes  et  de 
rarçent  pour  les  soutenir.  Les  Anglais  prirent  prétexte  de  ce  traite 
pour  faire  quelques  descentes  sur  les  côtes  de  Normandie  et  pour  y 
piller  des  villes,  des  villages  et  des  abbayea.  Henri  IV  mourut 
bientôt  sans  avoir  apporté  d'autre  remède  aux  maux  de  la  France. 
L'ambition  de  Henri  V  les  aggrava  aussitôt  après  d'une  manière  ter- 
rible. Lorsque  des  négociations  dérisoires  lui  eurent  permis  d'achever 
des  préparatifs  considérables,  c'est  en  conquérant  qu'il  prétendit  dé- 
barquer à  fiarfleur  (aoûi  141S).  U  ooaduifiit  kunnéme  une  armée 
ccxnposée  de  six  mille  laaces  et  de  vingt-fuatre  miUe  fantassins.  Ce- 
pendant le  succès  ne  répondit  pas  d'abord  à  ses  espécasces.  La  résia- 
tanee  prolnngée  d'Barfleur  qmi,  livrée  à  ses  propres  vessouroes,  ne  se 
rendit  <pie  le  22  septembre  après  un  siège  de  plus  d'uA  mm^  ei 
surtout  la  dyssenterie,  rédoisireat  de  plus  de  moitié  les  troupes 
anglaises*  Henri  Y  se  se  rebuta  pas.  Malgré  les  cmiseik  de  aes  offi- 
ciers ,  malgré  l'offre  de  lui  livrer  passage  s'il  voulait  renoncer  à 
ses  prétentions ,  il  s'obstina  dans  son  proj<'t  de  traverser  uae  padie 
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de  la  France  pour  gagner  Calais  où  il  avait  ordonné  à  sa  flotte  de.  Voir 
tendre  ;  c'est  avec  quinze  ou  seize  milie  hoisimes ,  mal  nourris  et  à 
peine  vêtus,  qu'il  arriva  sur  k  cliamp  de  bataille  d' Azincxrart,  pour 
lutter,  disent  les  historiens,  contre  une  armée  de  près  de  cent  miUe 
hommes.  Dans  les  rangs  français,  hàtons-noos  de  le  dire^,  se  trouvait 
le  duc  d'Orléans. 

Sans  enker  dans  les  curieux  détails  de  la  bataille  d' Asincourt,  con«. 
sen^s  dans  ks  chroniques  françaises  et  anglaises,  il  sistffira,  pour  en 
saisir  le  résultat ,  de  savoir  quelle  était  la  disposition  relative  des 
dei\x  armées,  et  comment,  sur  im  terrain  resserré  et  délayé  par  de 
longues  pluies,  la  plus  nombreuse  ne  put  faire  aucune  manœuvre, 
tandis  qae  les  quinze  miUe  Anglais ,  agissant  avec  pius  d'<ffdm  et 
d'agilité,  culbutèrent  leurs  adversaires.  Les  deux  armées  étaient  éga* 
lement  échelonnés  en  trœs  corps,  mais  avec  cette  différenoe  impor- 
tante que  l'avant-garde  anglaise  se  composait  d'areh^*s  à  pied,  taaidis 
que  celle  des  Français  était  formée  de  toute  la  noblesse  française  à 
cheval ,  pesamment  armée  et  qui,  pour  rien  au  jnemde,  n'aurait  oqd- 
senii  à  céder  le  poste  le  plus  périlleux  aux  vilains.  Dans  cette  avant- 
garde,  commandée  par  le  connétable  d'Albret,  se  trouvaient  les  |^s 
grands  seigneurs  de  France,  et  entre  autres,  comme  nous  TavoiB  dit, 
Charles  d'Orléans. 

La  victoire  ne  fut  pas  longtemps  dcmteuse.  Les  ardiers  anglais 
firent  une  décharge  sur  l'avant-garde  des  seigneurs  français  dont  les 
chevaux  blessés  par  les  flèches,  et  débarrassés  de  leurs  cavaliers, 
portèrent  te  désordre  dans  le  second  ccHrps  qui  le  communiqua  au 
troisième.  A  la  vue  de  cette  confrision  générate  tes  archers  anglais^ 
changèrent  d'armes,  et  remplaçant  teurs  arcs  par  des  haches  qu'ils 
portaient  en  sautoir,  commencèrent  à  fanre  de  ravimt-^garde  française 
une  boucherie  qu*ils  achevèrent  sur  te  reste  de  l'airmée,  avec  Faide  de 
la  cavalerie. 

C'était  alors  l'usage  que  les  prisonniers  sqppartânsseot  à  oeia  qui 
les  avaient  pris  et  leur  payassent  une  rançon  proportionnée  au  rang 
de  chacun  d'eux^  Cependant  lorsque  la  haute  naissance  du  prisonnter 
le  mettait  hors  de  pair,  il  devenait  un  otage  pour  le  souverain  vain- 
queur. Ce  fut  le  cas  où  se  trouva  Charles  d'Orléans.  Il  fat  pris  tout 
couvert  de  blessures  et  confié  aux  soins  de  sir  €hartes  Walter,  daargé 
de  l'accompagner  jusqu'en  Angleterre*  Mais  awant  de  trouver  quelque 
repos  à  Groombridge  ou  Walter  l'hébergea,  te  malheuretix  prince, 
ainsi  que  ses  c(»npagnons  d'infortune,  eut  de  eruelles  épreuves  à 
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subir.  Aux  fatigues  du  voyage,  rendues  plus  insupportables  par  son 
état  de  souffrance,  vinrent  s'ajouter  toutes  sortes  de  tortures  morales. 

Cependant  les  soins  et  même  les  honneurs  lui  furent  d'autant  plus 
prodigués  qu'on  se  proposait  de  tirer  de  lui  une  rançon  énorme. 
D'abord  conduit  à  Csdais  ;  il  était  placé ,  avec  les  autres  prisonniers 
d'importance,  entre  l'avant-garde  et  le  principal  corps  de  l'armée 
anglaise.  La  marche  fut  pénible  pour  tout  le  monde.  Vainqueurs  et 
vaincus,  en  arrivant  dans  la  ville,  étaient  exténués  de  fatigue.  Cha- 
cun espérait  y  trouver  quelque  repos  et  des  vivres,  car  la  plupart 
d'entre  eux  n'avaient  pas  mangé  de  pain  depuis  huit  ou  dix  jours. 
Mais  les  habitants  ne  voulurent  recevoir  personne  chez  eux  excepté 
quelques  lords  anglais.  Aussi  peut-on  se  figurer  la  détresse  des  pau- 
vres prisonniers  dont  la  plupart  étaient  horriblement  mutilés.  La 
disette  était  telle  que  les  soldats  et  les  archers  anglais  ne  faisaient  plus 
attention  à  la  valeur  des  choses  qu'ils  échangeaient  contre  des  vivres. 
On  en  vit  qui  vendirent  leurs  bagages  et  jusqu'à  leurs  prisonniers  pour 
tirer  de  l'argent  des  habitants  et  ise  procurer  de  la  nourriture.  D'au- 
tres, ne  pouvant  plus  subvenir  aux  besoins  de  leurs  captifs,  leur  im- 
posèrent une  rançon  en  les  renvoyant  en  France  sur  parole.  En  somme 
tout  était  devenu  indifférent  aux  soldats  anglais,  excepté  le  besoin  de 
manger  et  le  désir  de  retourner  dans  leur  pays. 

Pendant  son  séjour  à  Calais,  le  roi  d'Angleterre  donna  à  dîner  à 
ses  prisonniers  d'élite  :  le  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Bourbon,  les 
comtes  d'Eu ,  de  Vendôme ,  de  Richemont  et  le  maréchal  Bou- 
cicaut  ;  puis ,  après  le  repas ,  il  fit  présent  à  chactm  d'eux  d'une 
robe  de  drap  de  damas.  Jusque-là  les  convives  n'avaient  eu  qu'à 
se  louer  de  la  galanterie  du  monarque  anglais;  mais  le  discours  qu'il 
leur  tint  à  la  fin  du  banquet  ne  fut  pas  d'aussi  bon  goût.  «  Ne  vous 
émerveillez  pas,  leur  dit-il,  si  j'ai  obtenu  contre  vous  un  succès  dont 
je  suis  loin  de  m'attribuer  la  gloire.  Car,  ajouta-t-il,  c'est  l'œuvre 
même  de  Dieu  qui  vous  est  contraire  à  cause  de  vos  péchés  ;  et  l'on 
doit  s'étonner  de  ce  que  les  revers  ne  vous  aient  pas  frappés  plus  tôt, 
car  il  n'est  ni  mal  ni  péché  auxquels  vous  ne  vous  soyez  abandonnés, 
ne  tenant  foi  et  loyauté  à  créature  du  monde,  en  mariage  ni  autrement, 
commettant  sacrilèges,  violant  les  saints  lieux,  épuisant  les  ressources 
de  votre  pays,  et  le  détruisant  sans  raison.  » 

Singulière  leçon  dans  la  bouche  d'un  jeune  prince  dont  la  conduite 
et  les  mœurs,  jusqu'à  son  avènement  au  trône,  n'avaient  été  rien 
moins  que  régulières.  Mais  des  souffrances  et  des  humiliations  plus 
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cruelles  étaient  réservées  aux  prisonniers  français.  La  traversée  de  Calais 
à  Douvres  fut  terrible.  Il  s'éleva  une  tempête  assez  violente  pour  que 
deux  vaisseaux  appartenant  à  un  lord  anglais  se  perdissent  corps  et 
biens,  et  que  plusieurs  bâtiments  chargés  de  prisonniers  allassent 
toucher  les  côtes  de  la  Hollande.  Charles  d'Orléans  était  sur  le 
vaisseau  de  Henri  avec  ses  plus  illustres  compagnons  d'infortune  ; 
épuisé  par  le  mal,  il  put  voir  l'énergique  nature  du  monarque  anglais 
triompher  de  cette  épreuve  et  conserver  un  calme  inaltérable.  Mais 
les  douleurs  physiques  n'étaient  rien  au  prix  de  ce  qu'il  dut  éprouver 
sur  le  sol  de  l'Angleterre. 

Depuis  Douvres  jusqu'à  Londres,  les  populations  accouraient  de 
tous  côtés  au-devant  du  roi  et  de  l'armée.  Ce  fut  une  marche  triom- 
phale, et  l'enthousiame  que  le  peuple  manifesta  entre  ces  deux  villes 
ne  fut  surpassé  que  par  celui  qui  éclata  dans  la  capitale  le  jour  où  le 
roi  alla  à  l'église  Saint-Paul  pour  remercier  Dieu  de  la  victoire  qu'il 
venait  de  remporter.  Yétu  de  pourpre,  il  était  à  cheval  et  avançait 
lentement  au  milieu  d'une  foule  qui  ne  s'ouvrait  qu'avec  peine,  et 
dont  les  cris  de  joie  faisaient  continuellement  retentir  les  airs.  Der- 
rière le  vainqueur  suivaient  les  princes,  les  ducs,  les  comtes,  barons 
et  maréchaux  ses  prisonniers,  qu'entourait  une  troupe  nombreuse 
chargée  de  les  garantir  des  ilôts  de  gens  que  la  curiosité  poussait 
autour  d'eux. 

Qu'on  se  figure  les  sentiments  de  la  brave  noblesse  française 
réduite  à  orner  ce  triomphe  où  furent  renouvelés  les  raffinements 
tant  soit  peu  barbares  des  Romains  ! 

Charles  d'Orléans  était  là;  et  de  ce  jour  25  octobre  1415.  jusqu'à 
celui  de  son  rachat  et  de  sa  délivrance  en  février  1440,  il  subit  en 
Angleterre  une  captivité  de  vingt-quatre  ans.  Telle  est  la  première 
période  de  la  vie  de  cet  homme  que  sa  naissance  et  le  rang  qu'il  occu- 
pait à  la  cour  du  roi  Charles  YI  jetèrent  dès  son  adolescence  au 
milieu  des  factions  les  plus  haineuses,  qui  prit  part  à  un  traité  funeste 
ayec  les  ennemis  de  son  pays,  et  finit  par  tomber  en  leur  pouvoir 
après  avoir  vaillamment  combattu,  bien  que  son  naturel  le  portât 
yers  une  vie  paisible,  et  que,  par  son  caractère  doux  et  aimable,  par 
son  esprit  délicat,  il  fût  particulièrement  disposé  à  cultiver  les  lettres. 

On  n'a  trouvé  jusqu'ici  que  fort  peu  de  renseignements  sur  la  vie 
qu'il  a  menée  pendant  sa  captivité.  Dans  le  charmant  recueil  de  ses 
poésies,  dont  un  tissez  grand  nombre  ont  été  composées  pendant  son 
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séjour  en  Angleterre,  on  ne  remarque  que  quelques  rares  jMissages 
où  il  Cadt  allusion  à  ses  malheurs  et  aux  grands  éyénem^its  qui 
eurent  lieu  en  France  pendant  son  absence.  On  rencootre  bien  pv- 
fois  dans  ses  ballades  et  ses  rondeaux  des  yers  qui  témoignent  de 
la  douleur  qu*il  ressentait  lorsque  les  Anglais  victorieux  s'établis- 
saient en  maîtres  dan»  le  royaume  de  France,  aûsî  q»e  du  sQiilBg&- 
ment  et  de  la  joie  qu'il  éprouva  en  £q>prenant  les  revers  suoeessife 
des  ennemis  de  son  pays*,  mais,  au  lieu  d'être  burinées  à  grands  traits^ 
ces  étmmantes  péripéties  historiques  na  lui  io^irent  que  des  vers 
charmants  et  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  les  sujets  majestoeiix 
qu'il  traite.  Charles,  due  d'Orléans,  est  un  poète  élégiaque  et  erotique, 
d'une  élégance  rare,  dont  les  éeriis  se  font  remarquer  par  une  pureté 
de  style  et  une  facilité  pleine  de  grâce. 

Qu'il  fut  né  écrivain  et  poète,  c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter  eo 
lisant  ses  vers;  mais  quel  genre  de  culture  scm  esprit  avait-il  reçu  an 
milieu  des  tristes  événemeats  qui  fondirent  sur  son  pays  et  sa  famille 
au  moment  où  il  sortait  à  peine  de  l'enfance?  On  ne  sait  rien  sur  ce 
point.  Seulement  il  est  vraisemblable  que  son  illustre  mère,  Vaien- 
tine  de  Milan,  à  qui  les  grands  écrivains  de  l'Italie,  Dante  et  Pétrarque, 
étaient  familiers ,  en  soignant  l'éducation  de  son  fils ,  lui  fit  coii^ 
naître  les  délicatesses  d'une  littérature  déjà  bien  pliœ  pcrfeetionaée 
que  la  nôtre.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures,  ils  est  eerlaia 
que  dès  sa  jeunesse  Charles  cultivait  la  poésie  comnçie  il  le  dit 
lui-même  dans  une  de  ses  jolies  ballades,  écrite  au  temps  de  sa 
captivité  *. 

Voici  des  fragments  de  deux  ballades  où  il  fait  allusion  à  son  mal- 
heur, mais  sur  des  tons  si  différents  et  avec  un  tel  laisser  aller^  qne 
l'on  serait  tenté  de  croire  qu'il  parle  des  infortunes  d'un  autre* 

le  £us  en  fleur  au  temps  passé  d'enfance, 

Et  puis  après  devins  fruit  en  jeunesse  ; 

Ltors  m'abattit  de  Tarbre  de  plaisance  {plaisir} 

Yerd  et  non  mur.  Folie,,  ma  maîtresse  : 

Et  pour  cela,  Flaison  qui  tout  redresse 

A  son  plaisir,  sans  (me  faire)  tort  et  méprison  (injustice) ^^ 

M'a,  à  bon  droit,  par  sa  très  grand  sagesse 

Mis  pour  mûrir  au  feurre  [sur  la  paille)  de  prison. 

1«  Ballades,  chançons  et  complaintes 

Sont  pour  moi  mises  en  oubli,  etc. 
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(Que)  Dieu  nous  donne  paix,  car  c'est  ma  désirance; 

Alors  serai  en  Teau  de  Liesse  {bonheur) 
Tout  rafraichi,  et  au  soleil  de  France 
Bien  nettoyé  du  moisi  de  tristesse; 
J'atten4s  bon  temps,  endurant  en  humblesse  {humilité)  : 
Car  j'ai  espoir  que  Dieu  ma  guérison 
Ordonnera.  Pour  ce,  m*a  sahautesse 
Mfe  pour  mûrir  au  feurre  de  prison. 

On  toit  par  ces  vers  que  le  prisonnier  prenait  son  mal  en  patienee; 
mais  ta  met  d'salTcs  où  il  en  parle  tout  à  fatit  gaiement  : 

Nouvelles  ont  couru  en  France 
Par  maints  lieux  que  j'étois  mort; 
Dont  avoient  peu  de  déplaisanee 
Ceux  qui  bm  haïssent  a  tort 
D'autres  en  ont  eu  déconfort  (du  chagrin) 
Qui.  m'aiment  de  loyal  vouloir 
Comme  mes  bons  et  vrais  amis. 
Je  fais  a  toutes  gens  savoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Évidemment  les  instincts  du  poète  étaient  plus  forts  que  ses  cha- 
grins, et  comme  la  douce  Philomèle  qui  chante  même  en  cage,  notre 
prisonnier  ne  cessait  de  faire  des  vers  sous  le  ciel  nébuleux  de  l'An- 
gleterre. On  trouve  dans  le  recueil  de  ses  poésies  une  suite  de  chan- 
sons et  de  ballades  adressées  à  une  dame  qu'il  avoit  laissée  en  France. 
D  la  qualifie  de  princesse  sans  la  nommer  jamais,  car  Charles 
d'Orléans  était  en  amour  d'une  discrétion  qui  serait  rare  en  tout 
temps,  mais  qui  l'était  plus  particulièrement  dans  celui  où  il  vivait. 
Yoici  comme  il  parle  des  perfections  de  cette  beauté  inconnue  : 

S'il  est  quelqu'un  pris  de  tristesse 
Qu'il  aille  voir  son  doux  maitainement  (maintien); 
Je  me  fais  fort  que  le  mal  qui  le  blesse 
Le  laissera  pour  lors  soudainement, 
Et  en  oubli  sera  mis  pleinement. 
Cest  paradis  que  de  sa  compagnie  : 
A  tous  (elle)  comptait,  a  nul  n'est  ennuyant. 
Qui  plus  la  voit,  plus  en  est  désirant; 
De  ces  grands  biens  est  ma  dame  garnie. 


436  CHARLES  D'ORLÉANS. 

Charles  excelle  dans  les  pièces  galantes  ;  il  est  moins  heureux  lors- 
que les  sujets  qu'il  traite  sont  graves  et  qu'il  yeut  parler  sur  un  ton 
élevé.  Il  faut  cependant  citer  ici  une  ballade  de  ce  genre,  parce  qu'il 
y  est  fait  allusion  à  des  événements  historiques  qui  fixent  à  peu  près 
la  date  à  laquelle  cette  pièce  a  été  composée,  genre  de  renseignements 
que  l'on  ne  rencontre  que  fort  rarement  dans  les  écrits  de  notre  poète. 
Ce  doit  être  vers  1449,  quelques  années  après  son  retour  en  France, 
lorsque  la  faction  de  la  Rose  blanche,  fomentée  par  Richard,  duc  de 
Glocester,  disputait  le  trône  de  Henri  VI,  que  Charles  d'Orléans 
composa  cette  pièce,  puisqu'il  y  signale  les  revers  des  Anglais  en 
France  et  la  reprise  de  possession  de  la  Guyenne  et  de  la  Normandie 
par  les  armées  du  roi  Charles  VIL 

Gomme  je  vois  les  Anglois  ébahis  I 

Réjouis  toi  franc  royaume  de  France  I 

On  s'aperçoit  que  de  Dieu  sont  (les  Anglais)  haïs, 

Puisqu'ils  n'ont  plus  courage  ni  puissance. 

(Ils)  pensoient  bien  par  leur  outrecuidance 

Te  surmonter  et  tenir  en  servage  ; 

Mais  a  présent  Dieu  pour  toi  les  combat 

Et  se  montre  du  tout  de  ta  partie, 

Leur  grand  orgueil  entièrement  abat 

Et  t'a  rendu  Guyenne  et  Normandie  I 

N'ont  pas  Anglois  souvent  leurs  rois  trahis  *  ? 
Certes  oui;  tous  en  ontconnoissancel 
Et  encore  le  roi  de  leur 'pays 
Est  maintenant  en  douteuse  balance. 
D'en  parler  mal  chaque  Anglois  s'avance, 
Montrant  assez  par  leur  mauvais  langage 
Que  volontiers  ils  lui  feroient  outrage. 
Qui  sera  roi?  Entre  eux  est  grand  débat; 
Pour  ce,  France  que  (je)  te  die? 
De  sa  verge  Dieu  les  punit  et  bat 
Et  t'a  rendu  Guyenne  et  Normandie  ! 

Il  y  a  certainement  de  la  verve  dans  ces  vers,  et  l'expression  ne 
manque  ni  de  fermeté  ni  d'élégance.  Cependant  ou  voudrait  y  trouver 
une  certaine  ampleur,  une  majesté  qu'un  poète  antérieur  de  plus 

1 .  Les  Anglais  n'ont-ils  pas  souvent  trahi  leurs  rois? 
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d'un  siècle,  Butebœuf,  avait  su  imprimer  à  sa  Complainte  cCouti^e" 
mer  où  il  s'éleva  avec  tant  de  vigueur  contre  le  refroidissement  des 
p  rinces  chrétiens  pour  la  guerre  sainte  ' . 

Successeur  de  Thibaut,  comte  de  Champagne,  précurseur  de  Marot 
et  même,  pourrait^on  dire,  de  Chaulieu,  Charles  d'Orléans  est  un  poëte 
charmant  lorsqu'il  badine  sur  la  galanterie.  Son  esprit  élégant  et  facile 
le  'porte  à  traiter  parfois,  d'une  façon  légère,  même  les  sujets  les  plus 
graves;  mais  sa  muse  gracieuse  ne  l'inspire  jamais  plus  heureuse- 
ment que  quand  la  matière  s'accorde  avec  la  nature  de  son  génie.  On 
en  jugera  par  deux  pièces  :  l'une,  le  Songe  en  complainte  ;  l'autre, 
que  l'on  va  lire  :  une  Requête  adressée  à  TÂmour  et  à  Vénus.  Les 
cheveux  de  Charles  commençaient  à  grisonner  ;  et  le  poète,  arrivé  à 
la  maturité  de  l'âge,  sentait  la  nécessité  de  se  faire  relever  du  serment 
qu'il  avait  fait  à  l'amour  dans  sa  jeunesse.  Voulant  donc  rentrer  dans 
la  libre  possession  de  son  cœur,  il  parodie  dans  sa  requête  le  langage 
du  barreau,  et  s'exprime  ainsi  : 

Aux  excellents  et  puissants  en  noblesse 
Dieu  Cupidon  et  Vénus  la  déesse. 

Supplie  présentement 

Humblement 
Charles  le  duc  d'Orléans 
Qui  a  été  longuement 

Ligement  {sans  retour) 
L'un  de  vos  obéissants, 
Et  entre  les  vrais  amants 

i.  En  voici  le  début  :  a  Empereurs^  rois^  ducs,  comtes  et  princes,  vous  a 
qui  on  récite,  pour  vous  divertir,  des  romans  où  IQgurent  ceux  qui,  autrefois^ 
ont  combattu  avec  tant  de  valeur  pour  la  sainte  Église,  que  comptez-vous 
faire^  vous^pour  obtenir  le  paradis?  Ceux  dont  vous  vous  amusez  a  entendre 
les  histoires  ont  gagné  cet  honneur  par  les  peines  et  les  souffrances  qu'ils 
ont  endurées  ici-bas.  Voici  le  temps  venu  pour  vous;  donnez  donc  aussi  ma- 
tières a  de  nouvelles  histoires,  et  servez  Dieu  qui  vous  montre  le  chemin  de 
son  pays,  de  cette  terre  de  promission  (la  Palestine)  toute  troublée,  et  sur  le 
point  d'être  perdue!  Âhl  roi  de  France,  pourquoi  vous  déguiserais-je  la 
vérité.  La  loi,  la  foi,  la  croyance  vont  en  chancelant  I  secourez-les,  il  en  est 
grand  besoin.  Roi  de  France,  qui  n'avez  pas  craint  de  mettre  en  captivité 
pour  Dieu  vos  amis  et  votre  personne,  quelle  honte  pour  vous  si  vous  per-* 
diez  la  possession  de  la  terre  sainte  1  II  faut  que  vous  y  alliez.  Hommes  et 
argent,  n'épargnez  rien  pour  la  gloire  de  Dieu  l  » 
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Vos  serrants, 
A  dépensé  largement 
Le  temps  de  ses  jenads  aas. 

Très  plaisants, 
A  TOUS  servir  loyalement. 

Qu'il  vous  plaise  regarder 

Et  passer 
Cette  requête  présente 
Bans  la  vouloir  refuser; 

Mais  penser 
Que  d'humble  yueil  (volonté)  la  prëeents 
A  vous  par  loyale  entente  {inteiUion) 

En  attente 
Et  (de)  votre  grâce  trouver  ; 
Car  sa  fortune  dolente 

Le  tourmente 
Et  le  contraint  de  parler. 

Après  avoir  juré  que  sa  maîtresse  lui  ayant  été[eDleTée  par  la  [mort 
il  n'aimera  plus ,  le  spirituel  pétitionnaire  ajoute  : 

Et  pour  ce  que,  jà  pieçà  (depuis  longtemps) 

(Charles)  Vous  jura 
DcA^ous  loyalement  servir; 
Et  en  gage  vous  laissa 

Et  donna 
Son  cœur  par  loyal  désir; 
Il  vient  pour  voué  enquérir 

Que  tenir 
Le  veuillez»  tant  qu'il  vivra, 
Excusé.  Car  sans  faillir 

Pour  mourir  * , 
Plus  amoureux  ne  sera. 


A  Bonnefoi  que  (vous)  tenez 

Et  nommez 
Votre  principal  notaire, 
Escriptement  (par  êerit)^  ordonnez 

Et  mandez. 


i.  Jusqu'à  la  mort. 
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Sons  feise  de  tous  déplaire, 
Qu'il  veutHe,  sans  délai  traire, 

Lettre  faire 
£n  laquelle  affirmerez 
Que  congé  de  se  retraire  {retirer) 

Sans  forfaire 
Au  dit  cœur  donné  avez. 

I 

Gtisulieu,  9ur  le  retour,  se  retirant  ée  l'arène  amonreuse,  anrait-il 
fait  part  de  sa  résolution  avec  plus  d'esprit  €?t  de  gentillesse  à  Hortense 
de  Mazarin  ou  à  la  duchesse  du  Maine  ?  Quant  aux  chansons  du  pri- 
sonnier d'Azincourt,  en  voici  une  que  Chapelle  et  de  La  Fare  n'au- 
raient pas  reniée  : 

Quand  je  fus  pris  au  pavillon 
De  ma  dame  très  gente  et  belle, 
Je  me  brûlai  à  la  chandelle 
Ainsi  que  fait  le  papillon. 

Je  rougis  comme  vermillon 
Aussi  flambant  qu'une  étincelle, 
Quand  je  fus  pris  au  pavillon 
De  ma  dame  très  gente  et  belle. 

Si  j'eusse  été  émérillon  ^ 

Et  que  j'eusse  eu  aussi  bonne  elle  (aiVe), 

Je  me  fusse  gardé  de  celle 

Qui  me  bailla  de  Taiguillon 

Quand  je  fus  pris  au  pavillon 

De  ma  dame  très  gente  et  belle. 

Si  Boileau  eut  eu  connaissance  des  vers  de  Charles  d'Orléans,  écrits 
av^  tant  de  pureté ,  où  les  rimes  sont  croisées  avec  tant  d'art  et  où 
déjà,  par  un  instinct  de  Tharmonie  propre  au  vers  français ,  le  poète 
fait  assez  régulièrement  succéder  les  rimes  féminines  aux  masculines, 
certes ,  le  législateur  du  Parnasse  français  n'aurait  pas  dit  que  Villon 
sut  le  premier  : 

Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 
Aujourd'hui  que  nos  ancâ^is  auteurs,  soigneusement  étudiés,  sont 

1.  (Mseauâe  proie. 


440  CHARLES  D'ORLÉANS. 

mieux  connus,  et  que  la  comparaison  entre  leurs  ouvrages  est  devenue 
facile ,  on  peut  en  profiter  pour  faire  le  rapprochement  d*une  des 
pièces  les  plus  renommées  de  Villon  avec  celles  de  Charles,  que  nous 
venons  de  citer.  Or  il  est  indispensable  de  savoir  que  le  talent  de  Villon 
était  dans  toute  sa  force  vers  1461,  lorsque  Charles  d'Orléans,  âgé  de 
78  ans,  avait  produit  depuis  longtemps  ses  meilleures  poésies.  Cepen- 
dant on  va  juger  de  la  difiTérence  qu'il  y  a  pour  la  clarté  et  l'élégance 
du  style  entre  ces  deux  écrivains.  Voici  la  plus  remarquable  et  la  plus 
connue  des  pièces  de  Villon  : 

DES  DAMES  DU  TEMPS  JADIS  *. 

Dîtes*-moi  où  et  en  quel  pays 
Est  Flora  la  belle  romaine, 

Archipiade  et  Thais 
Qui  fut  sa  cousine  germaine? 
Écho  parlant  quand  bruitf  on  maine 
Dessus  rivière,  ou  sus  estan, 
.    Qui  beauté  eut  plus  que  humaine? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'Antan? 

Ou  est  la  très  sage  Hélois? 
Pour  qui  fut  châtré  et  puis  moine 
Pierre  Esbaillart  à  Saint-Denys 
Pour  son  amour  eut  cette  essoyne. 
Semblablement  ou  est  la  Royne 

1.  Il  a  suffi  de  quelques  mots  rajeunis  pour  faire  comprendre  les  vers  de 
Charles  d'Orléans;  la  pièce  de  Villon  demande  une  traduction;  la  voici  :  — 
Dites-moi  où  et  en  quel  pays  est  Flora  la  belle  courtisane  romaine,  ainsi 
qu'Archipia  et  Thaïs  ses  deux  cousines.  Qu*est  devenu  Écho  dont  la  voix 
répondait  au  bruit  que  Ton  fait  au  bord  des  rivières  et  des  étangs.  Écho  dont 
la  beauté  était  plus  qu'humaine?  Mais  où  sont  les  neiges  de  Tan  passé?  — 
Où  est  la  savante  Héloïse  pour  qui  Pierre  Abailard  fut  fait  moine  à  Saint-De- 
nis afin  d'expier  son  amour  ?  Où  est  aussi  la  reine  qui  ordonna  que  Buridan 
fût  mis  dans  un  sac  et  jeté  dans  la  Seine?  Mais  où  sont  les  neiges  de  l'an 
passé  ?  —  La  reine  Blanche  comme  un  lis,  qui  chantait  comme  une  sirène, 
Berthe  au  grand  pied,  Béatrice,  Alyce,  Harcmbouges  qui  gouverna  le  Mayne 
•et  Jeanne  la  bonne  Lorraine  que  les  Anglais  ont  brûlée  à  Rouen;  Vierge  sou- 
veraine, où  sont-elles  ?  Mais  où  sont  les  neiges  de  Tan  passé  ? — Prince,  ne  vous 
enquérez  pas  de  ce  que  deviendront  la  semaine  et  Tan  qui  s*écoulent,  car 
vous  seriez  ramené  à  ce  refrain  :  Mais  où  sont  les  neiges  de  Tan  passé? 
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Qui  commanda  que  Buridan 
Fût  jeté  en  un  sac  en  Seine? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'Antan? 

La  reine  Blanche  comme  un  lys 
Qui  cliantoit  à  voix  de  sereine, 
Berthe  au  grand  pied,  Bictris,  Allys 
Harembouges  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne  la  bonne  Lorraine 
Que  Anglois  brûlèrent  à  Rouen 
Ou  sont-ils,  vierge  souveraine? 
Hais  ou  sont  les  neiges  d'Antan? 

Prince  n'enquenîz  de  Sepmaine 
Ou  elles  sont,  ni  de  cest  an, 
Que  le  refrain  ne  vous  ramaine  : 
Mais  ou  sont  les  neiges  d' Antan  ? 

Il  y  a  là  un  sentiment  profond  de  la  vanité  des  choses  humaines, 
énergiquement  exprimé  ;  mais  la  construction  des  phrases ,  trop  em- 
barrassée, en  rend  le  sens  obscur;  aus£i  est-ce  bien  plutôt  le  jet  TÎgou- 
reux  de  la  pensée  que  la  justesse  de  l'expression  qui  fait  que  Ton  se 
souvient  de  cette  ballade. 

On  sait  que  Villon  était  un  vaurien  qui  fut  heureux  d'échapper  à  la 
corde  qu'il  méritait.  Cependant  on  doit  lui  savoir  gré  d'avoir  nommé 
Jeanne  d'Arc,  envers  laquelle  plus  d'un  de  ses  contemporains  s'est 
montré  indiffèrent  et  même  ingrat.  Comme  il  est  possible  que  la 
totalité  des  pièces  de  poésie  de  Charles  d'Orléans  ne  nous  soit  pas 
parvenue ,  on  peut  supposer  qu'il  en  avait  consacré  quelques-unes  à 
la  mémoire  de  cette  courageuse  vierge  qui ,  en  sauvant  la  France, 
rendit  la  fin  de  sa  captivité  possible.  Mais  dans  les  vers  que  nous 
possédons  de  lui ,  c'est  avec  regret  que  l'on  ne  trouve  ni  le  nom  de 
l'héroïne  ni  même  une  allusion  aux  grands  événements  qu'elle  a 
accomplis. 

On  ne  saurait  se  dissimuler  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  léger  dans 
l'esprit  et  le  caractère  de  Charles  d'Orléans;  car,  quoiqu'il  ait  été 
souvent  fort  maltraité  par  le  sort,  que  sa  jeunesse  se  soit  passée  au 
milieu  des  intrigues  les  plus  compliquées  et  de  tant  d'événements 
sinistres,  on  s'aperçoit,  en  lisant  ses  écrits,  qu'il  n*a  jamais  pénétré 
bien  avant  dans  les  profondeurs  du  cœur  humain.  Mais  peut-être  doit- 
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il  au  peu  de  force  de  ses  idées  cette  clarté ,  cette  élégance  de  style  qui 
font  encore  lire  aujourd'hui  ses  vers.  Et ,  en  effet ,  moins  la  matière 
est  sérieuse ,  et  plus  sa  langue  poétique  dcTient  riche  et  élégante. 
Nous  n'en  donnerons,  pour  dernière  preuve,  qu'un  rondeau  de  lui 
bien  connu,  mais  que  Ton  retrouvera  sans  doute  ici  avec  plaisir  : 


Le  temps  a  laissé  sod  manteau 
-^  V  De  vent,  de  froidure  et  de  pluie,  . 

^  Et  s'est  vêtu  de  broderie, 

^^  De  soleil  riant,  clair  et  beau. 

If  II  n'y  a  béte  ni  oiseau 

!3^~  Qui  en  son  jargon  ne  chante  ou  crie  : 

«  Le  temps  a  laissé  son  manteau.  » 
r  Rivière,  fontaine  et  ruisseau 

Portent  en  livrée  jolie 

Gouttes  d'argent  d'orfèvrerie; 

Chacun  s'habille  de  nouveau, 

Le  temps  a  laissé  son  manteau. 

On  a  vu  «1  jniliett  de  quels  orages  politiques  Charles  d'Oriéns 
passa  les  premières  années  de  sa  jeunesse,  et  corament  ce  prince,  oa 
plutôt  ce  poète  aimable,  amené  taidivement  à  combattre  les  Anglais, 
auxquels  il  s'était  si  imprudemment  confié,  fut  fait  priscMimer  à  la 
bataille  d'Azincourt.  Ses  poésies,  dont  la  composition  parait  l'avoir 
particulièrenieDt  préoccupé  pendant  ses  vingt-quatre  ans  de  captivité, 
ont  été  l'objet  de  nos  appréciations ,  et  nous  avcms  essayé  d'en  dét»- 
mina*  le  véritable  caractère  et  le  mérite.  Il  reste  mainlenant  à  rap^ 
porter  le  peu  de  détails  certains  cpie  Tcm  ait  sur  son  séjour  en  Angle- 
terre,  sur  sa  p^trée  en  France,  éL  enfin  sor  le  genre  de  vie  <pi'ii 
mena  dans  son  pays  natal  où  il  ne  mourut  qo'ra  i465,  à  Tàge  de 
soixante-quatorze  ans. 

Nous  avons  laissé  notre  prince  français  captif  et  suivant ,  a»»  que 
ses  compagnons  d'infortune,  Henri  V  traversant  en  triomphateur  les 
rues  populeuses  de  Londres ,  pour  aller  à  Saint-Paul  remereier  Dieu 
de  sa  victoire.  Fail  prisonnier  sur  le  diamp  de  bataille  par  sir  Richard 
Waller,  Charles  fut  d'abord  confié  aux  soins  de  ce  chevalier,  qui  l'en- 
fretint  faonorabloDMnt,  pendant  quelque  temps ,  dans  son  château  4k 
GroiMBbridge;  mais  une  lettre  du  prince,  datée  de  mai  1416,  sept 
mois  a{M*ès  la  bataille,  apprend  qu'il  était  alors  au  diâteau  de  Wind- 
sor, où  le  roi  d'Angletem  le  fit  loger,  sous  prétexte  de  lui  foire  bon- 


,♦ 


CHARLES  D'ORLÉANS.  44 

nair,  mais  au  fond  afin  de  le  mieux  surveiller.  Pendant  comlnen  de 
temps  est-il  resté  daas  le  château  royal?  on  Tignore;  pour  retrouver 
sa  trace  il  faut  aller  jusqu'à  Tannée  1422,  pendant  laquelle  il  fut 
transféré  dans  celui  de  Bolmdbroke ,  àmA  le  cfaeralier  Combwarth 
était  gouverneur.  Le  tréserier  de  Tédriquier  reçut  Tordre  du  roi 
d'Angleterre  de  faire  payer  au  chevalier  vingt  sous  par  jour^  pour 
l'entretien  de  son  tresser  cousin^  le  duc  ^ Orléans^  somme  modique 
qui  força  le  prince  à  faire  venir  de  France  des  provisions  de  corps  et 
de  bouche  pour  vivre  selon  son  rang. 

Charles,  quoique  jeune,  avait  pris  l'habitude  de  gouverner  sa  for- 
tune avec  beaucoup  de  prudence,  et  dès  son  arrivée  à  Londres  il  s'était 
occupé  a  faire  rassembler  en  France  tout  ce  qu'il  avait  de  revenu , 
non  -  seulement  dans  l'espoir  de  payer  sa  propre  rançon ,  mais  pour 
s'acquitter  de  celles  des  otages  qu'il  avait  eu  Timprudence  de  livrer 
aux  Anglais  lorsqu'il  traita  avec  eux.  Dao)^  cette  louajble  Intention,  le 
prince  recommanda ,  par  lettres  patentes,  de  gouverner  avec  la  plus 
stricte  économie  Tadministration<le  son  apanage,  et  fit  venir  en  Angle- 
terre des  sommes  immenses.  Mais  toutes  ces  affaires  ne  se  traitaient 
pas  avec  ceux  de  ses  «erviteurs  restés  en  France,  sims  que  la  cour 
d'Aoj^terre  ne  sufidtât  de»  difficultés  inleminaUes.  .Les  plus  péitt* 
Mes  étaient  les  «onditions  humiliantes  que  Ton  imposait  aux  officiers 
de  la  maison  de  €harles ,  lorsqu'ils  demandaient  la  permission  de 
passer  la  mer  pour  apporter  des  fonds  à  leur  maître  ;  et  œpenda&t  on 
faisait  payer  bien  cher  sa  nourriture  et  son  logement. 

La  mort  de  JOsori  Y  d'Angleterre,  en  août  1422,  n'apporta  auciut 
changement  au  sort  du  duc  d'Orléans.  En  1430 ,  on  le  ramoia  à 
Londres  où  il  fut  remis  à  la  garde  du  chevalier  de  Comwall ,  qui 
se  chai^ea  de  son  entretien  au  prix  de  trots  cents  marcs  par  an. 
Mais  le  conseil  d'Angleterre,  (le  jeune  Benri  VI  était  alors  à  Paiâs 
comiae  roi  de  France]  jugea  cette  somme  beaiicoup  trop  élevée,  et  fit 
mettra  au  rabais,  par  adjudication  pulrfique^  la  garde  du  prince  fran- 
çaia»  Celui  qui  demanda  le  plus  bas  prix  fot  le  comte  de  Suffolk,  à  ^i 
on  i^djngea  la  commission,  moyennant  quatorze  sous  et  quatre  deniers 
par  jour. 

Faute  de  documenis,  nous  ne  pouvons  indiquer  les  événemente 
qui  furent  cause  des  alternatives  de  découragement  et  d*espéranœ 
qui  agitèrent  l'âme  du  noble  prisonnier.  Plus  d'une  fois  les  refus  du 
gouvernement  anglais  d'entrer  en  négociaticm  pour  sa  délivrance 
le  jetèxent  dans  l'abattement  ;  dans  d'autres  cas ,  Te^oir  de  voir 
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conclure  la  paix  et  d'être  rendu  à  la  liberté,  réveillait  son  courage  et  sa 
bonne  humeur.  Tantôt  il  s'écrie ,  comme  on  l'a  vu  : 

Ballades,  chançons  et  complaintes 
Sont  pour  moi  mises  en  oubli. 

Puis ,  à  propos  du  faux  bruit  de  sa  mort ,  il  dit  gaiement  : 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Dans  un  de  ses  moments  d'espérance,  il  compose  une  gracieuse 
ballade,  commençant  ainsi  : 

Priez  pour  paix,  douce  Vierge  Marie, 
Reine  des  cieux  et  du  monde  maîtresse  : 
Faites  prier,  par  votre  courtoisie. 
Saintes  et  saints... 
Priez  pour  paix  le  vrai  trésor  de  joie... 

Mais  après  avoir  engagé  sur  ce  ton  grave  les  prélats ,  les  princes  à 
joindre  leurs  vœux  aux  prières  de  Marie,  la  muse  de  Charles,  repre- 
nant tout  à  coup  son  allure  accoutumée ,  conseille  aussi  aux  galants 
dont  la  bourse  est  dégarnie,  aux  amants  captifs ,  forcés  de  vivre  loin 
de  leurs  maîtresses  de  qui  ils  risquent  d'être  oubliés,  de  faire 
d'ardentes  prières  pour  la  paix.  Quelle  que  soit  la  nature  du 
sujet,  le  naturel  aimable  et  gai  du  prince  reprend  toujours  le 
dessus. 

Les  préliminaires  de  paix  qui ,  selon  toute  apparence ,  avaient 
inspiré  la  ballade  précédente,  donnèrent  lieu  à  mille  difficultés ,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  la  délivrance  des  prisonniers.  Charles,  en  cette 
occasion,  pour  empêcher  la  rupture  des  négociations,  se  trouva  réduit 
à  faire  les  plus  tristes  concessions.  Voulant  obtenir  la  permission 
d'aller  €2e  F  autre  côté  du  détroit  pour  traiter  de  lapaix^  il  dut  préa- 
lablement signer  un  acte  par  lequel  il  reconnaissait  Henri  VI,  roi 
de  France  et  d'Angleterre,  et  ne  traitait  le  roi  Charles  VA  que  de 
Dauphin  viennois.  Mais  ces  concessions  humiliantes  n'eurent  même 
pas  le  résultat  qu'il  en  espérait,  et  sa  captivité  continua. 

Quelque  temps  après  (1435),  pendant  le  fameux  traité  d'An'as,  où 
tous  les  princes  de  la  chrétienté  eurent  des  ambassadeurs ,.  Philippe 
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le  Bon ,  duc  de  Bourgogne ,  s'étant  détaché  du  parti  des  Anglais ,  se 
réconcilia  avec  le  duc  d'Orléans,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à 
.  Calais  \  La  duchesse  de  Bourgogne ,  à  qui  les  malheurs  de  Charles 
inspiraient  le  plus  vif  intérêt,  mit  alors  tout  en  œuvre  pour  réaliser 
la  délivrance  de  ce  prince,  que  Jeanne  d'Arc  avait  prédite  ^.  Mais  tous 
les  efforts  tentés  par  cette  princesse  échouèrent  encore ,  et  Charles , 
ramené  de  Calais  en  Angleterre ,  fut  renfermé  cette  fois  dans  le  châ- 
teau de  Wingfed ,  où  il  passa  successivement  de  la  surveillance  du 
comte  de  Suffolk  sous  celle  du  chevalier  Cobham. 

Ces  espérances  déçues  rendirent  l'impatience  d'être  mis  en  li- 
berté si  vive  dans  l'âme  du  prince  que,  l'année  suivante,  il  auto- 
risa le  bâtard  d'Orléans  à  aliéner  de  ses  domaines  jusqu'à  concurrence 
de  quarante -deux  mille  écus,  et  parvint  à  obtenir  du  gouvernement 
anglais  la  permission  de  retourner  à  Calais  pour  traiter  de  la  paix. 
Les  ducs  de  Bretagne  et  de  Bourgogne,  ainsi  que  le  bâtard  d'Orléans, 
se  joignirent  à  lui  dans  cette  ville  et  on  signa,  avec  les  ambassadeurs 
anglais,  les  premières  bases  d'un  traité.  L'adhésion  des  deux  cou- 
ronnes était  indispensable,  et  cette  affaire  traina  encore  en  longueur. 
On  l'obtint  enfin  le  21  mars  1439 ,  et  au  mois  de  février  de  l'année 
suivante  les  premières  conférences  tenues  à  Gravelines  eurent  pour 
résultat  la  délivrance  du  duc  d'Orléans. 

La  rançon  fut  fixée  à  la  somme  énorme  de  cent  mille  écus  d'or.  Le 
Dauphin  et  les  plus  grands  seigneurs  du  royaume  répondirent  du 
payement,  et  le  duc  de  Bourgogne,  qui  non-seulement  s'était  récon- 
cilié avec  Charles,  mais  voulait  se  l'attacher  par  des  liens  de  famille, 
fut  celui  qui  l'aida  le  plus  généreusement  en  cette  occasion.  La 
duchesse  de  Bourgogne  était  venue  aussi  à  Gravelines,  d'où  ces  trois 
personnages  se  rendirent  à  Saint-Omer.  Là,  Charles  d'Orléans  fut 
fêté  à  la  cour  et  reçu  aux  acclamations  des  habitants  de  la  ville, 
charmés  de  le  voir  libre.  Quoique  ce  premier  accueil  fût  très- 
brillant,  ces  fêtes  n'étaient  que  les  préliminaires  de  celles  qui 
allaient  être  célébrées.  Le  16  novembre  1440,  Charles  d'Orléans  fut 
fiancé  à  la  nièce  du  duc  de  Bourgogne,  Marie  de  Clèves.  La  pompe 
déployée  pour  la  célébration  du  mariage  dépasse  tout  ce  que  l'on  peut 
imaginer  en  ce  genre;  et  si  quelque  curieux  désire  en  lire  la  descrip- 

i.  Plusieurs  ballades  de  Charles  d*Orléans  font  allusion  à  celte  réconcilia- 
tion. Elles  commencent  ainsi  :  —  Puisque  je  suis  votre  voisin.  —  Par  hâte  de 
mon  passage...  —  Des  nouvelles  d* Albion. 

2.  Procès  de  Jeanne  d'Arc.  Quicheral,  tome  III,  page  99. 
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tion,  il  la  troinrera  dans  wae  chronique  contemporaiise,  celle  dl^Ei^ 
gneirand  de  Mon9fre]!ét^ 

Bien  que  Charles  eût  près  de  dnquante  ans,  le.bonbeur  de  te  sen- 
tir libre,  son  mariage  avec  une  jeune  princesse  aimable  et  spiritaeUe, 
les  fêtes  brillantes  dont  on  Favait  entouré,  Tabondanee  de  richesses 
où  le  faisait  tout  à  coup  nager  s(m  cousin  de  Bourgogne;,  et  la  satis- 
jfSsiCtioii  de  parcourir  k  France  au  miKea  de  popuh^ns  qui  tsmoi'- 
gnaient  tant  de  joie  de  le  revoir ,  toutes  ces  prospérités  inattendues 
firent  naître  en  lui  une  ivresse  bien  naturelle.  Quel  contraste  et 
quel  cbaiigement  en  effet!  La  liberté  après  une  c^plralé  de  TÎogi- 
quatre  ans,  des  amis  à  la  place  de  geMiers,  le  doux  soleil  de  la 
France  au  lieu  du  cUmat  triste  et  nébul^ix  de  F  Angleterre  !  Ce  fut 
au  milieu  de  ces  sensations  délicieuses  que  Charles  d'Orléans,  em- 
menant sa  jeune  épouse,  se  dirigea  vers  Paris..  Le  doc  de  Bour- 
gogne avait  largement  fourni  tout  Vargent  nécessaire  pot:»  mon- 
ter somptueusement  la  maison  des  deux  époux,  qui  voyagèrent  avec 
un  train  inusité.  Accompagnés  d'archers  et  de  trois  cents  cavaliers, 
ce  fut  avec  cet  appareil  que,  depuis  Gand,  ils  traversèrent  les  cam- 
pagnes et  les  villes  dont  les  habitants  se  pressaient  en  foule  sur  leur 
passage  pour  féliciter  le  prince  de  sa  délivraisce;  et  cet  en&oasiaame 
qu'avaient  manifesté  les  provinces  ne  fut  pas  moindre  lorsqu'ils 
entrèrent  dans  Paris. 

Mais  ce  grand  appareil  de  maison,  ce  cortège  plus  que  royal,  et 
les  acclamations  du  peuple  surtout,  déplurent  à  Charles  Vil,  qiû  se 
hâta  de  faire  savoir  au  prince  qu'il  le  recevrait  volontiers,  mais  sans 
une  suite  si  nonilM'euse  et  accompagné  seulement  de  quelques  servi- 
teurs. La  froideur  de  cet  accueil,  compacée  aux  récentes  explosions 
de  la  joie  publique,  glaça  le  cœur  du  prince.  Après  avoir  re^pectueur 
sement  rendu  homnaage  au  roi,  il  se  retira  immédiatement  dans  sa 
seigneurie  d'Orléans  et  alla  habiter  le  château  de  Blois. 

Mécontent  de  la  cour,  mais  ne  pouvant  se  passer  encwe  des  Cèlici- 
tations  que  devait  lui  attirer  sa  rentrée  en  France,  et  obéissant  à  une 
vanité  un  peu  puérile,  Charles  alla  de  son  château  de  Bloûs  faire  des 
courses  chez  les  ducs  de  Lavai  et  de  Bretagne,  et  chez  beaucoup  d'au- 
tres seigneurs  qui  possédaient  des  fiefs.  Tous  le  comblèrent  de  préve- 
nances amicales  et  lui  donnèrent  des  fêtes  les  plus  brillantes.  Mais  en 
réalité,  sous  le  prétexte  de  revoir  ses  anciens  amis,  il  n'était  pas  fâcfaé 

1.  Chap.  ccLiii,  année  i440. 
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de  ooDnaitre  ks  yérRabka  intentions  de  ceux  qui,  mécontoits  da  roi 
comme  lui,  prépaiaieat  uae  de  ces  intrigues  eontve  la  oouromie  si 
oommimes  en  ce  temps.  On  peut  même  considérer  ces  réunions  de 
princes  et  de  grands  seigneurs  à  ce  moment  comme  les  préhide»  de 
cette  échanflowée  si  fâcheuse  que  Ton  décora  ptus  tardâunon  de 
fuerre  du  Bien  public. 

Mais  le  temps  n'était  pas  encore  Tenu  où  die  devait  éclater,  et  aa 
printemps  de  1443  un  intérêt  tout  persomiel  absorba  momentané* 
ment  les  préoccupations  du  àuc  d'Orléans.  Philippo-Marie  Visconli, 
duc  de  Milan,  tomba  malade  assez  gravement  pour  que  t'ea  crût  sa 
mort  prochaine,  quoiqu'elle  n'ait  eu  lieu  que  trois  ans  apirès*  Cet 
événement  réveilla  dans  l'esprit  de  Charles  l'idée  de  rentrer  en  pos- 
session du  duché  de  Mikn,  sur  leqisel  il  avait  des  droits  par  sa  mère 
Valentine  Yisocnii,  mariée  pai*  son  père  Galéas  à  Louis  d'Orléans, 
père  de  Charles,  à  la  condition  que  ce  prince  snccédeiak  au  duehé  de 
Milan  après  Fextinctiixi  de  la  postérité  masculise  des  VisoHiti.  Phi- 
llppe^Marie  n'avait  point  d'enfants  légitimes,  fl  était  malade  ;  la  diaaMse 
de  faire  valoir  son  droit  se  présentait  donc  sons  un  jour  sédmsaat 
au  fils  de  Valentine.  Charles  redoubla  d'économie  tant  pour  s'ae^ 
quitter  de  ce  qu'il  devait  encore  pour  sa  ranço»,  que  pour  le  cas  où 
le  moment  viendrait  de  tenter  une  expédition  sur  le  Milanais*  Aussi, 
en  1447,  lorsque  Philippe-Marie  Visconti  mourut  enfin,  grAceàsa 
prévoyance,  et  à  l'aide  du  duc  de  Bourgogne  et  da  n»  des  Domains^ 
il  se  trouva  ea  mesure  de  lever  une  armée.  Mais  qaaique  fe  duc 
d'Orléans  fât  trè»4flrave  de  sa  personne,  le  cieL  ne  L'avait  pas  tmmpé 
pour  les  grandes  artreprises.  Il  alla  Uen  en  eftet  jusqu'à  Asti,  dont 
le  comté  resta  fidèle  à  sa  cause;  mais  les  longueurs  d'une  opération 
que  fii  définitivement  manquer  le  vigoureux  usurpateur  de  ses  drdts^ 
le  hâtard  François  Sforza^  époux  de  la  fille  illégitime  de  Yisconti, 
iatiguèrent  la  patience  du  prince  français ,  qui  laissa  à  un  lieutoiaat 
dévoué,  Louis  de  Monijoie,,  le  soin  de  mettre  la>  conquête  ds  Milanais 
à  fin,  si  la  chose  était  possible;  mais  elle  ne  le  fut  pas. 

Le  2fi  février  1450,  le  bâtard  François  Sforza  était  nonmié  dœ  de 
Milan  par  acclamation  du  peuple.  Quant  à  Clîarles  d'Oriéans  qui,  on 
peut  le  croire  du  moins ,  avait  été  poussé  à  répéter  ses  droits  sur 
Milan  plutôt  par  les  conseils  ambitieux  de  son  oncle  le  duc  de  Bour- 
gogne que  par  sa  propre  volonté,  il  négligea,  à  compter  de  cette 
époque,  les  affaires  politiques  pour  se  laisser  aller  tranquillement  an 
courant  d'une  vie  toute  Ûtléraire,  celle,  au  fimd,  qui  s'accordait  le 


mt^::  ■ 


~V7\  ••^'■^^'^''^1;^ 


I 


448  CHARLES  D'ORLÉANS. 

mieux  avec  son  caractère  et  la  nature  de  son  esprit.  Il  avait  d'ailleurs 
atteint  sa  soixantième  année,  le  repos  lui  était  doux,  sa  veine  poétique 
était  toujours  fertile;  il  vivait  heureux  avec  sa  femme  et  entouré  de 
nombreux  amis,  versificateurs  aussi  passionnés,  mais  moins  habiles 
que  lui.  Son  château  de  Blois,  où  il  avait  formé  une  bibliothèque  très- 
riche  pour  le  temps,  était  donc  une  véritable  cour  selon  son  gré,  où 
Ton  passait  tour  à  tour  le  temps  à  lire,  à  faire  des  vers,  à  rivaliser  en 
Fart  de  bien  dire,  et  à  régaler  les  amis  qu'on  avait  invités  par  de 
bons  repas  et  par  les  divertissements  que  donnaient  les  ménestrels  et 
les  jongleurs. 

Malheureusement  le  détail  de  ce  qui  se  passait  dans  cette  petite 
académie  n'est  pas  bien  connu;  ce  n'est  qu'en  se  guidant  sur  un 
assez  grand  nombre  de  pièces  de  vers  jointes  dans  les  manuscrits  à 
celles  de  Charles  d*Orléans,  que  Ton  peut  se  faire  une  idée  de  la  con- 
stitution de  ce  Parnasse  blaisois. 

On  compte  plus  de  trente  poètes  dont  les  ballades  et  les  rondeaux 
sont  adressés  au  duc,  ou  répondent  aux  questions  poétiques  que  le 
prince  avait  proposées.  Plusieurs  de  ces  versificateurs  appartiennent  à 
de  grandes  familles;  mais  il  en  est  d'autres  plus  humbles,  qui  indi- 
quent que  la  qualité  d'homme  d'esprit  était  un  titre  suffisant  pour 
être  admis  à  la  cour  du  prince.  En  général  les  productions  de  ces 
écrivains,  ainsi  que  quelques-unes  de  leur  illustre  patron,  brillent 
plus  par  l'élégance  et  la  délicatesse  de  l'expression  que  par  la  variété 
et  la  force  des  pensées.  A  cette  époque,  l'art  du  poëte  en  France  était 
comprimé  par  des  formes  si  mesquines,  qu'il  n'aurait  fallu  rien  moins 
que  des  génies  tels  que  Dante  et  Pétrarque  pour  faire  entrer  des  idées 
grandes  dans  des  fourreaux  aussi  étroits  et  aussi  courts  que  la  ballade 
et  le  rondeau.  A  cette  gêne,  si  l'on  ajoute  celle  de  terminer  chaque 
stance  par  le  même  refrain,  on  s'explique  la  monotonie  de  ce  genre  de 
poésie,  et  Thabitude  qu'il  fait  contracter  de  recourir  aux  recherches 
subtiles  de  Tesprit  pour  faire  cadrer  trois  ou  quatre  fois  de  suite  le 
même  vers  avec  des  idées  différentes.  Aussi  est-il  arrivé  que  les  versi- 
ficateurs de  ce  temps,  Charles  d'Orléans  lui-même,  n'ont  ordinaire- 
ment visé  qu'à  la  subtilité  et  à  l'élégance  du  langage. 

On  aurait  tort  toutefois  de  blâmer  trop  sévèrement  un  défaut 
auquel  était  liée  une  qualité  précieuse  pour  le  perfectionnement  de 
notre  langue.  Il  suffit  d'avoir  étudié  les  poètes  français  qui  ont 
fleuri  avant  le  seizième  siècle,  pour  les  classer  en  deux  parts  bien 
distinctes  :  les  uns,  écrivains  populaires,  ayant  pour  eux  l'originalité 
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et  lâ  vigueur  de  la  pensée,  mais  bravant  le  goût  et  rbonnêteté  parla 
crudité  de  leurs  images  et  de  leurs  expressions,  tels  sont  les  trouvères, 
les  auteurs  des  fabliaux,  Jean  de  Méhun,  continuateur  du  Roman  de 
la  rose,  et  Villon,  qu'on  ne  lit  pas  toujours  sans  rougir.  A  ces  écri- 
vains indépendants,  il  faut  opposer  une  autre  classe  qui,  admis  dans 
les  cours,  ou  même  en  faisant  partie,  ont  subi  le  joug  des  bienséances 
et  ont  dû  s'astreindre  à  ne  blesser  personne  par  la  hardiesse  des  pen- 
sées et  surtout  par  Taudace  du  langage.  Dans  ce  dernier  groupe  de 
poètes  courtisanesques,  se  distinguent  Guillaume  de  Lorris,  auteur 
de  la  première  partie  du  Roman  de  la  rose,  Thibault,  comte  de 
Champagne,  et  notre  Charles  d'Orléans  dont  le  génie,  comme  on  l'a 
vu,  se  montra  plus  propre  à  épurer  la  langue  poétique  de  notre  pays 
qu'à  faire  éclater  dans  ses  vers  des  images  et  des  pensées  fortes 
et  vigoureuses.  Si  l'on  compare  les  chansons  de  Thibault  aux  poésies 
du  duc  d'Orléans,  le  pas  que  ce  dernier  a  fait  faire  à  *  \  langue  et  à 
la  versification  parait  immense;  tandis  qu'en  faisant  le  rapproche* 
ment  des  poésies  du  prisonnier  d'Âzincourt  avec  celles  du  poète  de 
Henri  IV,  Malherbe ,  on  a  de  la  peine  à  croire  que  plus  de  deux 
siècles  se  sont  écoulés  entre  ces  écrivains,  tant  le  premier  est  près 
de  la  perfection  du  second. 

Charles,  aidé  par  un  instinct  délicat,  est  allé  au-devant  de  la  plu- 
part des  perfectionnements  apportés  à  notre  art  poétique  par  Malherbe. 
Il  sentit  que  l'inversion  était  antipathique  à  notre  langue  ;  son  oreille 
lui  commanda  presque  toujours  de  faire  succéder  alternativement  les 
rimes  masculines  et  les  rimes  féminines.  Dans  les  combinaisons  de 
vers  de  plus  ou  moins  de  syllabes,  il  montre  parfois  de  la  science  et 
toujours  un  heureux  sentiment  de  l'harmonie.  Mais  ce  qui  brille  sur- 
tout dans  ses  poésies,  c'est  ce  tact  fin  que  l'on  n'acquiert  qu'au  milieu 
d*une  société  choisie,  dans  celle  des  lîmmes  surtout,  qui  le  fit  s'ab- 
stenir en  écrivant  de  toutes  pensées  et  de  toutes  paroles  qui  auraient 
pu  blesser  l'oreille  et  le  goût.  En  un  mot,  il  fut  l'un  des  premiers  et 
des  plus  excellents  qui  reconnurent  le  caractère  définitif  que  devait 
recevoir  la  poésie  en  France,  et  contribuèrent  à  la  rendre  claire,  sage 
et  toujours  élégante,  telle  que  l'ont  constituée  Malherbe ,  Boileau  et . 
Racine. 

Une  collection  nombreuse  de  ballades,  de  rondeaux  et  de  chanson^ . 
composés  par  les  membres  de  la  petite  académie  blaisoise  '  est  jointe 

I.  Voici  les  noms  de  ces  portes  :  Anne  de  ClèveS;  duchesse  d'Orléans,  P.  de' 
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anx  poésies  du  prinoe  qui  l^avait  formée.  D*après  plusieurs  de  œs 
jHèces ,  (m  est  autorisé  à  croire  que  Charles  d'Orléans  et  quelques 
membres  de  la  société  proposaient  tour  à  tour  des  sujets  à  mettre  ea 
Ters ,  par  exemple  une  proposition  proverbiale.  Nous  donnons  le 
résultat  d'un  de  ces  concours  poétiques,  où  Tan  s'appliquait  plus  à 
braver  les  difficultés  si  grandes  encore  de  l'art  d'écrire  qu'à  lutter 
de  force  réelle  et  d'imagination.  Ce  sont  trois  rondeaux  dont  voici  le 
premier  composé  par  Charles  d'Orléans  : 

Vhabit  le  moine  ne  fait  pas^ 

L'ouvrier  se  connaît  à  Voiwragey 

Et  plaisant  maintien  de  visage 

Ne  montre  pas  toujours  le  cas. 

Aller  tout  sobrement  modestement)  le  pas 

N'est  que  contrefaire  le  sage. 

Sens  subtil  couché  par  compas 

Enveloppé  de  beau  langage 

Musse  {cache f  éteint)  le  vouloir  de  courage. 

Guider  {se  trop  confier)  déçoit  en  maints  états; 

L'habit  le  moine  ne  fait  pas, 

L'ouvrier  se  connaît  à  l'ouvrage. 

Le  second  rondeau  est  d'Anne  de  Clèves,  duchesse  d'Orléans  : 

L'habit  le  moine  ne  fait  pas 

Car  quelque  chère  {bonne  mine)  que  je  fasse 

Mon  mal  seul  tous  les  autres  passe 

De  ceux  qui  plaignent  tant  leur  cas. 

Souvent  en  dansant,  je  fais  maints  pas 

Que  mon  cœur  pris  en  deuil  trépasse. 

L'habit  le  moine  ne  fait  pas. 

Quant  au  troisième  rondeau,  celui  de  l'académicien  Guiot  Pot,  la 
fin  en  est  obscure,  et  je  ne  citerai  que  les  premiers  vers  : 

L^ habit  le  moine  ne  faitpasy 

Clar  tel  n'est  pas  vêtu  de  noir 

Qui  a  cause  de  se  douioir  {plaindre)^  etc. 

Boulainvilliers,  le  cadet  Dalebret,  G.  des  Ourmes,  Glermont,  Benoît  d'AmieDS, 
Tignonville,  Simon  Cailleau,  Faret,  Jean  monseigneur  de  Lorraine,  Bourboo, 
jadis  Glermont,  Le  Sénéchal,  Blosseville,  M«  Berthault  de  Villebrune,  Frol- 
gne,  Le  Voys,  le  duc  de  Bourgogne,  A.  de  Guise,  Guiot  Pot,  Robertet, 
Gadier,  etc. 
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Ces  pièces  ne  sont  pas  les  seules  faites  sur  un  premier  vers  donnée 
et  on  trouve  encore  neuf  autres  rondeaux  commençant  ainsi  : 

En  la  forêt  de  longue  attente,  etc., 

0 

dont  les  auteurs  sont  :  Charles  d*Orléans,  la  duchesse  de  Nevers^ 
Frédet,  Philippe  Pot,  Guiot  Pot,  Gilles,  le  bâtard  de  La  Tré- 
mouille,  etc. 

Il  faut  signaler  ici  une<;otncidence  curieuse  qui  montre  les  effortsqni 
furent  faits  à  cette  époque  pour  perfectionna  la  langue  française.  En 
mênie  temps  que  Charles  d'Orléans  présidait  Tacadémie  de  Blois,  ie 
dauplÛB  de  France,  Louis,  en  présidait  une  autre  à  Genape,  dans  le 
Brabant.  A  Blois,  on  débrouillait  la  langue  poétique;  à  Genape,  on 
épurait  la  prose.  La  mauvaise  intelligence  qui  ne  cessa  de  régner 
enÉre  Louis  et  Charles  YII  son  père,  obligea  ce  dernier,  en  1456,  de 
donner  Tordre  d'arrêter  son  fils.  Averti  à  t^mps^  le  fiitur  Louis  XI, 
s'enfuit  dans  le  Brabant,  où  le  duc  de  Bourgogne  l'accueillit  et  lui 
donna  pour  résidence  le  château  de  Genape  avec  douze  miUe  écus 
pmir  son  entretien.  Là,  entouré  de  ses  courtisans,  le  piince  mena 
joyeuse  vie,  se  livrant  avec  passion  au  plaisir  de  la  chasse  et  cultivant 
les  lettres  avec  non  moins  d'ardeur.  Ses  amis,  gens  d'ei^rit,  compo- 
saient en  prose  des  Nouvelles  pour  le  distraire,  et  Ton  pen^e  qu'il  y  en 
a  quelques-unes  de  lui  dans  le  recueil  des  Cent  nouvelles  Nouvelles  ' . 

Tout  concourt  à  faire  croire  que  la  plus  grande  partie  des  dernières 
années  de  la  vie  de  Charles  d'Orléans  fut  consacrée  à  la  culture  des 
lettres  dans  son  château  de  Bldis.  Alais  malgré  son  goût  pour  la 
retraite  et  les  plaisirs  de  l'esprit,  sa  qualité  de  prince  du  sang  le  força 
plu6  d'une  fois  à  rentrer  dans  la  vie  politique.  Quoiqu'il  ne  paraisse 
pas  avoir  pris  une  part  très-active  à  la  révolte  de  la  haute  noblesse 
qui  fomenta  une  guerre  civile  pour  ses  propres  intérêts  en  la  mas- 

1 .  Voici  les  noms  des  écrivains  qui  ont  pris  part  à  Genape  à  la  rédaction  des 
Cent  Nouvelles  nouvelles.  Monseigneur  le  Dauphin,  monseigneur  de  La  Roche. 
Phi.  de  Laon,  monseigneur  de  Launay,  M.  Lamant  de  Bruxelles,  monsei- 
gneur de  Créqui,  monseigneur  Le  Duc,  Caron,  monseigneur  deComessuram, 
numseigneur  de  Fiennes,  P«  de  Saint- Yon»  monseigneur  de  Fouqaessoles, 
monseigneur  de  Beauvoir,  M.  de  Cbangy,  monseigneur  de  La  Borde,  monsei* 
gneur  de  Villiers,  monseigneur  de  Lau,  monseigneur  de  Saint-PoI,Mériadec» 
L'Écossais,  Lavandière,  monseigneur  de  Thicurgcs,  P.  David,  Mahiot,  d'Au- 
quesnes,  Poncelet,  Montbléru,  Le  Larron,  monseigneur  Le  Prévost  deVuals- 
tenues,  Antoine  de  La  Sale,  auteur  de  bO  nouvelles  Nouvelles  et  du  joli  roman 
de  Jéhaa  de  Saintré. 
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quant  sous  le  prétexte  du  Bien  public^  il  est  à  peu  près  certain  cepen- 
dant que  depuis  ravénement  de  Louis  XI  au  trône ,  en  i  46 1 ,  Thumeur 
haineuse  et  tyrannique  de  ce  prince  envers  les  nobles,  auxquels  il  arra- 
cha tous  leurs  emplois,  dut  profondément  déplaire  à  Charles.  Quant 
au  nouveau  roi,  il  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  faire  sentir 
à  son  cousin  Téloignement  qu'il  avait  pour  lui. 

Une  circonstance  de  ce  genre  fut  en  quelque  sorte  cause  de  sa 
mort.  Assistant  aux  états  de  Tours,  il  se  laissa  aller  à  un  élan  de 
générosité  inspiré  par  une  pensée  de  conciliation  :  il  éleva  la  voix  en 
faveur  du  duc  de  Bretagne,  sur  lequel  Louis  XI  prétendait  diriger 
toute  la  sévérité  de  rassemblée.  Le  roi,  sans  égard  pour  l'âge  et  les 
infirmités  du  prince,  l'interrompit  en  lui  jetant  dédaigneusement  des 
paroles  presque  injurieuses.  Charles  ne  put  supporter  cette  offense;  il 
se  rendit  aussitôt  à  son  château  de  Blois,  où  il  mourut  quelque  temps 
après,  le  4  janvier  1468,  à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans. 

Si  l'expérience  journalière  ne  nous  apprenait  pas  que  le  caractère 
des  honunes  influe  bien  plus  fortement  sur  leur  destinée  que  les  évé^ 
nements  qui  traversent  leur  vie,  l'existence  de  Charles  d'Orléans  suf- 
firait pour  nous  en  convaincre.  Né  sur  les  marches  du  trône,  mêlé 
dès  son  adolescence  aux  iatrigues,  aux  haines  politiques  les  plus 
ardentes,  poussé  par  les  événements  à  prendre  les  armes  contre  les 
Anglais  avec  lesquels  il  avait  traité,  et  prisonnier  chez  eux  pendant 
vingirquatre  ans;  dans  ces  circonstances  si  diverses  le  poète  apparaît 
sans  cesse.  La  poésie  est  son  bonheur,  sa  vie,  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
l'espoir,  momentanément  assez  bien  fondé  de  rentrer  dans  ses  droits 
sur  le  duché  de  Milan,  qu'il  ne  néglige  pour  aller  retrouver  à  Blois 
le  calme  et  les  délassements  qu'il  chérit.  Là,  je  ne  dirai  pas  revenu, 
mais  débarrassé  d'une  entreprise  où  l'avaient  engagé  son  nom  et  une 
ambition  étrangère,  il  revint  vivre  de  sa  Véritable  vie,  au  milieu  de 
sa  famille,  près  de  sa  bibliothèque,  entouré  de  ses  amis  poètes,  et 
gouvernant  en  paix  sa  petite  académie. 

Nul  homme ,  portant  un  si  grand  nom  et  ayant  vécu  au  milieu 
d*une  cour  et  d'un  pays  agités  par  tant  d'événements  extraordinaires, 
n'est  peut-être  resté  aussi  étranger  aux  appâts  de  l'ambition  que 
Charles  d'Orléans.  On  peut  même  douter  qu'il  ait  pensé  à  s'illus^ 
trer  par  ses  vers.  Chez  lui,  composer  était  le  résultat  d'un  instinct 
plus  impérieux  que  ses  autres  facultés,  et  si  l'on  en  juge  au  moins  par 
les  années  passées  à  Blois,  le  repos  studieux  de  l'homme  de  lettres 
semble  avoir  été  ce  qui  s'accordait  le  mieux  avec  les  goûts  et  les 
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désirs  du  prince.  Si,  comme  il  est  permis  de  le  supposer,  Charles 
préférait  les  satisfactions  intérieures  que  procurent  les  occupations 
littéraires,  au  renom  si  souvent  disputé  d'auteur  fameux,  ses  modestes 
désirs  ont  été  bien  longtemps  respectés  ;  car  malgré  Torgueil  qu'eus- 
sent dû  naturellement  tirer  Louis  XII  et  François  V"  d'avoir  eu  un 
tel  poète  dans  leur  famille,  les  vers  de  Charles  d'Orléans  semblent 
atoir  été  inconnus  à  ces  deux  rois  amis  des  lettres.  Au  surplus,  l'ou^ 
bli  profond  où  sont  restés  les  manuscrits  de  Charles  d'Orléans  a  duré 
jusque  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  et  sans  un  de  ces  savants 
qui  aiment  et  respectent  les  antiquités,  peut-être  ne  les  connaîtrions- 
nous  pas  encore.  Cette  précieuse  découverte  est  due  à  Tabbé  Sallier, 
bibliothécaire  des  manuscrits  du  roi,  qui  le  prenuer  fit  connaître  les 
poésies  du  prince  en  1734. 

(La  seconde  partie  (Jacques  1*'  d^Écosse)  à  la  prochaiae  livraison.) 
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Charles-Quint,  avant  de  s*achenuner  au  monastère  de  SainiJusl, 
résolut  de  ressaisir  Metz  et  d'en  chasser  les  Fraaçïiis,  Il  rassembk 
d'innombrables  troupes  du  fond  de  l'Espagne,  de  l'Italie  et  des  Pays- 
Bas.  Il  souleva  toute  l'Allemagne,  afin  de  s'ouvrir  une  brèche  à  tra- 
vers les  remparts  de  Metz.  Henri  II  s'inquiéta  de  si  vastes  préparatifs, 
et  ses  plus  hardis  capitaines  n'essayèrent  pas  même  de  le  rassurer, 
tant  la  place  était  faible  contre  une  si  puissante  armée,  commandée 
par  un  tel  empereur!  • 

François  de  Lorraine,  seul,  ne  se  troubla  pas.  Émule  de  Montmo- 
rency, qui  lui  disputait  la  faveur  du  roi,  il  n'avait  pas  vu  sans  peine 
le  connétable  doter  la  France  et  l'agrandir  de  trois  villes  impor- 
tantes (Toul,  Metz  et  Verdun).  Le  génie  de  la  guerre  et  de  l'ambi- 
tion l'aiguillonnant  d'ailleurs,  il  conçut  l'espérance  de  garder  avec 
gloire  ce  que  le  connétable  avait  conquis  par  la  fraude.  H  supplia  le 
roi  de  lui  confier  la  défense  de  Metz,  et  le  roi  ne  dissimula  pas,  tout 
en  se  rendant  à  son  désir,  qu'il  lui  accordait  un  périlleux  honneur. 
Ce  poste  difficile,  presque  impossible,  et  si  héroïquement  brigué 
dans  une  conjoncture  décisive,  augmenta  l'estime  du  roi  et  l'enthou- 
siasme de  la  noblesse  pour  François  de  Lorraine. 

.  On  ne  le  nommait  plus  prince  de  Joinville,  ni  comte  d'Aumale. 
Son  père,  le  duc  Claude,  et  son  oncle  le  cardinal  Jean  étaient  morts 
depuis  deux  ans,  à  un  mois  de  distance.  Son  cousin,  le  duc  souverain 
de  Lorraine,  n'était  qu'un  enfant.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  astre  dans 
sa  maison,  et  c'était  lui,  François  de  Lorraine,  le  nouveau  duc  de 
Guise.  Chef  de  la  branche  française  de  sa  famille,  il  réQéchissait  dans 
sa  jeune  renommée  les  exploits,  l'antiquité  et  les  splendeurs  de  son 

1.  Ce  récit  est  extrait  d'une  Histoire  de  la  liberté  religieuse  que  M.  Dar- 
gaud  vient  d'achever,  et  qui  paraîtra  le  mois  prochain  dans  la  Bibliothéqt^' 
Charpentier,  où  elle  formera  4  volumes. 
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grand-père,  René  II,  qui  avait  vaincu  Charles  le  Téméraire  à  Nancy, 
et  dont  Forigine  fabuleuse  se  perdait  dans  les  dynasties  troyennes  en 
même  temps  que  son  origine  historique  remontait  jusqu'à  Charle* 
magne.  Telles  étaient  du  moins  les  prétentions  des  princes  lorrains, 
qui  se  déclaraient  encore  les  héritiers  légitimes  de  TAnjou  et  de  la 
Provence,  comme  issus  par  les  femmes  du  roi  René.  Louis  XI  avait 
réuni  ces  provinces  au  royaume  de  France,  mais  les  princes  lorrains 
disaient  tout  bas  ou  hautement,  selon  les  circonstances,  que  c'était 
contre  leur  droit.  Le  duc  de  Guise,  d'après  les  conseils  de  son  frère, 
le  cardinal  Charles,  avait  même  inséré,  dans  son  contrat  de  mariage, 
le  titre  de  duc  d'Anjou.  C'est  en  risquant  ainsi  de  loin  en  loin  des 
actes  de  princes  du  sang,  qu'ils  avaient  peu  à  peu  primé  la  plus  haute 
noblesse,  et  qu'ils  s^étaient  presque  égalés  aux  Bourbons. 

Toute  la  politique  du  duc  Claude  avait  été  de  faire  de  sa  maison  la 
rivale,  et,  s'il  se  pouvait,  la  supérieure  des  branches  cadettes  de  la 
maison  royale.  Le  duc  François  avait  recueilli  cette  politique  en 
Tagrandhsant  aux  proportions  de  son  génie. 

Naturellement  un  héros,  il  s'efforça  de  devenir  un  grand  capitaine 
et  un  homme  d'État.  Il  rechercha  toutes  les  occasions  de  gagner  les 
soldats  et  le  peuple,  d'ensorceler  Paris,  de  donner  à  l'Église  une  telle 
confiance,  qu'il  fût,  aux  yeux  de  tous,  le  chef  des  catholiques,  le 
représentant  du  clergé  et  de  la  papauté.  Sa  famille  l'aida  dans  la  pour- 
suite de  ses  grandeurs.  Par  le  cardinal  Charles  de  Lorraine,  quelque- 
fois compromettant,  mais  plus  souvent  utile,  il  s'insinuait  dans  la 
catholicité  européenne  et  romaine;  parle  cardinal  de  Guise,  qui  était 
un  homme  de  plaisir,  il  se  conciliait  la  bienveillance  des  dames  et 
des  jeunes  seigneurs;  par  le  grand  prieur,  le  général  des  galères,  il 
séduisait  les  marins  ;  par  ses  deux  autres  frères,  le  marquis  d'Elbeuf 
et  le  duc  d'Aumale,  il  entretenait  le  souvenir  de  la  noblesse  et  des 
armées.  Enfin,  par  sa  nièce  Marie  Stuart,  qu'il  fiança  au  dauphin, 
depuis  François  II,  il  se  préparait  de  longue  main  la  dictature  du  roi 
et  du  royaume  de  France. 

Tel  était  ce  grand  prince,  riche  d'ailleurs,  et  prodigue  par  bonté 
autant  que  par  calcul,  qui  sollicita  la  terrible  responsabilité  de  proté- 
ger Metz  contre  Tempereur.  Il  traversa  Toul  malgré  la  peste,  établit 
des  mesures  sanitaires,  et  donna  ses  ordres,  soit  pour  la  police,  soit 
pour  les  fortifications;  il  partit  ensuite.  Il  arriva  à  Metz,  le  17  août, 
en  qualité  de  lieutenant  général  et  avec  des  pouvoirs  illimités.  Le 
gouverneur,  M.  de  Cossé-Gonnor,  accompagné  du  duc  de  Nemours, 
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f    '  du  vidame  de  Chartres  et  d'un  brillant  état-major  de  noblesse,  iwi 

au-devant  du  duc  de  Guise  hors  des  faubourgs.  Il  lui  présenta  les 
troupes  en  grande  tenue.  Le  duc  de  Guise  leur  fit  une  courte  haran- 
gue, et  les  enleva  en  les  assurant  que  de  toutes  les  grâces  qu'il  aiail 
reçues  du  roi,  celle  qu'il  estimait  le  plus  était  l'honneur  de  coraman- 
der  à  une  si  brave  garnison.  Il  la  passa  rapidement  en  revue,  aux 
acclamations  des  soldats,  fiers  d'un  si  noble  chef.  Le  duc  de  Guise 
les  ayant  distribués  dans  leurs  quartiers,  voulut  parcourir  la  ville. 
La  population  remplissait  les  rues  et  saluait  des  fenêtres.  Le  duc  mon- 
tait un  des  plus  magnifiques  chevaux  de  ses  écuries.  Il  précédait 
d'assez  loin  son  escorte;  il  marchait  au  pas,  s'inclinant  à  droite  et  à 
gauche,  s'arrétant  sur  les  places,  sur  les  promenades,  dans  les  carre- 
fours, disant  aux  hommes  qu'il  vaincrait  ou  mourrait  avec  eux;  aux 
femmes  qu'il  défendrait  la  pureté  de  leurs  foyers  et  l'honneur  de 
leurs  filles,  aux  prêtres,  qu'il  préserverait  l'inviolabilité  de  leurs 
.  églises  et  la  sainteté  de  leurs  autels.  La  foule  répondit  par  des  cris 
d'enthousiasme,  et  les  applaudissements  passionnés  de  cette  multitude 
retentirent  longtemps  après  que  le  duc  eut  franchi  le  seuil  de  son 
palais.  Les  citoyens,  qui  avaient  craint  jusqu'alors  la  vengeance  de 
Gharles-Quint  et  les  abominations  des  reitres,  se  félicitaient,  s'em- 
brassaient les  uns  les  autres,  s'écriant  que  le  duc  de  Guise  était  un 
sauveur.  Quelques-uns  disaient  qu'il  n'avait  pas  été  envoyé  par  le  roi, 
mais  par  Dieu  lui-même.  Les  mères,  les  épouses,  les  vierges  ajou- 
taient que  sous  son  casque  et  sous  son  armure,  c'était  vraiment  l'ange 
de  la  guerre  qui  réprimerait  l'orgueil  de  l'empereur  et  la  brutalité  de 
ses  bandes  mercenaires. 

Le  duc  de  Guise  obtint,  dès  ce  jour-là,  ce  qu'il  désirait  le  plus,  le 
dévouement  des  habitants  et  des  soldats.  Le  lendemain,  il  manda  le 
seigneur  Pietro  Strozzi  et  Gamillo  Marini,  tous  deux  ingénieurs  excel- 
lents. Il  sortit  avec  eux,  fit  le  tour  de  la  ville,  dont  il  examina  soi- 
gneusement l'enceinte,  et  il  fixa,  en  consultant  ces  hommes  d'une 
expérience  consommée,  son  plan  de  défense.  Metz  est  baignée  au  nord, 
à  l'orient  et  à  l'occident  par  le  cours  de  deux  rivières,  la  Moselle  et  la 
Seille;  le  midi  est  ouvert  et  accessible.  Le  duc  de  Guise  entreprit 
sans  retard  et  poursuivit  d'immenses  travaux  sur  tous  les  points.  On 
commença  par  abattre  les  édifices  adossés  aux  murailles  et  où  les 
ennmis  auraient  pu  trouver  un  abri,  pour  tenter  de  là,  plus  sûre- 
ment, des  progrès  vers  la  ville.  On  rasa  les  demeures  des  particuliers, 
les  bâtiments  publics,  les  églises,  les  monastères.  On  construisit, 
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avec  les  matériaux  répandus  çà  et  là,  de  nouveaux  remparts  et  des 
plates-fonnes  où  Ton  plaça  des  batteries  correspondantes  à  celles  que 
les  Impériaux  ne  manqueraient  pas  de  braquer  des  montagnes. 

M,  de  Guise  animait  tout  de  sa  présence.  Il  yersait  l'or  à  pleines 
mains;  non  pas  Tor  du  roi,  qu'il  épargnait,  mais  le  sien  propre  et 
celui  de  son  frère  le  cardinal.  U  encourageait  les  sacrifices  et  les 
récompensait  de  son  estime.  Il  appelait  les  bourgeois  ses  amis,  et, 
dans  leur  reconnaissance,  ils  démolissaient  leurs  maisons,  ils  voyaient 
crouler  sans  regret  le  toit  de  leurs  pères.  Le  duc  de  Guise  ne  les  quit- 
tait  pas  un  instant.  Pour  ne  pas  perdre  une  minute,  il  mangeait 
debout,  au  milieu  d'eux  et  des  ouvriers.  H  voulut  même  porter  la 
hotte  quelques  heures  par  jour,  afin  qu'après  lui,  nul  n'osât  se  dis« 
penser  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Il  ennoblit  ainsi  jusqu'au  plus  humble 
travail.  Les  princes ,  les  officiers,  les  seigneurs,  le  clergéj  les  jeunes 
filles,  les  enfants,  les  vieillards  remuaient  la  pioche  et  la  pelle,  por^ 
taient  des  fardeaux  et  s'excitaient  les  uns  les  autres.  Les  fortifications 
s'élevèrent  comme  par  enchantement.  II  y  avait  bien  dans  cette  préci- 
pitation des  endroits  faibles.  Le  duc  les  connaissait  mieux  que  per- 
sonne, et  il  disait  à  ses  amis  :  a  Ceci  nous  regarde  ;  là  ou  les  Impé- 
riaux ne  trouveront  pas  de  remparts,  ils  trouveront  nos  poitrines  et 
nos  épées.  t> 

Il  ménageait  tous  les  scrupules.  Forcé  de  jeter  bas  l'antique  abbaye 
de  Saint-Amould,  qui  renfermait,  avec  plusieurs  reliques,  les  tom- 
beaux de  Louis  le  Débonnaire  et  de  tant  de  princes  de  cette  maison 
de  Chariemagne,  dont  le  duc  lui-même  se  glorifiait  de  descendre,  il 
ne  balança  point.  Mais  il  ordonna  une  procession  générale  qu'il  suivit 
tète  nue,  un  cierge  à  la  main,  et  avec  les  marques  d'un  respect  reli- 
gieux, comme  pour  fléchir  le  ciel  et  absoudre  ces  profanations  aux- 
quelles le  condamnaient  les  nécessités  de  la  guerre. 

L'activité  du  duc  de  Guise  rayonnait  en  tous  sens.  Il  compléta  les 
munitions  de  siège.  Il  rassembla  de  partout  des  arquebuses,  de  la 
poudre  et  du  canon. 

Il  ne  négligea  pas  non  plus  les  approvisionnements  de  viande,  de 
blé  et  de  vin.  Les  boucheries,  les  greniers  et  les  caves  se  remplirent. 
Les  jardins  et  les  enclos  devinrent  des  pâturages,  et  les  écuries  parti- 
culières des  abris  pour  les  troupeaux  qui  devaient  alimenter  la  ville. 

Le  bon  ordre  s'établit  tout  seul.  L'amour  qu'inspirait  le  duc  de 
Gnise  était  le  patriotisme  de  Metz.  L'empressement  à  lui  plaire  était 
le  meilleur  code  de  police.  Tous  voulaient  être  distingués  de  lui,  et 
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qu'il  fût  content.  Il  profitait  de  cette  popularité  et  la  faisait  tourner 
au  salut  commun.  Il  accomplissait  avec  facilité  les  choses  les  plus  dif- 
ficiles. Quand  les  bourgeois  et  les  soldats  étaient  harassés  de  labeurs, 
il  les  délassait  par  des  exercices  militaires.  Il  eut  même  assez  d'auto- 
rité pour  supprimer  les  duels  privés,  en  face  de  ce  grand  duel  contre 
Fempereur.  Et  ce  n'était  pas  la  menace  du  poing  coupé  qui  arrêtait 
les  querelles^  c'était  ta  crainte  de  eontrister  M.  de  Guise. 

Dans  la  prévoyance  de  Tayenir,  il  fut  contraint  de  proscrire  de  la 
cité  toutes  les  bouches  inutiles.  C'est  la  mesure  qui  lui  coûta  le  plus. 
Il  l'adoucit  du  moins  par  les  égards  que  suggère  la  bonté.  Il  permit 
aux  exilés  d'empwter  avec  eux  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux, 
s'engageant  à  leur  rendre  compte,  après  le  siège,  de  ce  qu'Us  auraient 
laissé  sous  la  garantie  inviolable  d'un  inventaire  et  de  sa  panrfe.  B 
écrivit  aussi  aux  gouverneurs  des  villes  d'Alsace  et  de  Lorraine,  les 
priant  de  recevoir  conmie  des  frères  tous  ces  malheureux  sans  asik 
et  sans  foyers. 

Tranquille  alors,  le  duc  de  Guise  avertit  par  un  courrier  Henri  H 
que  Metz  serait  préservée  pendant  un  an,  et  qu'il  en  répopdait. 

Son  assurance  venait  de  son  grand  cœur  et  de  son  génie  infatigable; 
car  sa  situation  aurait  épouvanté  tout  autre  général.  Il  était  dans  une 
ville  mal  fortifiée  et  très-vaste,  menacée  par  l'empereur.  Il  n'avait 
qu'une  faible  garnison  et  une  population  inexpérimentée  ;  mais  il  en 
était  l'âme  et  son  esprit  était  partout,  dans  les  familles  des  bourgeois^ 
dans  les  casernes  des  soldats.  Une  circonstance  ajoutait  à  sa  sécurité  : 
toute  la  plus  haute  noblesse  de  France  était  autour  de  lui.  Il  y  avait 
trois  princes  du  sang,  le  duc  d'Enghien,  Condé  et  M.  de  La  Roche- 
sur-Yon.  On  distinguait,  parmi  ce  grand  nombre  de  seigeeurs, 
deux  frères  du  duc  de  Guise,  le  grand  prieur  et  le  marquis  d'Elbeuf  ; 
puis  le  duc  de  Nemours,  le  vidame  de  Chartres,  Montmorency  et 
Damville,  fils  du  connétable,  le  duc  de  Castro-Horatio-Famèse,  et 
cent  autres. 

Rien  n'était  à  redouter  avec  de  tels  hommes,  si  ce  n'est  l'excès  do 
courage  et  une  sorte  d'anarchie  chevaleresque.  Rebelles  à  la  disci- 
pline par  ardeur  de  gloire  et  par  privilège  de  naissance,  de  tels  voIod^ 
taires  déconcertent  souvent  les  meilleurs  plans  d'un  chef.  Us  se  pré- 
cipitent dans  des  témérités  qui  compromettent,  soit  un  siège,  soitune 
bataille,  et  ils  deviennent  nuisibles  à  force  de  vouloir  servir.  Heureu- 
sement M.  de  Guise  connaissait  ce  danger  et  il  le  conjura.  Profitant 
de  son  ascendant  sur  tant  de  hardis  seigneurs,  il  leur  assigna  un 
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poste  à  diacun,  et  il  obtint  d'eux  leur  parole  de  ne  quitter  ce  poste' 
sous  aucun  prétexte.  Il  les  enrôla,  de  la  sorte,  dans  des  compagnie? 
ou  ils  étaient  obligés  d\)béir  à  des  capitaines  éprouvés  et  n<Hnmés  par 
le  duc  de  Guise.  Il  les  contraignit  ainsi  à  Imcu  &ire,  et  tous  furent 
des  modèles  de  soumtBsîon  à  la  règle,  des  exemples  vivants  d^éroïsme. 

Pendant  que  le  duc  de  Guise  employait  si  bien  les  heures,  même 
celles  da  sommeil,  disant  :  «  Je  dormirai  quand  Tempereur  aura 
renoncé  à  prendre  Metz,  d  Cbarles-Quint  avait  consumé  deux  mois  à 
rassembler  ses  troupes  italiennes,  espagnoles,  autrichiennes,  ses  lans- 
quenets et  ses  reitres.  Il  marchait  accompagné  d*£m  manuel-Phili- 
bert, fils  du  duc  de  Savoie,  du  prince  Jean  de  Brandebourg,  du  duc 
de  Holstein,  frère  du  roî  de  Danemark,  du  duc  d'Albe,  et  de  Midi* 
dflo,  marquis  de  Marignan,  deux  de  ses  meilleurs  généraux.  L'un  et 
Tautre  avaient  conseillé  d'ajourner  cette  expédition  au  printemps, 
mais  le  vieux  monarque,  gâté  par  le  long  exercice  du  pouvoir,  croyait 
que  tout,  jusqu'aux  saisons,  devait  céder  à  son  impatience.  Il 
rejeta  leurs  objections  et  U  lei^  donna  le  commandement  de  son 
avant-garde.     ^ 

Déterminés  désormais  à  combattre,  puisque  tel  était  le  désir  de 
l'empereur,  le  duc  d' Albe  et  le  marquis  de  Marignan  vinrent  camper, 
le  17  octobre,  avec  vingt  nulle  hommes,  à  Fest  de  la  ville. 

Dès  qa*ils  parurent,  le  due  de  Guise,  qui  était  homme  politique 
autant  ^'honmie  de  guerre,  sentit  qu'il  fallait  frapper  Fopinion  par 
un  coup  d'audace.  Il  réunît  une  troupe  d'élite,  qu'il  plaça  sous  les 
ordres  de  Stroiazi,  s'écriant  qu'il  les  choisissait  pour  aller  parler  fran- 
çais à  ces  bapériaux  et  leur  dem»ader  ce  cpi'ils  voulaient.  Strozzi 
partit  au  pas  de  course.  Une  escarmouche  très-vive  s'engagea  entre 
lui  et  les  ennemis.  Il  ne  rentra  dans  la  ville  qu'après  leur  avoir  tué 
deux  cents  fantassins;  lui,  m'en  avait  perdu  que  cinq.  Le  due  de 
Guise,  à  la  tête  dAs  habitants,  reçut  ces  premiers  héros  du  siège  à 
leur  retour,  et  leur  fit  une  harangue  pour  les  féliciter.  Il  la  tei*min^ 
par  ces  mots,  qu'il  adressait  aux  bourgeois  autant  qu'aux  soldats  : 
<i  Mes  amis,  Dieu  est  pour  nous.  Cette  victoire  est  de  bon  asgure, 
elle  en  présage  bien  d'aubres.  b 

A  cette  escarmeudie  succédèrent  sans  cesse  des  escarmouches  non** 
Telles*  Ordinairement,  elles  étaient  heureuses  aux  Français. 

Le  patriotisme  et  la  valeur  croissaient  dans  la  ville,  malgré  les 
inenaces  et  la  trahisett  des  alliés. 

Le  10  novembre,  le  margrave  Albert  de  Brandebourg,  un  vrai 
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condottiere,  quoiqu'il  fût  cousin  de  l'électeur  du  même  nom,  quitta 
l'écharpe  blanche  pour  l'écharpe  rouge,  et  passa  à  l'empereur.  Il 
ayait  longtemps  flotté  entre  Charles-Quint  et  Henri  II.  Ses  protesta- 
tions de  fidélité  au  roi  cessèrent  enfin.  Il  mit  en  déroute  la  cavalerie 
du  duc  d'Aumalê,  qui  fut  blessé  et  pris,  puis  il  parut  devant  Metz  et 
joignit  ses  troupes  à  celles  de  Charles-Quint. 

Le  20  novembre,  des  salves  d'artillerie  annonçaient  l'empereur.  H 
arrivait  de  Thionville  en  litière,  afin  de  presser  le  siège.  Un  logement 
lui  avait  été  préparé  dans  un  château  situé  près  des  ruines  de  l'abbaye 
de  Saint- Arnould. 

La  grande  armée  impériale  se  divisait  en  trois  armées  dont  la  prin- 
cipale était  CQmmandée  par  le  duc  d'Albe  et  par  le  marquis  de  Mari- 
gnan,  les  deux  autres  par  le  duc  de  Holstein  et  par  le  margrave 
Albert.  Ces  armées,  sans  compter  les  pionniers  et  les  valets,  s'éle- 
vaient à  plus  de  cent  vingt  mille  hommes* 

L'empereur,  qui  voulait  Metz  à  tout  prix,  ordonna  des  attaques 
formidables.  Pendant  plus  d'une  semaine,  chaque  jour,  quatorze 
mille  coups  de  canon  tonnèrent  contre  la  ville.  Ce  bruit  épouvantable 
fut  entendu  à  quarante  lieues  de  distance,  à  Strasbourg  et  au  delà  du 
Rhin. 

Les  assiégés  tinrent  ferme  :  «c  Mes  amis,  leur  disait  le  duc  de  Guise, 
voilà  des  maladroits  qui  font  beaucoup  de  fracas,  mais  ils  feront 
moins  de  besogne  que  nous.  »  Et  quand  les  murs  s'écroulaient,  quel- 
quefois le  duc  y  suppléait  par  des  gabions  et  des  sacs  de  laine  que  les 
habitants  roulaient  entre  eux  et  l'ennemi;  mais  le  plus  souvent  il 
lançait  par  les  brèches  ses  bandes  intrépides.  Tandis  que  les  bourgeois 
rebâtissaient  les  remparts ,  les  soldats  poursuivaient  les  Impériaux 
jusque  sous  leurs  tentes,  et  d'assiégés  devenaient  assiégeants.  Jamais 
on  ne  vit  mieux  que  dans  cette  mémorable  défense  de  Metz  ce  que 
peut  le  petit  nombre  lorsqu'il  est  possédé  par  l£#grande  âme  d'un 
héros. 

M.  de  Guise  désignait  lui-même  les  chevau-légers  et  les  arquebu- 
siers qu'il  destinait  aux  sorties  ;  puis  il  se  postait  soit  à  la  porte,  soit 
à  la  brèche,  avec  des  réserves,  pour  les  soutenir  au  besoin.  Lorsque 
ces  braves  gens  rentraient,  il  les  remerciait  de  leur  courage,  les  con- 
solait de  leurs  blessures,  donnant  à  l'un  une  louange,  à  l'autre  de 
l'or,  à  l'autre  un  grade.  Dans  quelques  rares  occasions,  il  ôta  même 
son  gantelet,  et  ofirit  la  main  à  ceux  qui  s'étaient  distingués  par  des 
actions  d'éclat. 
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Un  sergent,  à  qui  il  avait  fait  cet  honneur,  ne  sachant  comment  le 
reconnaître,  se  jeta  dans  une  tranchée  avec  six  de  ses  camarades 
armés  seulement  de  piques,  et  il  en  chassa  plus  de  trois  cents  Impé« 
riaux. 

Un  autre  sous-officier,  dont  le  duc  avait  approuvé  hautement  la 
belle  conduite ,  traversa ,  lui  douzième ,  toute  une  compagnie  de  rei- 
très ,  encloua  deux  batteries ,  tua  les  canonniers  sur  leurs  pièces ,  et 
ramena  la  moitié  de  ses  compagnons  dans  la  ville. 

Nul  n*échappait  à  cet  ascendant  de  M.  de  Guise.  Tout  homme  qu'il 
avait  électrisé  d'un  mot,  ou  d*un  sourire  de  sa  bouche,  ou  d'un  éclair 
de  ses  yeux ,  était  à  l'instant  transformé  :  d'un  soldat  il  faisait  un 
capitaine,  d'un  bourgeois  un  aventurier  de  guerre,  d'un  agneau  un 
lion.  U  ne  se  reposait  jamais.  11  était  toujours  debout ,  botté  et  armé. 
n  se  multipliait  avec  une  continuité  admirable,  sans  cesse  et  à  propos, 
dans  les  lieux,  dans  les  circonstances  et  dans  les  expéditions  où  il  était 
le  plus  nécessaire.  Il  parlait  à  chacun  le  langage  le  plus  simple  ou  le 
plus  saisissant*  Il  se  renouvelait  d'heure  en  heure ,  de  minute  en 
minute  avec  les  choses  et  avec  les  hommes.  Il  était  tout  en  tous.  Sa 
force  n'était  plus  individuelle  et  bornée,  elle  était  universelle  et  toute- 
puissante. 

Pendant  qu'il  accomplissait  ces  miracles  et  qu'il  était  lui-même  un 
miracle  de  volonté  et  de  génie ,  l'armée  de  l'empereur  se  fondait 
devant  Metz.  Les  sorties  meurtrières,  le  froid,  les  désertions,  les 
maladies  la  décimaient.  Charles-Quint  désespéré,  après  deux  mois  de 
revers,  d'épidémies ,  au  cœur  de  l'hiver  le  plus  rigoureux ,  allait  être 
la  risée  de  toute  l'Europe  s'il  ne  se  hâtait.  Il  résolut  un  assaut  décisif, 
et  remettant  sa  gloire  à  la  garde  de  ses  généraux  et  de  ses  troupes, 
passant  en  litière  dans  tous  les  rangs  qu'il  cherchait  à  enflammer  par 
ses  exhortations  et  par  ses  prières ,  il  disposa  tout  pour  cette  journée 

suprême. 

Il  y  avait  une  brèche  de  plus  de  cent  vingt  pas;  c'est  par  là  que  lé 
duc  d'Albe  et  le  marquis  de  Marignan  devaient  pénétrer  dans  Metz. 
L'empereur  avait  marqué  ce  chemin  à  ses  troupes.  Instruit  de  ce  des- 
sein, le  duc  de  Guise  rangea  la  garnison  en  bataille  devant  cette  brè- 
che. Sa  contenance  était  tranquille,  son  visage  souriant.  Il  s'adressait 
aux  officiers  et  aux  soldats  avec  plus  d'affection.  Il  les  nommait  par 
leurs  noms,  mêlant  à  ses  propos  une  familiarité  amicale  et  une  gaieté 
de  bon  présage. 

Quand  il  eut  donné  ses  principaux  ordres  et  que  tout  alla  bien  à 
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60D  gré ,  un  de  866  gentilshooEunes  lui  apporta  des  épées.  H  en  essaya 
plusieurs,  selon  sa  ooutume  dans  les  grandes  occasions,  puis  en  ayant 
choisi  uae ,  il  Téleva ,  Tagita  en  Tair,  et  rabaissant  doucement ,  il  fit 
signe  qu'il  voulait  parler. 

c(  Réjouissons-nous,  mes  amis,  8*écria-t-il,  que  Tennenii  aitren- 
yersé  cette  muraille.  Il  n*y  a  plus  désormais  de  barrière  entre  lui  et 
nous.  Il  a  ouvert  le  champ  à  notre  courage.  Vous  avez  été  k  chercher 
assez  souvent  jusque  sous  ses  tentes,  pour  qu'il  vienne,  une  fois  au 
moins,  à  vos  portes.  Recevei^le  bien,  et  prouvez-lui  que  vous  le  crai- 
gnez moins  encore  de  près  que  de  loin.  Ce  que  je  souhaitais  le  plus, 
c'était  qu'il  cessât  de  se  cadier  derrière  ses  canons ,  et  qu'il  osât  vous 
afinMiter  la  pique  à  la  main.  Ce  jour  sera  mémorable  à  jamais.  Songes, 
mes  amis ,  que  l'Europe  tous  regarde ,  et  iq)prene^ui  que  pour 
arrêter  le  plus  grand  des  empereurs  et  ses  trois  armées ,  il  a  suffi 
d'une  ville  fidèle  et  d'une  poignée  de  Français. 

«  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  d'être  aujourd'hui  oe 
que  TOUS  avez  été  depuis  cinq  mois,  c'est  d'être  dignes  de  vous- 
mêmes.  Et  il  ajouta  en  touchant  sa  poitrine  :  —  Je  vous  demande 
aussi  de  suivre  la  croix  de  Guise  partout  où  elle  vous  conduira.  i> 

D'universelles  acclamations  ayant  accueilli  ce  discours,  le  duc  se 
plaça  en  travers  de  la  brèche  avec  une  partie  de  la  garnison.  C'était 
le  moment  où  les  Impériaux  s'avançaient.  Mais  ils  n'eurent  pas  plutôt 
aperçu  les  Français  et  reconnu  le  duc  de  Guise  qui  donnait  fièrement 
ses  ordres,  l'épée  nue  au  poing,  qu'une  terreur  panique  s'emparant 
d'eux,  ils  se  dispersèrent  de  tous  côtés.  Jamais  l'empereur  n'avait  été 
témoin  d'une  telle  lâcheté.  Ni  ses  supplications,  ni  ses  menaces,  ni 
les  efforts  de  ses  généraux  ne  parvinrent  à  retenir  ces  malheureux 
précipités  par  l'effroi.  L'icmpereur,  hors  de  lui,  suffoqué  par  la  houle 
et  par  la  colère,  criait  d'une  voix  sourde  qu'il  n'avait  plus  d'hommes 
autour  de  lui  et  qu'il  avait  trop  vécu.  On  l'emporta  presque  évanoui 
de  douleur  derrière  les  ruines  de  Saint-Amould,  dans  le  château  ou 
il  s'était  établi.  Il  y  réunit  un  conseil  de  guerre  composé  de  ses  prin- 
cipaux capitaines,  afin  de  délibérer  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  La 
retraite  fut  résolue  à  lunanimilé.  Plus  du  tiers  de  l'armée  avait  péri, 
le  reste  était  démoralisé.  L'empereur,  obligé  de  se  résigner,  accabla 
de  reproches  plusieurs  de  ses  généraux,  qu'il  tendait  responsables  de 
la  pusilhnimité  des  soldats.  Quand  il  les  eut  congédiés,  il  répétait 
avec  amertume  aux  gentilshommes  de  son  intimité  :  «  Je  vois  hien, 
messieurs,  que  la  fortune  est  femme,  et  qu'elle  aime  mieux  un  jeune 
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roi  qw'un  vieil  empereur.  »  Il  s'éloigna  de  Metz  le  4"  janvier  1533 
pour  retourner  à  Thionville.  Les  Belges  amenés  par  Ëgmont  décam- 
pèrent le  lendemain,  puis,  dans  la  nuit  suivante,  la  principale  armée 
.  sous  les  oixlreâ  du  duc  d'Aibe  et  du  marquis  de  Marignan;  puis,  le 
surlendemain,  les  divisions  du  duc  de  Holstein  et  du  margrave  Albert 
de  Brandebourg. 

Le  désordre  de  cette  retraite  fut  augmenté  le  dernier  jour  par  la 
cavalerie  de  la  garnison,  qui^  sur  un  signe  du  duc  de  Guise,  et  sous 
le  conunandement  du  prince  de  La  Roche-sur- Yon,  poursuivit  les 
Impériaux.  Le  prince,  ayant  atteint  quelques  escadrons  espagnols, 
poussa  son  cri  de  guerre.  €ette  troupe  presque  entière  jeta  ses  amies, 
et  Fofficier  qui  la  commandait,  s'adressant  au  prince  de  La  Boche- 
sur-Yon,  lui  dit  :  a  Gomment  aurions-nous  la  force  de  combattre? 
nous  n'avons  pas  même  la  force  de  fuir.  » 

Le  prince,  confus  de  tant  d'humiliation  peur  des  hommes  aussi 
braves  et  aussi  hautains  que  les  Espagnols,  laissa  aller  œs  pauvres 
gens  et  tourna  bride.  Il  traversa  le  camp  des  Impériaux  en  revenant 
à  Metz.  Ce  camp  ressemblait  à  un  cimetière.  G'était  un  spectacle 
eflroyable.  Le  sol,  détrempé  par  là  neige  fondue  et  par  la  pluie  gla- 
cée, n'offrait  plus  qu'une  vaste  étendue  de  boue  et  de  sang.  Il  était 
couvert  de  cadavres,  de  chevaux  et  de  cavaliers.  La  terre,  soulevée  çà 
.  et  là,  creusée  par  les  rigoles  et  les  petits  torrents  de  la  saison,  s'en- 
tr'ouvrait  aux  tombes  d'où  perçaient  tantôt  un  bras,  tantôt  une  jambe 
des  malheureux  tués  pendant  le  siège  et  ensevelis  à  la  hâte.  L'air, 
quoique  froid,  était  chargé  d'exhalaisons  impures.  On  entendait  par- 
tout, dans  les  tentes  et  hors  des  tentes  encore  dressées,  les  gémisse- 
ments des  malades  et  le  râle  des  mourants.  Les  loups  et  les  corbeaux 
rôdaient  autour  de  ce  champ  de  carnage.  Le  duc  de  Guise  le  parcou- 
rait à  cheval.  Il  était  entouré  de  gentilshommes,  de  chirurgiens  et  de 
fossoyeurs.  Il  donnait  de  l'argent,  des  secours;  il  faisait  enterrer  les 
morts,  panser  les  blessés,  que  l'on  transportait  ensuite  dans  les  hôpi- 
taux de  Metz.  C'est  au  milieu  de  tous  ces  soins  que  le  prince  de  La 
Roche-sur-Yon  rencontra  le  duc  de'Guise,  dont  l'humanité  égala  les 
talents  et  rehaussa  le  caractère. 

Avant  de  quitter  Metz,  le  duc  ordonna  encore  une  procession  solen- 
nelle. Il  y  assista  tète  nue  et  une  torche  dans  la  main  droite ,  mêlant 
la  diplomatie  à  la  piété  par  un  auto-da-fé  de  tous  les  livres  de  Luther. 
Ce  prince,  qui  fut  le  plus  éminent,  le  meilleur,  le  plus  religieux  des 
Guise,  avait  sans  doute  l'intention  de  rendre  grâce  à  Dieu,  mais  il  dési- 
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rait  aussi  être  agréable  à  la  multitude ,  car  s'il  était  bon  catholique,  il 
n*était  pas  moins  bon  politique. 

Il  récompensa  ceux  qui  s'étaient  distingués.  Il  rappela  les  habitants 
qu'une  dure  nécessité  l'ayait  contraint  d'écarter  de  la  Tille.  Il  les  réiit- 
tégra  dans  leurs  propriétés  et  leur  restitua,  d'après  l'inventaire  qui- 
avait  été  dressé,  tout  ce  qui  leur  appartenait.  Ceux  qui*  avaient  essuyé 
des  pertes ,  il  les  dédommagea  avec  les  finances  du  roi ,  et  il  dissipa 
les  siennes  propres  à  combler  les  plus  indigents.  Ses  intendants  furent 
obligés  d'avoir  recours  à  un  emprunt  pour  le  voyage  de  leur  maître. 

Le  duc  de  Guise  était  entré  à  Metz  un  héros ,  il  en  sortit  un  grand 
homme.  Il  était  l'entretien  de  la  France  et  de  l'Europe.  Son  nom  était 
dans  tous  les  cœurs  et  sur  toutes  les  lèvres.  Quand  il  arriva  à  la  cour^ 
le  roi  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  lui  disant  :  «  Vous  avez  vengé 
le  règne  de  mon  père  et  honoré  le  mien.  »  Il  lui  dit  encore  :  «  Com- 
ment avez-vous  fait,  avec  si  peu  de  ressources,  pour  chasser  l'empe- 
reur?—  Sire,  j'ai  pensé  à  mon  devoir;  du  reste,  avec  l'aide  de  Dieu, 
de  Votre  Majesté  et  d'une  armée  française,  quel  capitaine  ne  tenterait 
le  possible  et  même  l'impossible?  » 


L'ANNÉE  LITTÉRAIRE 


CHAPITRE    XVI. 

5  OCTOBBE  1850. 
I 

Gardez-Yous  bien,  nous  dit-on,  d*aborder  au  théâtre  les  sujets  qui 
rappellent  cette  triste  nécessité  de  la  mort  à  laquelle  nous  sommes 
tous  soumis  ;  laissez  de  côté  les  héritages,  les  testaments,  toutes  choses 
qui  rendent  le  spectateur  mélancolique,  et  qui  jettent  sur  les  idées 
un  Toile  dé  deuil.  Le  conseil  parait  bon  au  premier  abord;  mais  l'ex- 
périence et  la  réflexion  aidant,  on  s'aperçoit  bien  vite  que  ces  pièces^ 
condamnées  d'avance,  sont  précisément  celles  qui  réussissent  le  mieux 
et  le  plus  longtemps.  Le  Légataire  universel  n'a  pas  cessé  de  figurer 
au  répertoire,  et  cette  comédie  compte  toujours  parmi  les  meilleures 
de  la  scène  française.  Le  théâtre  de  la  rue  Richelieu  a  repris  l'année 
dernière  les  Héritiers  de  feu  Alexandre  DuYal,  et  cette  année  le  Vieux 
Célibataire  àe  feu  Colin  d'Harleville  ;  le  Gymnase  nous  donnait  il 
n'y  a  pas  bien  longtemps  V Héritage  cl' Oscar  Plumet,  et  enfin  l'Odéon 
a  représenté  la  semaine  dernière  le  Testament  de  César  Girodotj 
sans  trop  s'apercevoir  que  le  sujet  fit  du  tort  à  la  pièce;  bien  au  con- 
traire :  si  ce  qu'on  prétend  des  sujets  tristes  était  «vrai ,  le  théâtre 
deTiendrait  impossible  ;  presque  toujours  les  mariages  qu'on  y  fait 
reposent  sur  des  espérances  dans  lesquelles  la  mort  est  de  moitié  ;  à 
chaque  instant  on  y  parle  de  testament  et  d'héritage  :  en  supprimant 
ces  mots-là  et  les  choses  qu'ils  représentent,  la  comédie  se  priverait 
de  ses  meilleures  ressources,  et  perdrait  les  occasions  les  plus  fré- 
quentes et  les  plus  naturelles  de  mettre  à  nu  les  faiblesses  du  cœur 
humain.  Aussi  je  ne  crois  pas  qu'elle  y  renonce  jamais,  malgré  toutes 
les  représentations  qu'on  pourra  lui  adresser  à  cet  égard. 

lie  Testament  de  César  Girodot  de  MM.  Adolphe  Belot  et  Edmond 
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Yilletard,  malgré  son  titre  et  sa  donuée,  n'en  est  pas  moins  une  pièce 
aussi  amusante  (jue  tant  d'autres  qui  reposent  sur  ce  qu'on  est  ooa- 
venu  d  appelet  un  su  jet  ^i.  Girodoiest  mort  et  bien  mort,  puisqu'il 
s'agit  de  partager  son  héritage;  et  dût-on  me  taxer  d'insensibilité 
profonde,  j'avoue  que  l'idée  que  Girodot  n'est  plus,  et  qu'un  jour,  à 
mon  tour,  je  le  suivrai  dans  la  tombe,  n'est  point  capable  de  m'em- 
pêcher  de  prendre  plaisir  aux  embarras  de  ses  héritiers,  et  de  m'égayer 
au  spectacle  de  leur  convoitise.  Si  pendant  que  les  acteurs  jouent  une 
pièce  on  faisait  toujours  «n  retour  sur  soi-même,  le  théâtre,  au  lieu 
d'être  un  plaisir ,  deviendrait  une  espèce  de  supplice.  Girodot  est 
trépassé,  il  nous  en  arrivera  autant  un  jour,  c'est  certain  ;  en  atten- 
dant, rions  un  peu  de  ses  héritiers,  et  voyons  comment  ils  vont  se  tirer 
des  clauses  de  son  testament. 

Ce  testament  porte  en  substance  que  le  légataire  universel  de  César 
Girodot  sera  cehii  que  les  héritiers  désigneront  eux-mêmes  au  scru- 
tin. Vmlà,  dirft-t-on,  une  difipœition  bien  bizarre;  pourquoi  donc? 
Girodot  me  semble,  au  contrsâre,  ua  homme  très-seneé  et  tout  à  lait 
de  son  temps;  il  a  vu  que  la  société  reposait  sur  l'élection,  que  k 
mode  était  de  s'en  remettre  sur  toutes  choses  au  suffrage  universel. 
Aleajacta  est,  s'esi-il  écrié,  que  tous  mes  parents  réunis  un  bulle- 
tin à  la  main  élisent  celui  qui  doit  avoir  les  biens  que  je  laisse;  ils 
choisiront  le  plus  digne,  œrtainrnnent.  En  faisant  ce  raisannement,. 
l'âme  de  Girodot,  heureuse  et  satisfaite^  s'envola  vers  un  monde 
meilleur. 

J'ai  rencontré  au  foyer  de  l'Odéon  un  légiste,  lequel  m*a  assuré 
qu'un  pareil  testament,  soumis  à  l'^préciation  des  tribunaux^  senit 
cassé  par  toutes  les  juridictions,  conune  entaché  de  millité;  un 
homme  éclairé  m'a  fait  observer,  toujours  au  foyer  de  l'Odéon,  que  le 
bonhomme  Girodot  n'avait  pas  le  sens  oommun  ;  que  non-seulement 
son  testament  était  nul  de  droit,  mais  encore  qu'il  serait  très-facile  4 
des  héritiers  de  l'éluder  en  Sût  en  nommant  un  légataire  de  paille  qui  I 
leur  remettrait  ensuite  au  prorata  leur  part  de  succession.  Ce  sont  là 
des  objections  auxquelles  il  est  inutile  de  s'arrêter;  nous  ne  sommes 
point  ici  pour  débattre  une  question  de  droit.  Je  dois  ajouter  d'ailleurs 
que  les  auteurs  ont  répondu  d'avance  à  la  seccmde  (ri>jection.  César 
en  mourant  a  choisi  pour  exécuteur  testamentaire  le  rigide  Massias; 
c'est  lui  qui  est  chargé  de  surveiller  les  opémtions  électorales ,  et  de 
maintenir  la  vérité  et  la  pureté  du  scrutin. 
Les  héritiers  Girodot  sont  au  nombre  de  sept,  si  je  ne  me  trompe  : 
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Isidore  Girodot^  Faix,  Girodot,  GélestiD  Giradot,  Lucien  Girodot, 
PlAidine  Girodot,  Hortense  Lebudioir  née  Girodol,  Langltmiean.  Je 
ne  nft'acrêterai  pas  k  décrire  les  menées  auxqQeHes  se  livrent  tes  iiT&n 
partis  qui  s'agitent  autour  de  la  sucessicm  éirodot.  Ce  serait  «i  triste 
spectacle.  Il  ne  faut  pas  yoir  les  coockres  de  trop  pies*  La  cupidité 
est  comme  rand>itî0n,  die  iait  taire  tons  les  autres  sentiments»  Je  me 
hâte  d'ajouter  cependant  que  le»  keirs  Lu<»en  et  Pauline  font  eieep-^ 
tîm  à  la  règle  générale.  €es  deox  jranes  gens  s'aiment,  et  pourvu 
qu'on  les  marie,  ils  se  soucient  fort  peu  du  testament.  Malheureuse^ 
ment  pour  Luciea,  il  a  aimé  dms  le  temps  son  autre  cousine  Hor* 
tense  Lehuchoir  née  Girodot  et  il  en  a  été  aimé;  mais  le  devoir  ches 
eUe  a  été  plus  fort  que  la  passion  :  les  deisx  ameurenx  ont  rompu  ; 
Hcrl^ise  est  devenue  la  femme  du  capitaliste  Lehuchoir,  et  Luden  a 
mis  son  cœur  cinsolé  aux  pieds  de  Pa«line.  A  Theuie  où  s'ouvre  la 
succession  de  l'onek  Girodot,  Lucien  ne  songe  plus  au  passé  depuis 
bien  Icmgtemps.  Que  n'en  est-il  de  même  d*Hortense!  En  découvrant 
que  Lucien  aime  Pauline,  elle  se  sent  mordue  au  cceur  par  le  serpent 
de  là  jalousie.  «  Je  devine  vos  prejets,  dit-elle  au  jeane  homme,  voi» 
Cousez  Pauline  pour  avoir  la  f(Mrtuii&  de  l'oncle  Girodot;  car  son 
père  réunira  probablement,  grâce  à  votre  voix,  la  majorité  des 
suffrages.  » 

Hortense,  au  fond,  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  dit  :  c'est  la 
jalousie,  l'impitoyable  jalousie  qui  la  fait  parler  ainsi  ;  elle  n'en  a  pas 
mohns  blessé  au  cœur  Lucien  et  Pauline.  Pour  lui  prouver  qu'elle  se 
trompe  sur  leur  compte,  les  deux  jeunes  gens,  nos  contents  de  déci- 
der qu'ils  ne  se  marieroirt  pas,  écrivent  sur  leur  bulletin  le  nœn  de 
madame  Lehuchoir,  qui  obtient  ainsi  la  majorité,  avec  les  voix  que 
lui  a  raccolées  son  mari.  Dieu  sait  par  quelles  manigances.  Hortense, 
devenue  plus  cahne,  rougirait  d'accepter  le  sacrifice  de  Lucien  et  de 
Pauline,  elle  renonce  donc  à  la  succession.  On  se  demande  à  qui  elle 
doit  revenir.  Ici  nous  voyons  surgir  Massôas  avec  une  lettre  posthume 
de  défunt  Girodot.  En  vertu  de  cette  tettre,  c'est  Pauline  qui  devient 
héritière;  à  son  tour  de  refusa*,  et  peur  qu'on  ne  puisse  avoir  aucun 
doute  sur  la  sincérité  de  son  refus,  eUe  dédsire  le  testament;  mais 
Masaias  lui  fait  remarquer  qu'elle  est  mineure,  et  qu'aux  termes  du 
code  civil  elle  ne  saurait  rien  accepter  ou  refuser  sans  le  consentement 
de  son  père.  Girodot  (Félix)  n'a  pas  les  mêmes  raisons  que  sa  fille  de 
dédaigner  un  millicm  et  demi;  il  accepte  donc  pour  elle  la  succession 
de  César  Girodot,  dont  il  distraira  seulement  deux  cent  mille  francs 
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qu'il  donne  à  3on  frère  Isidore  Girodot,  à  la  grande  satisfaction  de 
Gélestin  Girodot,  son  neveu.  Tout  finirait  donc  pour  le  mieux  dans  la 
meilleure  des  comédies  possibles,  si  TaTenir  de  madame  Lehuchoir 
ne  nous  causait  d'assez  sérieuses  inquiétudes.  Outre  qu'elle  ne  me 
parait  pas  bien  complètement  guérie  de  son  ancienne  passion,  son 
mari,  qui  est  un  fort  Tilain  homme,  n'a  pas  Tair  de  youloir  lui  par- 
donner de  sitôt  le  refus  inexplicable  de  la  succession,  et  à  moins  que 
quelque  bonne  apoplexie  foudroyante  ne  la  sauve,  elle  me  semble  sur 
la  pente  de  bien  mauvais  jours.  Heureusement  Lehuchoir  est  fort 
sujet  à  se  mettre  dans  d'effroyables  colères  ;  il  a  le  cou  court ,  et  le 
sang  l'incommode  souvent. 

On  peut  certes  critiquer  cette  pièce  relie  est  un  peu  décousue,  l'ac- 
tion languit,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  d'action  ;  les  auteurs  ont  desriné 
des  charges  plutôt  que  des  portraits  ;  ils  nous  ont  montré  des  types  et 
non  des  caractères;  ils  ont  tracé  une  série  de  scènes  comiques  au  lieu 
d'une  comédie.  Je  le  reconnais  :  mais  les  charges  ont  du  trait,  les 
types  ne  manquent  pas  de  réalité,  il  y  a  du  feu  dans  un  grand  nombre 
de  scènes,  et  avec  du  trait,  de  la  réalité,  du  feu,  ce  serait  bien  le 
diable  si  on  ne  parvenait  pas  à  écrire  une  comédie  à  tiroirs  vive  et 
amusante. 


II 


M.  de  Saint-Georges  vient  de  donner  à  l'Opéra-Comique  une  pièce 
intitulée  :  La  Pagode,  qui  montre  le  marin  anglais  sous  un  jour 
nouveau  et  inattendu.  J'en  étais  encore  resté,  je  l'avoue,  à  mes  im- 
pressions d'enfance.  Pour  moi,  Robinson  Crusoé  n'avait  pas  cessé 
d'être  le  type  du  matelot  britannique,  et  si  je  consentais  à  le  dépouiller 
quelquefois  de  son  paletot  en  peau  de  chèvre,  de  son  parasol,  et  de 
son  perroquet^  il  m'était  impossible  de  le  séparer  de  sa  Bible.  Grave, 
dévot,  ne  riant  presque  jamais,  je  n'aurais  jamais  cru  un  marin  de 
race  saxonne  susceptible  de  se  déguiser  en  grand  prêtre,  comme  le 
héros  de  M.  de  Saint*Georges,  et  de  s'enrichir  aux  dépens  de  la  cré- 
dulité hindoue,  en  livrant  à  ses  adorations  un  morceau  de  bois  façonné 
de  sa  propre  main.  Les  marins  de  la  race  latine  me  semblaient  seuls 
capables  de  ces  sortes  de  tours.  J'ai  connu  un  de  ces  navigateurs  qui 
avait  été  dieu  et  qui  ne  s'en  montrait  pas  plus  fier  pour  cela.  Retiré 
dans  une  bastide  des  environs  de  Marseille,  il  l'avait  quittée  au  bout 
de  quelque  temps  pour  reprendre  son  métier  de  dieu.  Il  a  écrit  à  sa 
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&mille  que  ses  anciens  croyants  Tayaient  remplacé  par  un  gros  ser- 
pent pendant  son  absence,  mais  qu*il  n'avait  eu  qu'à  se  montrer  pour 
chasser  l'usurpateur,  et  qu'il  était  plus  dieu  que  jamais. 

J'ai  fait  des  dieux,  pourrait  dire  le  marin  de  l'opéra-comique,  et  n'ai 
pas  voulu  l'être.  Voyant  que  son  idole  baisse,  qu'elle  ne  fait  plus  d'ar- 
gent, il  ramasse  dans  le  bois  voisin  une  petite  fille  abandonnée,  il 
l'installe  dans  une  niche  et  la  voilà  déesse ,  issue  du  propre  sang  de 
Brahma.  Une  divinité  de  plus  ou  de  moins,  les  Hindous  n'y  regar- 
dent pas  de  si  près  ;  ils  accourent  à  Tautel  de  la  nouvelle  déesse,  les 
offrandes  afQuent  et  chaque  jour  le  grand  prêtre  vide  des  troncs  rem- 
plis jusqu'à  la  bouche.  Malheureusement  pour  lui,  la  déesse  grandit; 
en  grandissant  elle  devient  coquette  :  la  coquetterie  mène  droit  à 
l'amour.  Un  beau  matin,  la  fille  de  Brahma  signifie  à  son  grand 
prêtre  qu'elle  veut  se  marier  à  un  jeune  lieutenant  de  l'armée  de  la 
compagnie.  «  Si  vous  vous  opposez  à  mon  mariage,  ajoute-t-elle , 
je  monte  tout  à  l'heure  sur  l'autel,  et  je  déclare  en  présence  des 
fidèles  réunis  que  Brahma  n'a  jamais  été  mon  père  et  que  vous  êtes 
un  imposteur;  après  cette  explication ,  le  moins  qu'il  puisse  vous 
arriver,  c'est  qu'on  vous  précipite  dans  le  Gange.  Me  laisser  libre,  ou 
être  mangé  par  les  crocodiles?  choisissez.  )> 

Le  choix  du  grand  prêtre  ne  saurait  être  douteux,  a  II  me  sera 
toujours  facile,  pense-t-il,  d'expliquer  la  disparition  de  ma  déesse  ;  je 
dirai  que  Brahma  lui-même  est  venu  l'enlever,  et  que  je  l'ai  vu  de 
mes  propres  yeux  l'emportant  dans  ses  bras  jusqu'au  troisième  ciel; 
je  serai  bien  malheureux  si,  à  la  faveur  de  ce  miracle,  je  ne  viens 
pas  à  bout  de  redonner  quelque  crédit  à  mon  idole.  Il  y  a  longtemps 
que  ces  gens-ci  n'ont  pas  adoré  de  morceau  de  bois;  ils  seront  peutp- 
ètre  charmés  de  revenir  à  l'ancien  culte.  »  Les  prévisions  du  grand 
prêtre  se  réalisent,  et  les  bons  Hindous  se  précipitent  aux  pieds  de 
ridole  sans  plus  songer  à  la  fille  de  Brahma  que  si  elle  n'avait  jamais 
existé.  On  assure  qu'elle  est  depuis  six  mois  à  Londres,  où  elle  vient 
de  faire  paraître  un  livre  sur  les  religions  de  l'Inde. 

11  n'y  a  pas  un  brin  de  prose  dans  cette  pièce  :  airs  et  dialogue,, 
tout  est  en  vers.  Cela  ne  la  rend  pas  plus  amusante.  La  musicpie  de 
M.  Fauconnier  n'est  pas  sans  quelque  rapport  avec  la  poésie  de 
M.  de  Saint-Georges;  elle  est  facile,  coulante  et  dépourvue  d'origina- 
lité. M.  Fauconnier  débute,  et  il  pourra  faire  mieux  une  seconde 
fois.  J'ignore  s'il  est  grand  prix  de  Rome,  mais  je  ne  vois  rien  dans 
sa  partition  qui  empêche  de  le  supposer. 
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On  trouvera  p6ut-élre  que  je  buîs  vn  peu  trop  sérère  poor  k 
Pagode;  mais  aussi  pouiquoi  Fauteur  elioqiie4-il  à  œ  point  les  idées 
reçues  touchant  k  caractàne  des  marins  anglais  ef  des  offiders  de 
la^trës-honcHraUe  Compagnie  des  bides  ? 


ni 


lAilli  a  été  mk  plus  d'une  fois  en  vauderiUe  et  en  opéra-^mnique. 
€e  n'est  que  justice  ;  toujours  on  l'a  montré  dans  sa  jeunesse  ;  il  n'est 
supportable  en  effet  qu'à  cette  époque  de  sa  Tie,  où  il  loi  reste  eneere 
quelques  sentiments  honnêtes  et  généreux,  dont  M.  Boisseaux,  l'an- 
iteur  des  Fetits  violons  du  roi,  s'est  servi  assez  habilement  pour  aine-  | 

ner  le  mariage  obligé  du  héros  et  de  l'héroïne  de  sa  pièce.  Au  moment  | 

où  elle  «commence,  Lulli  Tient  d'être  expulsé  des  offices  du  grand         ,{ 
cuisinier  Béchamel.  Que  Ta  devenir  le  pau^m  marmiton?  fl  ne  I 

lui  zeste  plus  rien  que  les  débris  de  son  violon.  Béchamel,  dans  sa 
colère,  lui  a  brisé  cet  instrument  sur  les  épaules.  La  Proridenœ  met 
sur  son  chemin  un  autre  infortuné ,  Philippe  Beauvats,  nevea  âe 
madame  Beauvais,  femme  de  chambre  de  la  reine  mère.  Ces  deax 
victimes  de  la  destinée  se  racontent  leurs  chagrins  mutuels;  vous 
connaissez  ceux  de  LuUi.  Quant  à  Philippe  Beauvais,  il  est  amon- 
reux  de  sa  cousine  ;  mais  la  tante  Beauvais,  fort  entichée  de  ncd)le96e, 
entend  que  son  neveu  et  sa  nièce  se  poussent  à  la  cour;  elle  ifeot 
marier  l'un  à  une  vieille  marquise,  l'autre  à  un  vieux  marquis;  peut- 
être,  les  deux  enfonts  étad)lis,  consentira-t-elle  à  devenir  elle-mènie  i 
la  femme  d'un  prince  lorrain,  ou  tout  au  moins  d'an  duc  et  pair.  Où 
ne  peut  arriver  en  effet  une  femme  qui  a  fait  battre  le  oGBur  du  jenoe 
roi,  et  qui  a  surpris  et  gardé  des  lettres  adressées  par  Mazarin  à  Anne 
d'Autriche,  et  que  le  ministre  et  la  reine  rachèteraient  à  tout  prix? 

U  n'est  que  trop  vrai,  ce  fut  à  madame  de  Beauvais,  la  première 
femme  de  chambre  de  sa  mère,  que  s'adressa  le  premier  homniagede 
Louis  XIV.  Saint-Simon  trace  un  assez  vilain  portrait  de  colle  qui  f 
précéda,  dans  le  coeur  du  grand  roi,  mademoiselle  de  La  Yallière,  et 
madame  de  Montespan.  Elle  était  laide,  borgne  ;  elle  avait  plus  de 
quarante  ans  et  le  roi  quatorze.  A  cet  âge,  on  n'y  regarde  pas  de  si 
près,  et  pour  assurer  la  puissance  de  la  Beauvais,  il  n'était  pas  bescn 
que  M.  Boisseaux  l'armât  par  surcroît  d'une  correspondance  suspecte 
entre  la  reine  mère  et  Mazarin.  Ne  chicanons  pas  l'auteur  là-dessus. 
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Un  paquet  de  lettres  fait  toujours  liîeii  dans  un  opéra-comi<iue  ;  mais 
retenons  à  LuUi. 

Le  jeune  manniton,  ému  par  le  désespoir  amoureux  de  son  ami 
Ph9î(^,  s'est  mis  dans  la  tête  de  le  marier  avec  celle  qu'il  aime. 
Pour  cela,  il  faut  d'atKNrd  s'emparer  des  terribles  lettres.  Lulli  s'in- 
troduit donc  le  pistolet  au  poing  diez  madame  Beauirais  :  elle  mei 
<m  le  poursuit;  il  se  sauve  dans  ht  ouisâne  royale;  ie  commissaire  va 
firanchir  l'auguste  enceinte;  soudain,  ils'airête  et  incline  la  tête  de- 
ywal  Lulli  qui  passe  fièrement  en  criant  :  piaœ  au  sorbet  du  rot  I 
li'UatDire  est  muette  sur  ce  sorbet,  les  mémoires  n'en  font  nuUe  mePh- 
Iîdb;  il  est  vrai  que  Dangeau  n'avait  pas  encore  commencé  son  journal 
knqiie  la  scène  se  passe,  sans  cela  nous  saurions  bien  si  le  sorbet 
'était  à  l'orange  ou  au  citron.  Dangeau  nous  aurait  également  appris 
avec  indignation  que  ce  jour-là  le  roi  faillit  attendre,  car  pendant  que 
Lulli  p(»ie  le  sorbet  à  Sa  Majesté,  madame  Beauvais,  qui  s'est  ré- 
servé l'honneur  de  le  lui  présenter  de  sa  propre  main,  est  obligée  de 
batailler  avec  Lulli;  c'est  en  vain  qu'elle  prie  et  qu'elle  menace,  nue- 
dame  Beauvais  n'aura  le  sorbet  qu  a  la  condition  de  consentir  au 
nariage  des  deux  amants;  elle  cède,  et  Louis  XIV  peut  enfin  rafrai- 
diir  son  gosier  altéré.  Mais  vcHci  bien  une  autre  affaire!  Le  nû  né 
prend  jamais  de  glace  sans  accompagnement  de  musique,  il  demande 
ses  violons.  Madame  Beauvais  a  oublié  de  les  faire  prévenir.  Que 
devenir,  grands  dieux  !  LuUi  se  présente,  Lulli  suivi  de  douse  mar- 
Boitons  l'archet  à  la  main  ;  l'orchestre  commence,  la  cour  est  ravie  et 
Lulli  est  nommé  chef  des  douze  petits  violons  du  roi  ! 

L'auteur  de  la  musique  de  cet  opéra,  M.  Deffès,  peut  passer  à  bon 
droit  pour  un  des  heureux  du  siècle;  il  est  grand  prix  de  Rome,  il 
n'a  pas  quarante  ans  encore,  et  il  a  pu  faire  rept^enter  déjà  quatre 
ouvrages  nouveaux,  deux  à  l'Opéra-Conûque,  et  deux  au  Théâtre 
Lyrique. 

IV 

Puisque  le  Théâtre- Lyrique  a  jugé  à  ]Hopos  de  mettre  LuUi  ai 
scène  dans  un  opéra-comique  intitulé  les  Petits  violons  du  roi^  je 
veux  profiter  de  roccasion  pour  dire  ma  pensée  sur  cet  Italien  qui  a 
exercé  une  si  déplorable  influence  sur  l'art  musical  et  sur  l'art  dra- 
matique en  France.  L'accusation  paraîtra  d'abord  singulière.  Jus- 
tifions-la. 
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S'il  y  a  un  genre  faux,  ridicule ,  absurde ,  c'est  celui  de  ces  pièces 
où  Tacteur  chante  et  parle  tour  à  tour,  où  il  interrompt  une  tirade 
pour  entonner  une  chanson,  où  il  sème  le  dialogue  de  couplets,  où  il 
confond  le  Ters  et  la  prose.  A  qui  devons-nous  ce  genre  détestable 
qui  s'appelle  Topéra^comique?  Au  génie  national,  me  répondrartHm. 
0  génie  national ,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  !  Je  soutiens 
que  le  génie  national  n'est  pour  rien  dans  la  paternité  de  l'opéra- 
tx>mique  ni  du  Taudeyille.  «L'accuse  hautement  LuUi  d'être  leur  père 
détesté,  Lulli,  l'impitoyable  directeur  de  l'Académie  royale  de 
musique ,  Lulli  dont  le  sceptre  de  fer  s'étendait  sur  tous  les  théâtres 
de  Paris  et  du  royaume.  Molière  avait  vingt  violons  dans  son  orchestre, 
des  chanteurs  et  des  danseurs  ;  il  n'aura  désormais  que  six  violons, 
et  plus  de  chanteurs  ni  de  danseuses,  Lulli  l'ordonne,  et  pour  gar- 
der ses  six  violons,  Molière  lui  payera  un  droit  considérable;  un 
autre  directeur  veut  faire  chanter  de  la  musique  nouvelle  sur  son 
théâtre,  soit;  mais  qu'il  parle  et  chante  successivement  et  qu'il  finance 
«ntre  les  mains  du  seigneur  Lulli  ;  un  troisième  directeur  voudrait 
obtenir  la  même  permission,  mais  Lulli  la  refuse,  a  Tu  ne  chan- 
teras, lui  dit-il,  que  de  la  musique  ancienne  ou  tu  ne  chanteras  pas; 
tu  te  contenterais  de  parler,  eh  bien!  pas  du  tout,  j'entends  que  tu 
chantes  en  même  temps.  y>  De  par  Sa  Majesté  Lulli  I*^,  autocrate 
de  l'Académie  royale  de  musique,  roi  de  tous  les  théâtres  de 
France  et  de  Navarre,  il  est  défendu  à  tel  directeur  de  faire  paraître 
sur  son  théâtre  plus  d'un  acteur  parlant  ;  tel  autre  n'aura  que  des 
acteurs  muets  ;  ils  gesticuleront  sur  la  scène  ;  on  parlera  et  on  chan- 
tera pour  eux  dans  la  coulisse.  Il  y  avait  des  théâtres  où  on  était 
obligé  de  tracer  les  couplets  en  grosses  lettres  sur  des  écriteaux 
déroulés  devant  le  spectateur.  Enfreignait-on  une  fois  par  hasard  ce 
code  draconien,  tout  de  suite  les  amendes  de  pleuvoir  et  les  reoors  de 
Lulli  de  saisir  la  recette.  Pas  de  salle  de  spectacle,  pas  de  baraque 
qui  ne  lui  dût  un  tribut.  Le  trè&-haut  et  très-puissant  directeur  Lulli 
ne  dédaignait  pas  de  tendre  la  main  pour  recevoir  chaque  jour  les 
douze  livres  d'un  théâtre,  et  les  six  blancs,  oui,  les  six  blancs  du 
géant  de  la  Mésopotamie  ou  de  l'âne  savant. 

Le  Français  n'a  créé  ni  l'opéra-comique  ni  le  vaudeville,  c  est  le 
privilège  qui  leur  a  donné  naissance. 


\ 
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Voici  pourtant  une  nouvelle  funeste  pour  les  jeunes  compositeurs: 
le  Théâtre-Lyrique  va  bientôt  disparaître  sous  les  coups  de  l'infatigable 
marteau  de  la  ville  de  Paris.  On  le  reconstruira,  dit-on,  mais  quand? 
Une  scène  de  moins  pour  les  jeunes  compositeurs  ^  c'est  terrible  ;  fai- 
sons des  vœux  pour  qu'on  leur  rende  le  plus  tôt  possible  le  théâtre 
qu'ils  vont  perdre.  Hélas  !  les  jeunes  compositeurs  ne  sont  pas  les 
seuls  à  plaindre;  écoutez  ces  pleurs  et  ces  lamentations:  ce  sont  les 
auteurs  dramatiques  qui  gémissent  sur  la  mort  prochaine  de  cinq  ou 
six  théâtres.  Le  boulevard  du  crime  est  condamné.  Où  se  réfugiera  le 
mélodrame;  ^ers  quels  cieux  s'envoleront  les  sylphes  et  les  lutins  de 
la  féerie?  Je  vois  Pierrot,  Gassandre  et  Colombine  errant  de  porte  en 
porte,  et  demandant  un  toit  où  reposer  leur  tête^  Us  n'auront,  m'as- 
sure-t-on,  qu'à  franchir  le  macadam  et  à  demander  asile  aux  Folies- 
Nouvelles,  où  la  branche  cadette  des  Pierrot  s'est  établie  depuis  long-» 
temps.  Fâcheuse  hospitalité  que  celle  que  l'on  réclame  de  branche 
cadette  à  branche  ainée ,  et  réciproquement  ;  d'ailleurs.  Pierrot  ne 
règne  plus  en  maître  aux  Folies-Nouvelles,  le  Vaudeville  lui  a  pfis  la 
moitié  de  son  trône,  et  il  lui  prendra  bientôt  l'autre  moitié.  Le  Vau- 
deville ne  souffre  aucun  partage  :  là  où  vous  lui  donnez  un  couplet, 
il  en  a  bientôt  pris  six.  Avant  six  mois  nous  verrons  Pierrot,  chassé  de 
son  dernier  asile ,  secouer  la  farine  de  ses  joues  et  le  blanc  de  céruse 
de  ses  sandales  contre  les  Folies-Nouvelles,  et  prendre  en  pleurant  le 
chemin  de  l'exil.  Quelle  terre  choisira-t-il  :  l'Allemagne ,  l'Angle- 
terre, l'Espagne  ou  l'Italie?  L'Allemagne  ne  le  comprendra  pas, 
l'Angleterre  lui  montrera  ses  clowns ,  FËspagne  lui  demandera  s'il 
sait  danser  la  cachucha ,  l'Italie  ne  le  reconnaîtra  plus.  Pierrot  ne 
peut  vivre  qu'en  France ,  à  Paris ,  et  dans  ce  rond-point  de  Paris  qui 
commence  à  la  rue  du  Faubourg-du-Temple ,  et  qui  finit  au  jardiii 
Turc.  Loin  de  ces  lieux  Pierrot  pâlira ,  maigrira ,  s'étiolera  et  finira 
par  mourir  de  consomption. 

La  suppression  du  boulevard  du  Temple  marquera  certainement 
ime  date  importante  dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  en  France. 
L'ancien  public  est  mort ,  ce  public  qui  était  par  excellence  le  public 
parisien  ;  un  nouveau  public  va  surgir  avec  de  nouveaux  théâtres. 
Quels  seront  ses  goûts,  ses  habitudes,  ses  mœurs?  L'avenir  nous 
apprendra  tout  cela.  Ce  serait  le  moment  en  attendant  de  préparer  les 
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matériaux  des  Mémoires  du  boulevard  du  Crime.  Que  de  noms,  qoe 
de  pièces,  que  de  succès,  que  de  chutes  oubliés  ! 

Quelques  personnes  prétendent ,  il  est  vrai ,  que  la  suppression  du 
boulevard 4ii  Temple  ne  sera  que  momentanée.  La  ville  de  Paris  est 
dans  l'mlentioD  de  reconstruire  qnelque^  pas  plus  loin  ce  sqfCMre  ée 
théâtres  qu'elle  est  sur  le  point  de  démolir.  Fautril  se  r^oisir  on  8*rf- 
fliger  de  cette  nouvelle  ?  Au  point  de  vue  de  Tart  lequel  vaut  jsàtm 
d'une  agglomérati(m  de  théâtres  sur  le  même  point,  ou  de  cinq  oa  «t 
théâtres  disséminés  dans  les  vingt-deux  arrondissements?  Questkn 
difficile  à  résoudre  :  arec  le  premier  système  on  conserve,  à  la  vérifé, 
^  public  universel  et  parisien  dont  je  parlais  tout  à  Theure  ;  avec  le 
second  on  n'a  guère  plus  qu'un  puUiç  spécial,  un  public  de  quartier; 
l'être  collectif  s'émiette ,  se  fractionne ,  on  tombe  dans  l'individniH 
lisme.  Tant  mieux.  On  abuse  vraiment  de  la  centralisation,  et  je  ne 
serais  pas  fâché  pour  ma  part  qu'elle  subit  un  édiec ,  ne  fût-ce  qu'au 
point  de  vue  du  mélodrame. 

Reconstruits  ou  non  à  la  même  place,  les  théâtres  du  boulevard  du 
Temple  n'en  perdront  pas  moins  leur  ancienne  physionomie  ;  leur 
gloire  déjà  n'appartient  plus  qu*à  l'histoire.  A  leur  place,  je  deman- 
derais d'être  transportés  ailleurs;  le  boulevard  du  Temple  a  fiût  son 
temps;  l'art  dramatique  doit  se  conformer  aux  développements  ncn- 
Teaux  de  la  capitale.  Qui  sait  si  la  construction  d'un  théâtre  dans  le 
quartier  des  Halles  ou  de  la  place  Maubert  n'exercerait  pas  la  phis 
heureuse  influence  sur  la  renaissance  de  la  comédie  en  France? 

VI 

Je  parlais  tout  à  l'heure  des  privilèges  de  l'Académie  royale  de 
musique;  le  Théâtre-Français  avait  aussi  les  siens,  dont  il  usait  avec 
non  moins  de  sévérité.  Dans  un  livre  instructif  et  charmant,  la  Vie 
des  Comédiens^  qu'il  vient  de  publier,  M.  Emile  Deschanel  raconte 
l'anecdote  suivante  :  «  Âdrienne  Leoouvreur  était  née  en  1670  à 
Fismes,  petite  ville  entre  Soissons  et  Reims  ;  son  père,  qui  était  dia- 
pelier.  Tint  chercher  fortune  à  Paris  au  faubourg  Saint^îermain,  où 
était  situé  le  Théâtre-Français.  La  petite  alla  quelquefois  à  la  comé- 
die et  sentit  s'éveiller  son  instinct  dramatique. 

«  A  l'âge  de  quinze  ans  ayant  vu  jouer  Polyeucte,  elle  fit  la  partie 
de  le  jouer  à  son  tour  avec  quelques  enfants  du  voisinage,  et,  bien 
entendu,  se  chargea  du  rôle  de  Pauline.  On  fit  la  répétition  chez  un 
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éfttoier,  rue  Férou,  près  de  Sainfc-Sulpice.  Pour  la  représeniatioD,  la 
prasiâeiite  Lejay  prêta  à  ces  jeunes  oôioédims  la  cour  de  soa  hôtel, 
me  Garaucière.  £Ue  avait  inTÎté  grand  nombre  de  personnes,  et  de 
la  TÎlle,  et  de  la  cour,  et  de  la  Comédie-Française.  Adrienne  charma 
tout  le  monde  par  son  jeu  naturel  et  vrai.  Les  autres  petits  artistes, 
au  nombre  desquels  était  un  nommé  Legrand,  attirèrent  aussi  Fat» 
tention.  Le  lepdeniain,  il  n'était  bruit  dans  toirf  Paris  qa^  de  cette 
Iroupe  impnmsée.  Et  ne  voilà-t-il  pas  la  grande  troupe  des  Corné- 
diess  français  qui  s'en  offusque,  et  qui,  en  vertu  de  ses  privilèges, 
obtient  Tordre  de  Êtive  cesser  les  représentaitions  données  par  ces 
pauvres  enfants?  i» 

Heureusement  dans  ce  temps-là,  pour  les  jeunes  gens  qui  avaient 
la  vocation  du  théâtre,  restaient  les  troupes  de  province  dont  M.  Des- 
cfaaoel  nous  donne  dans  son  livre  Tamusanie  histoire.  Âdrienne  Le* 
oouvreur  partit  donc  pour  la  province,  d*où  elle  revint  en  1717  pour 
débuter  sur  la  scène  de  ce  même  Théâtre-Français  qui  avait  failli  arrê- 
ter ses  premiers  pas  dans  la  carrière.  Aujourd'hui  celte  ressource 
n'existe  plus  :  il  y  a  bien  des  troupes  qui  parcourent  encore  les  dépar- 
tements, mais  ces  troupes  ne  jouent  que  le  vaudeville  ou  le  mélo- 
drame; il  ne  nous  vient  plus  que  des  acteurs  bou£fons  de  la  province, 
et  de  loin  en  loin;  dans  les  grandes  villes,  on  ne  joue  guère  que  le 
^rand  opéra  et  Topéra-comique  ;  il  y  a  peut-^^re  dix  ans  qu'on  n'a 
-représenté  une  comédie  de  Molière  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Bor- 
deaux, à  Nantes,  à  Rouen,  à  Toulouse;  le  peuple  et  la  moyenne  bour- 
geoisie, qui  faisaient  en  grande  partie  autrefois  leur  éducation  au 
théâtre,  ne  connaissent  pas  un  seul  de  nos  chefs-d'oeuvres  classiques, 
excepté  Tartufit^  qu'on  joue  encore  quelquefois.  Paris  est  l'unique 
pépinière  des  onnédiens  ;  ils  s'y  forment  sous  les  yeux  des  modMes , 
cela  est  vrai  ;  naais  en  même  temps  ils  les  copient ,  ce  qui  fait  qu'il  y 
a  tant  d'acteurs  de  talent  à  Paris  et  si  peu  de  oomédiens  originaux. 
Autrefois  le  comédien  de  province  n'avait  personne  à  imiter  à  côté  de 
lui ,  il  ne  pouvait  compter  que  sur  ses  propres  forces ,  son  talent  se 
développait  de  lui-même  et  gardait  ce  cachet  d'individualité  qu'on 
raMnntre  si  difficilement  aujourd'hui. 

«  Il  m'a  paru,dit  M.  Emile  Deschanel,  au  commencement  de  son  livre, 
que  ce  pouvait  être  un  passe-temps  agréable  d'étudier  la  vie  des  corné- 
dkQs;  d'dM>rd  dans  la  littérature  comme  dans  un  miroir,  mais  dans 
un  miroir  grossissant  et  qui  n'embellit  pas,  ensuite  dans  la  réalité. 

«  Cette  étude  se  divise  donc  naturellement  en  deux  parties  :  —  la 
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partie  littéraire,  —  la  partie  historique.  Dans  la  première,  romans, 
comédies  et  satires  ;  dans  la  seconde,  histoire,  biographies,  mémoires 
et  anecdotes.  Voilà  de  quoi  ne  point  s^ennuyer.  D  n'y  a  qu'à  choisir 
et  à  cueillir.  » 

Que  le  choix  fait  de  la  main  de  M.  Deschanet  soit  excellent,  j'en 
suis  sûr  d'avance ,  cela  n'étonnera  personne  ;  mais  il  y  a  dans  son 
ouvrage  une  partie  qui  paraîtra  plus  intéressante  aux  gens  sérieux  : 
celle  qui  nous  montre ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  la  vie  du  comé- 
dien dans  la  littérature.  C'est  là,  en  eflTet,  qu'il  faut  l'étudier  si  on 
tient  à  bien  le  connaître  et  à  le  suivre  dans  le  cours  de  ses  transforma- 
tions. Ouvrons  donc,  avec  M.  Deschanel,  le  Roman  comique.  Scairon 
ne  nous  fait  voir  que  les  misères  des  comédiens;  Lesage  se  chargera 
plus  tard  de  décrire  leurs  vices.  Les  comédiens  de  Scarron  sont  de 
braves  gens  à  tout  prendre;  La  Rancune  vole  pourtant,  me  dira4-oa; 
il  vivait  dans  un  temps  où  les  plus  grands  seigneurs  trichaient  au 
jeu,  et  s'en  vantaient;  le  vol,  par  conséquent,  ne  tirait  pas  à  consé- 
quence. Nous  sommes  loin,  en  tout  cas,  des  comédiens  de  Tallemant 
des  Réaux  :  «c  En  ce  temps-là,  les  comédiens  louaient  des  habits  à  la 
friperie;  ils  étaient  vêtus  infàmement,  et  ne  savaient  ce  qu'ils  fai- 
saient  Il  y  avait  deux  troupes  alors  à'  Paris  ;  c'étaient  presque 

tous  des  filous,  et  leurs  femmes  vivaient  dans  la  plus  grande  licence 
du  monde  ;  c'étaient  des  femmes  communes  et  même  aux  comédiens 
de  l'autre  troupe  dont  elles  n'étaient  pas.  »  Mademoiselle  La  Ran- 
cune ,  mademoiselle  l'Étoile ,  et  mademoiselle  Angélique,  sont ,  au 
contraire,  des  femmes  fort  bien  élevées  qui  tiendraient  parfaitement 
leur  place  dans  la  troupe  de  V illustre  théâtre,  et  qui  ne  dépareraient 
pas  celle  que  Molière  fit  plus  tard  jouer  devant  le  grand  roi. 

Scarron  se  moque  des  misères  des  comédiens;  Molière  attaque leois 
ridicules  dans  X Impromptu  de  Versailles^  qui  n'est  que  la  satire  per- 
pétuelle de  ses  rivaux  de  l'hôtel  de  Bourgogne  qu'il  se  chargea  de 
parodier  lui-même  en  scène.  Voici  maintenant  Lesage  qui ,  dans  Gil 
Blas^  s'en  prend  non-seulement  aux  misères  et  aux  ridicules  du 
comédien,  mais  encore  à  ses  vices.  Melchior  Zapata  trempe  ses  croû- 
tes dans  l'eau  claire,  regrettant  que  la  vertu  obstinée  de  sa  femme  le 
condamne  à  ce  triste  régal;  Laure  vend  sa  fille  au  ministre  du  roi;  il 
n'y  a  pas  une  physionomie  honnête  dans  cette  galerie  de  portraits  de 
comédiens  et  de  comédiennes  que  Lesage  fait  défiler  devant  nous  : 
«  Te  convient-il  d'être  avec  des  gens  si  vicieux?  L'envie,  la  colère  et 
l'avarice  régnent  chez  les  uns  ;  la  pudeur  est  bannie  de  chez  les  autres; 
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ceux-ci  s'abandonnent  à  Fintempérance  et  à  la  paresse  ;  et  Forgueil 
de  ceux-là  va  jusqu'à  Tinsolence.  C'en  est  fait,  je  ne  yeux  pas  demeu- 
rer plus  longtemps  avec  les  sept  péchés  mortels.  »  Tel  est  le  petit 
discours  que  Gil  filas  s'adresse,  et  yoilà  de  quelle  façon  il  flagelle 
messieurs  les  comédiens  ordinaires  de  Sa  Majesté  Très-Chrétienne, 
sur  le  dos  des  comédiens  de  Sa  Majesté  Catholique. 

Lesage,  dira-t-on,  ayait  à  se  plaindre  des  comédiens,  et  la  rancune 
lui  fait  dépasser  les  bornes.  L'auteur  de  Gil  Bios  était  une  âme  fière 
qui  ne  deyait  pas  se  soumettre  aisément  aux  exigences  de  messieurs 
du  Théâtre-Français.  Le  comédien  commençait  déjà  à  être  une  puis- 
sance au  dix-huitième  siècle,  ^t  les  auteurs  étaient  obligés  de  se  faire 
humbles  deyant  lui.  Lesage  entreprit  contre  le  prinlégeune  lutte 
dans  laquelle  il  deyait  être  yaincu.  Les  chapitres  sur  les  comédiens 
dans  Gil  Bios  sont  des  épisodes  de  cette  lutte  qui  prouyent  qu'elle 
fut  yiye  et  animée  ;  on  ne  peut  pas  dire  pourtant  que  Lesage  se  soit 
seryi  d'armes  défendues.  Son  tableau  des  mœurs  et  du  caractère  des 
comédiens  est  resté  le  plus  yrai  de  tous  ceux  qu'on  a  tracés  sur  le 
même  sujet,  et  les  autres  peintres  qui  sont  yenus  après  lui  en  ont 
quelquefois  changé  les  détails,  mais  ils  en  ont  toujours  reproduit 
l'ensemble. 

'  Depuis  Casimir  Delayigne  on  n'a  plus  fait ,  si  mes  souyenirs  sont 
fidèles,  de  pièce  contre  les  comédiens.  Kean^  le  drame  de  M.  Alexan- 
dre Dumas,  n'est  que  leur  apothéose.  C'est  dans  cette  yoie  qu'on 
marche  depuis  quelque  temps.  Kean  a  encore  quelques  yices;  les 
acteurs  et  les  actrices  de  M.  de  Balzac  ne  sont  pas  non  plus  des  fleurs 
de  yertu;  c'est  George  Sand  qui  a  inyenté  le  comédien  lyrique,  yer- 
tueux,  philosophique  et  sayant,  dont  les  personnages  de  Désertes  et 
de  Consuelo  sont  les  types  les  plus  parfaits  et  les  plus  ennuyeux.  La 
littérature  moderne  a  montré  pour  le  comédien  une  sympathie  qui 
s'est  étendue  jusqu'au  saltimbanque  ;  comme  homme  et  comme  ar- 
tiste, l'acrobate  a  été  réhabilité  de  la  façon  la  plus  éloquente.  Malgré 
tout  cela,  rage  d'or  du  comédien,  c'est  le  dix-huitième  siècle;  il  en  a 
été  le  roi,  le  dieu;  poètes,  grands  seigneurs,  financiers  lui  formaient 
une  cour  sans  pareille  ;  il  régnait  yraiment  sur  les  esprits  et  sur  les 
cœurs,  l'uniyers  était  à  ses  pieds.  Que  de  preuyes  de  cette  idolâtrie  ne 
frouye-t-on  pas  dans  le  liyre  de  M.  Deschanel!  De  nos  jours  le  comé- 
dien se  perd  dans  la  masse;  on  ne  songe  yraiment  à  lui  que  lorsqu'il 
est  lui-même  ime  espèce  de  phénomène,  comme  mademoiselle  Ra- 
chel,  par  exemple  ;  des  fêtes,  des  amours ,  des  adulations  du  siècle 
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passé,  il  ne  lui  reste  phis  que  lés  réchmes  des  joomaux  :  c^est  quelque 
chœe  pour  la  TanHé,  ce  n'est  rîeii  pour  ht  gloire. 

M.  Emile  Desebanel,  qnî  esK^e  sod  éniditîoo  sous*  beanoonp^  d'es*- 
prti  et  de  finesse,  a  écrit  dans  son  fivre  l*faîstoire  du  comédien  diei  ks 
andens  et  dier  les  nsodernes,  cher  les  Grecs,  cbes  les  RomaiBS,  cbei 
les  Français,  chez  les  AUemands,  diev  les  Anglm,  ebear  les^^  JÈBftf 
gnds.  A  tontes  tes  époques,  dans  tous  les  pays,  lecaractèredu  eooié- 
dien  est  à  peu  près  le  même  ;  il  y  a  seulement  difformités  manières 
de  le  peindre  ;  les  écrivains  moderaes  ^mnt  les  aspects  Irisiez  de  )t 
prolesmn  de  coBoédien  plutôt  que  ses  côtés  gais  et  amusants  ;  noas 
tonmens  Tolontiers  to«rte  chose  en  élégie,  et  M.  Deschanel  n'échappe 
pas  entièrement  à  Ifinflnenee  de  la  mede .  Je  ne  dis  pas  cela  tant  à  M 
pour  m'en  piaiii(h*e^  car  cette  mod^  nous  Taut  la  toochaate  petite 
histoire  que  Toicâ  : 

Un  soir,  il  y  a  bien  longtemps,  j'étais  k  Paris  âne  JPnnamèttJè»,  piaeé  éi 
maaière  à  apercevoir  ce  qui  se  passait  dans  la  coulisse  :  elle  n'a  guère  i  ca 
petit  théâtre  plus  de  deux  mètres  de  profondeur,  et  l'on  voit  tout  de  suite 
derrière  les  portants  le  mur  en  briques  blanehi  au  lait  de  chaux.  —  Arle- 
quin vif  et  leste  venait  de  déployer,  aux  applaudissements  de  la  saHe,  sa 
légèreté,  sa  souplesse;  il  était  svelte,  gai,  gracieux,  éblouissant;  e'étaillft 
malice,  la  joie,  la  jeunesse,  —  un  enfant  et  un  ctkat  ï  —  Après  avoir  mûné,  ' 
dansé,  sauté,  escalada,  battu  tout  homme  et  toute  chose,  pour  teiminei  la 
scène  il  s'était  lancé  horizontalement,  la  tête  la  première,  à  travers  une 
fenêtre  fermée  ;  il  avait  disparu  par  là.  conmie  une  flèche  au  milieu  des  bra- 
Tos  et  des  houras. 

Pendant  que  le  spectacle  continuait,  je  regardai  par  hasard  dans  la  cou- 
lisse, et  j'apergcus  quelqne-  chose  qni  aae  remplit  d'étonnement  :  ArleqjDÎB, 
après  ses  prouesses,,  avait  relevé  sur  sa:  tête  son  masque  noir  pour  respirer 
un  peu;  la  chaleur  était  suffocante;  je  vis  alors,  non  un  jeune  hcoune,. 
mais  un  homme  usé,  malingre,  tanné,  rouge,  ruisselant  de  sueur,  soufflant 
comme  un  cheval  poussif;  les  muscles  de  son  visage  et  de  son  cou  étaient 
comme  des  cordes;  il  avait  une  barbe  de  deux  ou  trois  jours,  sa!e  et  grison- 
nante ;  il  était  morne,  il  était  abruti  de  fatigue;  de  temps  ee  temps  il  s'es- 
suyait le  visage  avec  un  mouchoir  à  tabac,  puis  se  fourrait  une  grosse  prise 
dans  le  nez,  comme  pour  se  redonner  de  l'entrain. 

Une  petite  fille  de  cinq  ou  six  ans,  fagotée  en  maiHot  couleur  saumon, 
vint  près  de  lui  pour  lui  demander  de  rajuster  une  de  ses  deux  ailes  d'ange 
ou  de  sylphide,  qu'il  raccommoda  avec  une  ficelle» 

Puis  il  se  remit  à  souffler,  les  mains  sur  les  hanches,  le  corps  déteaài, 
affaissé,  cassé,  avachi,  en  attendant  la  scène  où  il  allait  reprendre,  avec  son 
masque  et  avec  sa  batte,  sa  légèreté,  sa  jeunesse,  son  agilité  de  poisson,  ses 
grâces  félines,  tout  son  prestige  I 

Je  ne  fus  pas  seulement  surpris  et  attristé,  je  fus  presque  effrayé  en  décoa- 
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^rant  iûuk  à  couf  ce  dessous,  de  masque  et  Venvers  de  cette  gaieté.  Ainâ^ 
sous  ce  bel  Arlequin  si  preste,  qu'on  l'eût  pris  pour  Fadolescence  elle-même 
alors  qu'il  semblait  se  jouer  à  ces  miracles  de  fantaisie  aérienne,  il  y  avait 
cehi  :  un  paurre  père  de  fiuniile,  Jgé,  exténué,  gagnant  avec  s»  petite  fllle 
le  amKpBt  da  méa^ge. 

vn 

Les  actrices  anglaises,  si  j'en  juge  par  celles  dont  parie  M.  ÉÉiile 
Deschand,  ont,  à  bro  sens,  nne  grande  supériorité  sur  les  actrices 
firançaises  :  elles  sa^nt  se  retirer  à  temps.  Quitter  le  théâtre  !  je  sens 
cùBûkitsk  cela  est  dMcile,  ponrime  femme  surtout.  L'acteur  a  mille 
BDoyeas  de  s'occuper  :  la  ebasse,  k  pèdie,  la  culture  de  ses  champs 
loi  pennettent  de  tromper  le»  ennuis  de  la  retraite;  s'il  est  ambitienx, 
an  le  nomme  maire,  et  même  quelquefois  manbre  du  conseil  gêné- 
lal»  Qne  reste-i-il  à  l'actrice  en  retraite?  Rien  que  le  aon^esir  de  ses 
beau  jnurs  que  rient  attrister  encore  sa  solitude.  On  a  tq  souTent 
de&  hommes  renoncer  à  la  scèeie  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent , 
des  fenmies  jamais  ;  elles  se  cramponnent  aux  coulisses;  ii  faut,  pour 
ainsi  dire,  les  en  arracher.  Il  est  yrai  que  les  flatteurs,  lorsque  par 
hasard  l'une  d'elles  a  quelques  yelléités  de  se  retirer,  sont  là  pour 
Ihî  dire  :  Pourquoi  tous  en  aller?  N'étes-vous  pas  toujours  jeme? 

Et  soiUYent  ce  n'est  pas  un  flatteur  opii  parle  ainsi;  celle  à  qui  il 
s'adresse  est,  en  effet,  toujours  jeune  à  ses  yeux;  il  aiait  vingt  ans  et 
eUe  dix-huit  quand  il  l'a  vue  pour  la  première  f(HS,  et  aujoiffd'hui 
encore  il  la  voit  ayee  ses  yeux  de  ringt  ans.  Je  conçois  parfoitement 
que  pour  ses  contemporains  mademoiselle  Mars  n'ait  jamais  vieilli, 
qu'elle  ait  conservé  pour  eux  les  grâces  de  la  jeunesse,  qu'elle  leur 
ait  fait  illusion  jusqu'au  dernier  moment;  ils  applaudissaient  un 
souvenir,  un  fantôme ,  l'ombre  du  passé.  Une  grande  actrice  n'a 
pas  d'âge  pour  ses  contemporains,  ils  lui  donnent  la  jeunesse  qu'ils 
croient  eux-mêmes  avoir  encore.  Ah!  si  l'on  pouvait  toujours  jouer 
devant  un  public  entièrement  formé  de  gens  de  son  âge!  Malheu- 
reusement il  n'en  est  pas  ainsi;  les  générations  se  succèdent  au  par- 
terre comme  ailleurs,  et  rien  n'est  difficile  et  exclusif  comme  un  juge 
de  ringt  ans.  Je  me  rappelle  le  désappointement  mêlé  de  colère  que 
j'ai  éprouvé  en  voyant  mademoiselle  Mars  pour  la  première  fois  dans 
Mademoiselle  de  Belle-Isle.  Pourtant  que  de  gens  autour  de  moi  la 
trouvaient  jeune  et  charmante,  tandis  que  sa  voix  me  paraissait  che- 
vrotante, sa  démarche  roide,  sa  joue  ridée,  ses  yeux  éteints  et  gon- 
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fiés,  son  sourire  grimaçant  sur  des  muscles  sans  jeu!  Et  encore 
mademoiselle  Mars  jouait  la  comédie,  un  genre  élevé,  décent,  sérieux  : 
qu'aurais-je  éprouvé  en  la  voyant  rire,  danser,  courir,  folâtrer,  sauter, 
lancer  le  mot  leste  et  chanter  le  couplet  comme  mademoiselle  Déjazet 
A  soixante  ans,  elle  vient  d'acheter  un  théâtre  où  Ton  jouera  surtout 
des  pièces  faites  exprès  poiu*  elle  :  hier  les  Premières  armes  de  Figaro  j 
demain  la  Jeunesse  de  Frontin^  après-demain  sans  doute  la  Jeunesse 
de  Mascarille^  La  pauvre  femme  est  condamnée  à  la  jeunesse  à  per- 
pétuité I  C'est  une  fâcheuse  condition.  Avoir  toujours  vingt  ans,  rou- 
ler ce  rocher  de  Sisyphe  qui  retombe  sans  cesse  sur  vous,  quelle 
tâche  !  Mademoiselle  Mars  elle-même  finit  un  jour  par  la  trouver 
au-dessus  de  ses  forces  ;  elle  se  retira ,  elle  brisa  l'éventail  de  Géli- 
mène  et  d'Araminte,  et  on  la  vit  un  beau  soir  paraître  en  cheveux 
blancs  dans  une  loge  du  Théâtre-Français.  C'est  si  rare  les  cheveux 
blancs  des  grandes  actrices,  la  mort  prend  tant  de  plaisir  aies  frapper 
avant  l'âge  !  Qu'elles  respectent  la  vieillesse,  celles  à  qui  le  sort  a 
permis  d'y  atteindre.  Ne  vaut-il  pas  mieux  se  reposer  que  de  s'agiter 
obscurément  sur  des  planches  demi  foraines?  Finir  entre  Pierrot  et 
Arlequin ,  quel  dénoûment  !  Il  y  aurait  une  pièce  à  faire  sous  ce 
titre  :  la  Vieillesse  d'tme  actrice;  mais  ce  serait  trop  triste.  Quant  à 
la  Jeunesse  de  Figaro ,  arrangée  en  vaudeville  pour  mademoiselle 
Déjazet,  ce  n'est  pas  non  plus  une  pièce  fort  gaie.  Pensez-vous  dViil- 
leurs  que  Figaro  ait  jamais  été  jeune  ?  J'en  doute  fort  pour  ma  part  : 
malgré  Beaumarchais,  on  n'a  pas  cru  à  sa  vieillesse,  on  ne  croira  pas 
davantage  à  sa  jeunesse.  Figaro  a  toujours  eu  trente  ans. 

TAXILE   DELORD. 
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Toutefois,  on  a  beau  vouloir  s'envelopper  d'indifférence  et  même 
de  certains  airs  de  moquerie  et  de  dédain  à  l'égard  de  la  petite  cousine^ 
on  est  bien  forcé  de  temps  en  temps  de  compter  quelque  peu  avec  elle, 
d'après  les  résultats  obtenus  déjà;  de  reconnaître  qu'elle  n'est, pas 
seulement  dans  la  maison  une  super fhdté  gênante^  comme  on  l'avait 
déclaré  d'abord.  M.  d'Hautemire,  qui  se  plaît  à  plaisanter  autant  que 
possible  sur  toutes  choses,  affecte  bien  parfois  d'appeler  Julie  la 
petite  institutrice^  souvent  même,  avec  une  intention  encore  moins 
spirituelle,  si  c'est  possible,  mademoiselle  la  Grammaire;  malgré 
cela,  il  n'est  pas  sans  constater  dans  sa  conscience  le  parti  qu'on  en 
tire.  Il  comprend  que  la  transformation,  si  notable  déjà,  qui  s'est 
opérée  chez  sa  fille,  ne  s'est  pas  faite  après  tout  d'elle-même.  Je 
remarque  que,  de  loifl  en  loin,  et  quand  l'idée  lui  en  prend,  il 
hasarde  auprès  de  Julie,  je  ne  veux  pas  dire  des  gracieusetés,  le 
terme  serait  trop  fort,  mais  certaines  familiarités  dont  il  ne  se  fût 
certes  pas  avisé  il  y  a  quelque  temps.  Du  reste,  on  peut  d'autant 
mieux  s'avancer  avec  elle  qu'on  est  bien  sûr  que,  dans  aucun  cas, 
elle  ne  s'écartera  de  son  rang.  On  l'a  faite  subalterne,  et  elle  restera 
subalterne  ;  elle  a  trop  de  tact  naturel  et  de  fierté  instinctive  pour  ne 
pas  rester  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  du  rôle  qui  lui  est  assigné. 

L'idée  qui  était  venue  à  certaines  personnes,  et  entre  autres  à 
moi-même,  qu'Henri  Sadenay  avait  quitté  la  maison  de  M.  d'Hau- 
temire pour  n'y  plus  revenir,  à  la  suite  du  désenchantement  produit 
eo  lui  par  l'incartade  de  Diane,  s'est  trouvée  complètement  dénuée 

1.  Voir  les  22«  et  23*  livraisons. 
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de  fondement.  Après  toutes  ses  visites  et  les  rapports  établis  déjà, 
disparaître  brusquement  et  sans  raison  hautemei^t  avouable,  eût  été 
de  sa  part  un  oubli  des  bienséances  que  son  caractère  ni  ses  manières 
ne  pouvaient  faire  sérieusement  supposer.  On  a  su  chez  M .  d'Haute- 
mire  que  son  absence  s'était  prolongée  plus  longtemps  qu'il  n'avait 
cru,  par  des  circonstances  indépendantes  de  sa  volonté.  Du  reste,  le 
lendemain  même  du  jour  de  son  arrivée,  il  s'est  fait  annoncer  dans 
la  soirée  à  son  heure  ordinaire.  U  a  conunencé  par  s'excuser  de  sa 
longue  absence,  en  se  félicitant  en  même  temps  de  ce  qu'on  avait 
bien  voulu  ne  pas  l'oublier  tout  à  fait.  Il  s'est  informé  en  particulier, 
et  avec  sa  bonne  grâce  habituelle,  de  tout  ce  qui  pouvait  intéresser 
chacune  des  personnes  réunies  dans  le  salon.  J'ai  cru  remarquer  qu'il 
avait  pour  Diane  des  attentions  particulières  qu'il  n'avait  pas  eues 
précédemment  ;  sans  doute,  du  moins  c'est  la  pensée  qui  m'est  venue, 
pour  lui  prouver  qu'il  ne  lui  avait  pas  gardé  rancune  de  la  trop 
fameuse  désignation  de  la  Phèdre  de  Racine  qui  avait  signalé  si 
malheureusement  la  dernière  entrevue. 

Un  homme  de  moins  de  tact  et  de  finesse  eût  évité  avec  soin  d'aborder 
ce  soir-là  aucun  sujet  de  littérature  ou  de  livres,  afin  d'écarter  les 
chances  de  nouvelles  disgrâces.  Mais  Henri  a  compris  quHl  y  aurait 
de  sa  part  une  affectation  maladroite  et  désobligeante  à  éviter  ce  ter^ 
rain-là.  Il  s'est  mis,  au  contraire,  à  parler  avec  moi  de  plusieurs 
ouvrages  d'un  genre  sérieux  et  relevé,  comme  il  avait  déjà  fait  prè- 
cédenmient.  Dans  un  certain  moment,  je  ne  saurais  trop  dire  à  quel 
propos,  il  a  cité  une  phrase  de  La  Bruyère,  sans  nommer  l'auteur, 
bien  entendu.  Cette  phrase  se  trouvait  précisément  dans  un  passage 
que  nous  avions  lu  le  matin  même  dans  la  bibliothèque,  Julie,  Diane 
et  moi,  et  que  nous  avions  commenté  dans  une  dissertation  générale 
entamée  entre  nous.  U  y  a  dans  la  vie  de  ces  rencontres  heureuses 
dont  il  est  bien  juste  de  profiter  quand  la  destinée  nous  les  oBre. 
Au  moment  où  Henri  venait  de  faire  sa  citation,  Diane  releva  la 
tète  et  dit  : 

— -  Monsieur  Henri,  cette  phrase  n'est-elle  pas  de  La  ftruyère? 

—  Oui,  de  La  Bruyère,  répondit  Henri  avec  un  sourire  d'étcmne- 
ment  marqué.  Il  ajouta  aussitôt  : 

—  Eh  quoi!  mademoiselle,  vous  avez  lu  les  Caractères  de  La 
Bruyère  ? 

—  Oui,  je  les  ai  lus,  dit  Diane  en  rougissant;  pas  depuis  long- 
temps, il  est  vrai,  mais  je  n'en  ai  pas  moins  a|»précié  le  mérite  de  ce 
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beau  livre,  qui  in*a  paru  d*un  bout  à  Tautre  un  chef-d'œuvre  d^obeer- 
vation,  d'esprit  et  de  raison... 

EUe  ajouta  quelques  réflexions  à  Tappui  de  ce  qu'elle  disait,  indi- 
qua les  trails  généraux  du  livre,  rappela  plusieurs  portraits,  cita  une 
ou  deux  maximes  parmi  les  plus  ingénieuses.  Les  choses  qu'elle 
disait  n'étaient  guère  que  la  r^roduction  presque  littérale  des  obser- 
Tations  que  nous  avions  faites  ensemble;  mais  peu  importait:  impro- 
TÎsées  ou  non,  le  point  essentiel  était  qu'elles  tomba&9ent  juste.  J'ai 
remarqué  dans  cette  circonstance-là,  comme  dans  beaucoup  d'autres 
du  reste,  le  parti  merveilleux  que  tirent  les  personnes  d'une  certaine 
classe  des  moindres  choses  qu'elles  savent,  dont  elles  se  servent  avec 
un  art,  un  mérite  d'à-propos  que  nous  n'aurions  jamais  nous  autres 
humbles  rejetons  de  la  souche  bourgeoise.  Les  quelques  phrases  que 
Diane  venait  de  prcHioncer,  non  sans  lancer  de  temps  à  autre  certains 
regards  interrogateurs  et  craintifs  à  sa  cousine  qui  la  suivait  de  loin 
en  loin  avec  un  sourire  d'approbation,  suffisaient  pour  la  poser  en 
fiUe,  sinon  précisément  lettrée,  du  moins  en  état  d'apprécier  un  bon 
livre.  Dans  tous  les  cas,  on  n'eût  jamais  dit,  en  Teutendant,  que 
c'était  ia  même  personne  qui  avait  rangé  quelques  jours  ^auparavant 
Phèdre  dans  la  catégorie  des  comédies. 

La  figure  d'Henri  exprimait  une  satisfacticm  réelle.  U  eût  fallu,  du 
reste,  qu'il  fût  ou  bien  aveugle  ou  bien  fat  pour  ne  pas  comprendre 
qu'il  était  pour  la  plus  grande  part  dans  l'acquisition  de  ce  savoir 
de  fraîche  date.  Diane  ne  se  borna  pas  à  son  premier  succès,  elle  eut 
plusieurs  fois  l'occasion  de  se  mêler  à  la  conversation  d'une  façon 
heureuse.  Grâce  à  certaines  trouvailles  d'idées  et  de  mots  qui  lui  sont 
venues  et  qui  ont  été  appréciées  par  tout  le  monde  comme  elles 
méritaient  de  l'être,  il  y  a  eu  ce  soir-là  un  peu  plus  d'animation  et  de 
gaieté  que  de  coutume  dans  le  petit  cercle,  qui  a  tant  de  peine  à 
devenir  intime,  malgré  les  efforts  que  l'on  fait  de  part  et  d'autre  pour 
s'unir.  J'ai  donc  vu  le  moment  où  on  allait  s'épancher  de  bonne 
foi,  se  communiquer,  arriver  enfin  par  les  degrés  de  l'abandon  à 
éclaircir  un  peu  la  grande  question  qui  tient  pour  ainsi  dire  en  suspens 
toutes  les  pensées  de  la  famille  d'Haut^nire.  Hais,  au  moment  où  il 
semble  que  la  oonfiaoce  va  s'établir,  on  dirait  que  le  mauvais  génie  de 
la  réserve  et  de  la  crainte  survient  tout  exprès  pour  tout  arrêter,  tout 
refroidir.  Après  certaines  tentatives  d'effusion,  chacun  se  retire  en  lui* 
même  et  craint  de  s'être  avancé  plus  qu'il  ne  devrait.  Ce  sentiment  est 
surtout  manifeste  chez  Henri,  qui  continue  à  rester,  malgré  son  naturel 
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ouyert  et  facile,  ses  habitudes  de  franche  causerie,  enfermé  dans  une 
extrême  drconspection.  Il  faut  dire  aussi  que  s'il s'ohserve  lui-même, 
il  est  en  même  temps  très-observé.  Il  n'est  pas  sans  s'apercevoir  que 
tous  les  yeux  sont  constamment  concentrés  sur  lui  :  ses  paroles,  les 
opinions  qu'il  exprime,  souvent  jusqu'à  ses  gestes,  tout  est  noté,  re- 
cueilli, avec  soin  et  donne  lieu  dans  la  maison  à  de  nombreux  com* 
mentaires. 

J'assiste  souvent  aux  conversations  qui  ont  lieu  le  lendemain  de 
ses  visites,  entre  Julie  et  Diane.  Celle-ci  n'ose  maintenant  rien  dire, 
en  quelque  sorte,  ni  rien  faire  sans  consulter  sa  cousine. 

—  Trouves-tu,  lui  ditrclle  quelquefois,  qu'hier  j'ai  parlé  à  propos? 
N'ai-je  rien  dit  qui  ait  pu  le  choquer,  lui  déplaire  ?...  Ne  me  ménage 
pas,  surtout;  parle-moi  toujours  avec  la  même  franchise. 

Il  n'y  a  que  faire  de  demander  de  la  franchise  à  Julie,  l'ennemie 
née  des  détours  et  du  mensonge.  Elle  voudrait  s'efforcer  de  feindre 
qu'elle  n'y  réussirait  pas.  Elle  fait  à  sa  cousine  certaines  observati<»is, 
toujours  conçues  dans  cet  esprit  de  douceur  et  de  modestie  qu'elle  a 
pris  pour  les  leçons  et  les  lectures.  On  sent  que  ses  conseils  sont  ins- 
pirés avank  tout  par  l'affection  et  jamais  par  le  désir  de  régenter.  H 
est  rare  que  Diane  ne  se  soumette  pas  sans  résistance  aux  critiques  de 
sa  cousine,  à  ses  idées  si  justes  et  si  simples.  Ces  conversations  n'en- 
travent, du  reste,  en  rien  le  cours  des  études,  qui  vont  toujours  leur 
train;  je  remarque  même  qu'elles  semblent  se  poursuivre  avec  une 
nouvelle  ardeur  depuis  qu'Henri  Sadenay  a  repris  ses  visites  du  soir. 
J'ai  entendu  dernièrement  Diane  s'écrier,  à  la  suite  d'une  séanœ 
très-longue  qui,  en  exigeant  de  sa  part  une  forte  dose  d'application, 
avait  dû  lui  causer  beaucoup  de  fatigue  de  tête  :  a  II  faudra  bien 
pourtant  qu'il  se  décide  à  m'aimer!.,.  » 

Cette  parole,  si  caractéristique  et  si  profonde,  on  peut  le  dire,  eu 
égard  à  son  caractère,  prouve  assez  où  elle  en  est.  Elle  affecte  bien 
encore  de  temps  à  autre  la  légèreté,  l'insouciance,  des  airs  frivoles, 
mais  seulement  par  un  reste  d'habitude  ou  même,  je  crois,  dans  un 
but  de  dissimulation.  Le  nom  d'Henri  est  à  chaque  instant  sur  ses 
lèvres,  elle  le  mêle  à  toutes  les  actions  de  sa  vie  ;  enfin  il  n'y  a  plus 
d'illusion  à  se  faire,  il  s'agit  pour  elle  d'un  sentiment  des  plus  sérieux 
qui  a  tout  le  caractère  d'une  véritable  passion...  Julie  et  moi  qui  la 
voyons  sans  cesse  et  à  qui  elle  continue  à  tout  confier,  nous  pouvons 
chaque  jour  en  noter  les  progrès.  Mais  cette  passion  est-elle  partagée? 
Henri  est-il  pour  elle  ce  qu'elle  croit  et  ce  qu'elle  rêve?  J'avoue  qœ 
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ceci  est  encore  pour  moi  un  complet  mystère.  Je  remarque  que  depuis 
qu*il  la  yoit  convertie  en  quelque  sorte,  occupée  d*études  (on  a  eu 
soin  de  ne  pas  lui  laisser  ignorer  qu'elle  travaillait  sans  relâche  du  soir 
au  matin),  il  a  Tair  de  la  traiter  beaucoup  plus  sérieusement.  On  com- 
prend qu'il  ne  la  considère  plus  seulement  comme  un  bel  oiseau  blond 
dont  il  se  plaisait  à  admirer  le  plumage;  il  commence  à  voir  en  elle 
une  créatiu^  sensible  et  sensée  dont  il  suit  les  transformations  avec  un 
intérêt  réel.  Mais  de  là  à  un  engagement  positif,  qu'il  y  a  loin  encore, 
hélas  !  malgré  toutes  les  certitudes  que  paraît  avoir  M.  d'Bautemire  et 
qu'il  laisse  percer  devant  moi  à  chaque  instant  !  Je  vais  plus  loin  :  si 
quelqu'un,  par  un  hasard  que  l'on  peut  fort  bien  supposer  aujour^ 
d'hui,  venait  dire  à  Henri  tout  d'un  coup  :  —  Cette  belle  personne 
que  vous  voyez  tous  les  soirs  et  avec  qui  vous  conversez  souvent, 
voudriez-vous  d'elle  pour  votre  femme?...  qui  sait  s'il  ne  commen- 
cerait pas  par  se  cabrer  violemment,  tout  effrayé,  s'il  ne  demanderait 
pas  au  moins  un  temps  très-long  pour  réfléchir,  même  à  présent  que 
les  choses  sont  certainement  plus  a.vancées  qu'elles  n'étaient  avant  son 
départ?  Je  sais  qu'à  leur  place  je  ne  hasarderais  pas  une  telle  de- 
mande. La  chaîne  morale  n'est  pas  encore  assez  fortement  nouée 
eatre  Diane  et  lui  pour  qu'un  éclaircissement  direct  n'oSre  pas  UP 
danger  véritable. 

Je  remarque  quelquefois  et  non  sans  surprise  que  la  seule  personne 
de  la  maison  avec  laquelle  Henri  se  montre  véritablement  libre  et 
bmilier,  c'est  en  définitive  moi.  On  voit  que  M.  d'Hautemire,  tou- 
jours beaucoup  trop  sémillant  dans  ses  manières,  et  précisément  à 
cause  de  ses  airs  d'effusion  précoce ,  l'inquiète  et  le  met  mal  à 
l'aise.  Madame  d'Hautemire,  avec  d'autres  manières  que  son  mari, 
plus  de  réserve  apparente,  doit  produire  sur  lui  à  peu  près  le  même 
effet.  Madame  de  Rianne,  qui  n'a  pas  encore  bien  digéré  l'afiront 
qu'elle  prétend  qu'on  lui  a  fait  en  congédiant  son  protégé  le  cheva- 
lier de  Boisral,  s'enveloppp  à  l'égard  d'Henri  dans  une  majestueuse 
froideur  qui  ne  parait  pas  le  toucher  beaucoup,  et  ne  lui  a  inspiré  jus- 
qu'à présent  qu'un  redoublement  de  courtoisie  et  de  déférence  à 
regard  de  la  vieille  comtesse. 

Henri  peut  agir  avec  moi  sans  aucune  arrière-pensée,  sans  gêne^ 
attendu  qu'il  est  bien  sûr  qu'aucun  intérêt  personnel  de  ma  part  ne 
se  glisse  dans  nos  rapports.  J'ai  même  fini  par  avoir  avec  lui  un  cer- 
tain frano-parler  dont  il  m'a  du  reste  donné  lui-même  le  ton.  Il  est 
arrivé  déjà  plus  d'une  fois  qu'il  s'est  trouvé  seul  avec  moi  en  atten- 
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dant  TarriTéede  madame  d'Hauiemire,  et  j*ai  vu  qu'il  paraissait  pren- 
dre plaisir  à  «itamer  à  Toccasioii  un  entretien  un  peu  Tiril,  eienipt 
des  conTention»  et  des  lieux  communs  fades  qui  parsèment  nécessaire» 
ment  les  conversations  destinées  aux  femmes.  Nos  idées,  nos  carac* 
tèfes  se  rapprochent  sur  beaucoup  de  points;  il  se  trouve  que  nous 
avons  les  mêmes  opinions,  les  mêmes  principes  sur  la  plupart  des 
dsoses  de  la  vie,  bien  que  placés  à  des  distances  si  opposées  sur  les 
degrés  de  Téchdle  sociale  ! 

Henri  m'a  déjà  parlé  à  plus  d'une  reprise  de  sa  bibliothèque  que 
Ton  dit  fort  belle  ;  de  sa  coUecticm  de  manuscrits,  de  gravures,  d'an- 
tiques, de  pierres  dures,  toutes  choses  auxquelles  il  attache  une 
importance  fort  naturelle  d'après  le  rang  où  ses  cdledions  paraissent 
être  rangées  dans  Tq^nion  des  amateurs*  Il  m'a  fait  entendre  qu'il 
saisirait  avec  plaisir  l'occasion  de  me  les  montrer,  ainsi  que  ses  livres. 
Hier  soir,  on  est  venu  à  parler  de  Rembrandt;  j'ai  exprimé  mon  opi- 
nion sur  ce  maître  qui  m'a  toujours  paru  non-seulement  un  des 
plus  grands  artistes  j  mais  aussi  un  des  plus  grands  penseurs  de  la 
toile  et  de  la  couleur. 

-—  Vous  me  paraissez,  m'a  dit  Henri,  fort  enthousiaste  de  R»»- 
bnindt;  j'ai  fait  précisément  acheter  dernièrement  à  la  vente  de 
M.  de  ...  son  œuvre  que  l'on  m'a  donnée  comme  étant  comfdète;  je 
crains  pourtant  qu'il  ne  me  manque  quelques  pièces;  vous  seriei  bien 
aimable,  lorsque  vous  passerez  par  hasard  dans  le  faubourg  du  Roule, 
d'entrer  dans  mon  logis;  nous  passerons  en  revue  toute  la  coUeetîm, 
si  vous  voulez  me  donner  quelques  heures  ;  vous  me  direz  s'il  ii*y 
manque  rien... 

Je  lui  ai  répondu  que  j'étais  entièrement  à  sa  déposition  et  qne  je 
ne  manquerais  pas  de  me  rendre  prochainement  chez  lui. 

—  £h  bien,  il  faut  prendre  jour,  s'est  écrié  M.  d'Hautemire; 
demain,  par  exemple...  Mon  chtr  Henri,  vous  convient-â  que 
M.  Louis  aille  demain  chez  vous? 

— *  Demain,  soit,  reprit  Henri.;  c'est  précisément  le  jour  où  je 
passe  en  revue  toutes  mes  gravures ,  car  il  faut  vous  dire  que  je  ks 
traite  un  peu  comme  de  grandes  dames  auxquelles  je  vais  fiûre  ma 
cour  une  fcMS  toutes  les  semaines...  Je  n'ai  jamais  à  regretter  les 
heures  que  je  passe  en  tête  à  tète  avec  elles. 

Je  ne  m'expliquai  pas  d'abord  l'empressement  si  marqué  que  met* 
tait  M.  d'Hautemire  à  vouloir  m'mtroduire  dans  l'intérieur  d'Henri 
Sadenay  ;  mais  en  réfléchissant  plus  tard ,  je  compris  que  je  pour^ 
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lais  peut^fare  y  dans  un  temps  donné,  servir  entre  eut  de  trait  d'u- 
nion utile.  M.  d'Bautemire,  au  fond  très-fin  politique  sous  ses  allures 
suparficielles,  ne  âtit  jamais  rien  sans  motif;  soo  i&sistance  doit  donc 
aToir  une  raison.  Dans  tous  les  cas,  comme  il  n'y  a  certainement  pas 
grand  rapport  entre  lui  et  l'œuvre  de  Rembrandt  et  puisqu'il  tient  a 
fiiire  la  cour  à  Henri  de  toutes  les  façons^  il  Csuit  bien  que  quelqu'un  de 
la  maison  puisse  aller  admirer  ses  trésors,  de  manière  à  être  à  même 
d'en  parler  avec  enthousiasme  dans  les  réunions  du  soir»  Or,  je  suis 
ce  quelqu'un*là;  je  me  trouve  avoir  à  remplir,  quant  à  présent ,  une 
mission  tout  artistique  en  apparence  ;  quitte  à  la  voir  plus  tard  prendre 
un  caoractère  politique,  comme  il  arrive  dans  beaucoup  de  circon- 
stances  pour  les  missions  de  ce  genre4à« 

n 

D'après  ce  que  je  savais  d'Henri  Sadenay,  je  m'attendais ,  une  ibis 
introduit  dans  son  habitation,  à  trouver  en  lui  un  numismate  a 
outrance,  un  archéologue  efliéné,  impitoyable.  Je  me  disais  :  — 
«  C'est  un  Gaylus  ou  un  duc  de  L...  »  Je  me  préparais  donc  à  avoir 
une  matinée  qui  ne  serait  qu'un  ressassement  perpétuel  de  médailles, 
de  bas^retiefis ,  de  manuscrits,  de  vases  étrusques,  et  je  frissonnais  de 
la  tète  aux  pieds.  J'ai  eu  quelquefois  dans  ma  vie  de  ces  séances  ter-^ 
riUes  et  despotiques,  et  je  sais  ce  qu'il  en  coûte  I  On  a  beau  se  trans- 
former en  point  d'admiration  perpétuel,  subir  l'exhibition  jusqu'au 
bout,.dims  ses  moindres  détails,  s'extasier  même  devant  les  rogatons 
les  plus  insignifiants,  il  est  bien  rare  que  l'on  arrive  à  contenter  le 
maitre  de  la  coUeetion  qui  ne  manque  jamais  de  déclarer,  quand  vous 
êtes  parti ,  que  vous  êtes  resté  tout  le  temps  de  la  visite  indifférent, 
distrait,  et  que  vous  n'êtes,  au  résumé,  qu'un  très*médiocre  amateur. 

Mais  je  me  suis  aperçu,  dès  mon  entrée,  qu'Henri  n'avait  contre 
moi  aucun  des  wm  desseins  que  je  lui  supposais.  11  m'a  &it  par- 
courir, seulement  pour  la  forme,  sa  bibliothèque,  qui  m'a  pu'u, 
autant  que  j'ai  pu  juger  en  passant,  renfermer  des  trésors  inestima* 
blés  d'éditions  et  de  reliures.  Il  m'a  conduit  aussi  dans  les  galeries 
ou  se  trouvent  ses  gravures  et  ses  antiques,  mais  sans  fixer  mon  atten^ 
tion  sur  rien  ;  je  m'arrêtais  bien  plutôt  qu'il  ne  songeait  à  m'arréter 
lui-même.  J'ai  vu  sur  les  murailles  plusieurs  toiles  d*un  tel  caractère 
qu'il  m'a  bien  fallu  lui  demander  les  noms  des  peintres.  Il  m'a  nommé 
Poussin ,  Lesueur ,  Salvator  Resa ,  Yelasques ,  Géricault ,  mais  sans: 
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aucune  espèce  d'affectation,  et  comme  s'il  eût  eu  à  indiquer  les  tableaux 
d'autrui.  J'ai  compris  bientôt  qu'il  craignait  ayant  tout  d'avoir  eu  Fair 
de  m'attirer  chez  lui  pour  faire  devant  moi  montre  de  ses  richesses  et 
pour  exploiter  mon  admiration.  —  Â  quoi  bon,  s'est-il  dit  sans  doute 
en  lui-même,  le  faire  Égyptien,  Assyrien,  Grec,  Romain  ou  Étrusque 
malgré  lui,  et  quand  il  a  peut-être  toute  autre  chose  en  tête?...  C'eut 
été,  comme  il  me  l'a  avoué  dans  la  suite,  me  rappeler  que  j'étais />r^ 
cepteur^  c'est-à-dire  une  façon  de  docte  esclave,  de  serf  lettré  qu'on 
emploie  dans  un  certain  monde,  non  pas  seulement  pour  gréciser  et 
latiniser  les  enfants,  mais  aussi  comme  un  cicérone  de  circonstance 
que  l'on  interpelle  et  qu'on  met  en  réquisition  quand  on  a  envie  de 
faire  une  excursion  quelconque  dans  les  plaines  de  l'antiquité. 

Loin  de  me  rappeler ,  même  indirectement ,  à  mes  fonctions ,  bioi 
plus  douces  au  fond  qu'il  ne  suppose,  j'ai  vu  qu'il  ne  songeait  qu'à 
m'en  distraire  et  à  en  écarter  l'image.  Cette  intention  de  sa  part,  déjà 
marquée  antérieurement,  l'était  bien  plus  encore  à  présent  que  j'étais 
dans  sa  demeure,  et  pour  ainsi  dire  à  sa  discrétion. 

Il  m'a  annoncé  qu'il  me  gardait  à  déjeuner;  il  nous  a  fait  servir 
dans  une  pièce  ornée  à  merveille  et  que  je  ne  décrirai  pas,  attendu 
que  j^aurais  beaucoup  trop  à  décrire.  Cette  pièce  donnait  sur  un  jardin 
aussi  grand  et  aussi  agréable  qu'on  puisse  l'avoir  dans  l'intérieur  de 
Paris.  Après  le  repas,  il  a  bien  fallu  qu'il  me  montrât,  du  moins  pour 
la  forme,  l'œuvre  de  Rembrandt,  qui  m'a  paru  la  plus  belle  que  Ton 
pût  rencontrer.  Je  lui  ai  demandé  d'où  lui  venaient  toutes  ces  coileo- 
tions  d'antiques,  de  bronzes,  de  raretés  en  tous  genres  que  je  voyais 
réunies  chez  lui.  Il  m'a  avoué  qu'il  les  avait  rapportées,  en  grande 
partie,  de  diverses  excursions  faites  en  Egypte,  en  Grèce,  en  Italie, 
en  Turquie,  dans  l'Asie  Mineure.  Je  n'avais  pas  douté,  en  l'entendant 
converser,  qu'il  n'eût  fait  de  nombreux  et  intéressants  voyages,  bien 
qu'il  ne  soit  nullement  narrateur  ni  descriptif.  Mais  on  a  beau  vouloir 
pisser  sous  silence,  par  modestie,  les  voyages  que  l'on  a  faits,  il  y  a 
toujours  certains  détails  de  mœurs,  des  rapprochements,  des  rémi- 
niscences qui  percent  malgré  vous  et  vous  trahissent  quoi  qu'on  en  ait. 

Je  le  félicitai  avec  beaucoup  de  sincérité  sur  le  caractère  général  de 
«on  habitation,  où  tout  respirait  le  meilleur  air  de  goût,  d'art  et  de 
distinction. 

—  "Vous  savez,  m'a-t-il  dit,  ce  qui  se  passe  quand  on  arrive  dans  ce 
monde  à  la  réalisation  d'un  rêve,  quel  qu'il  soit  :  on  s'en  détache,  on 
se  rçfroidit  à  mesure  que  l'on  se  rapproche  de  l'accomplissement... 
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Ainsi  cette  maison  m'a  plu  beaucoup  tant  qu'il  s'est  agi  de  la  disposer 
et  de  l'orner  suivant  mes  idées  et  mes  goûte;  mais  à  présent  que  tout 
est  fini,  j'y  éprouve  presque  constamment  un  sentiment  sinon  d'ennui, 
au  moins  de  tristesse.  Vous  devez  sentir  vous-même  qu'il  y  manque 
quelque  chose  pour  l'empêcher  de  ressembler  à  une  sorte  de  musée 
stérile...  Ce  quelque  chose,  vous  l'avez  deviné  :  c'est  une  affection 
d'une  certaine  espèce,  ce  trésor  que  toutes  les  merveilles  de  la  richesse 
et  des  arts  ne  sauraient  jamais  remplacer,  un  être  humain  qui  vienne 
répandre  ici  ce  soufQe  vivifiant  du  sentiment  et  de  l'âme  sans  lequel 
il  n'y  a  guère  ici-bas  de  palais  qui  ne  devienne  à  la  longue  la  plus 
mortelle  des  prisons. 

Je  ne  répondis  rien  d'abord  à  ce  que  me  disait  Henri;  j'avoue  que 
je  n'étais  pas  préparé  à  l'entendre  me  tenir  un  tel  langage.  Ce  ton  de 
plainte  m'étonnait  d'autant  plus  de  sa  part  que  je  devais  le  croire 
parfaitement  heureux,  et  que  je  l'avais  d'ailleurs  vu  chez  M.  d'Hau- 
temire  avec  un  visage  presque  toujours  riant,  égal  et  qui  n'indiquait 
en  rien  les  dispositions  qu'il  me  révélait  à  présent. 

—  Mon  ami ,  reprit-il. . .;  il  s'arrêta  un  instant  et  ajouta,  en  me  pre- 
nant la  main  avec  un  geste  affectueux ,  vous  me  permettez  bien,  n'est- 
il  pas  vrai,  de  vous  donner  ce  titre-là,  puisque  j'ai  commencé  à 
n'ouvrir  à  vous?  J'ai  d'ailleurs  la  plus  grande  confiance  dans  votre 
caractère ,  dont  j'ai  déjà  pu  apprécier,  dans  plus  d'une  circonstance , 
la  droiture  et  la  sincérité... 

Je  lui  ai  pris  la  main  à  mon  tour  pour  lui  prouver  combien  j'étais 
sensible  à  ce  témoignage  de  sympathie  qu'il  m'accordait. 

—  Eh  bien  donc,  a-t-il  continué,  voilà  qui  peut  vous  sembler 
fort  extraordinaire  et  me  créerait  sans  doute  une  réputation  des  plus 
singulières  dans  l'opinion  de  gens  moins  sages  et  moins  éclairés  que 
vous.  Croiriez-vous  qu'il  y  a  des  monients  où  je  me  sens  vraiment 
bien  malheureux?  —  Comment  !  malheureux,  vous ,  avec  votre  for- 
tune? va  me  crier  tout  de  suite  le  premier  venu  de  la  tourbe  igno- 
rante, qui ,  ne  voyant  que  la  superficie  des  choses,  se  figure  que  le 
mot  argent  est  complètement  synonyme  de  celui  de  bonheur.  Vous 
savez  peut-être  déjà  que,  sans  avoir  été  précisément  pauvre ,  je  n'ai 
jamais  été  riche,  jusqu'au  moment  où  je  me  suis  trouvé  comblé  de 
biens  subitement  et  par  un  hasard  des  plus  imprévus...  Bien  per- 
suadé que  la  fortune  n'était  pas  faite  pour  moi,  j'avais  appris  à  m'en 
passer...  J'étais  appelé  à  vivre,  comme  mon  père,  de  mon  travail 
et  du  fruit  de  mes  études...  J'ai  été  élevé  dans  cette  perspective-là 
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jusqu'à  rage  de  Tingt-cinq  ans  ;  c'est  alors  que  cette  grande  succès» 
sion  nous  est  survenue.  Vous  avez  entendu  parler,  sans  aucun  doute^ 
de  l'affireux  procès  qui  en  est  résulté...  J'ai  toujours  été  dans  la  ceo- 
Tiction  que  ce  procès  avait  contribue  à  abréger  les  jours  de  mon 
pauvre  père...  Si  j'étais  resté  pauvre,  je  l'aurais  peut-être  encore 
en  ce  moment  près  de  moi,  lui,  si  bon  et  si  tendre,  lui,  mon  meil- 
leur ami ,  le  seul  que  j'aie  jamais  rencontré  dans  ce  monde  !... 

Henri  a  été  obligé  de  garder  le  silence  pendant  quelques  instants* 
Il  a  passé  sa  main  sur  ses  yeux;  j'ai  compris  l'émotion  profonde  que 
devait  lui  causer  le  souvenir  encore  si  sensible  qu'il  venait  d'éveiller. 

—  Je  mentirais,  continua-t-il  en  s'efforçant  de  maîtriser  sa  tris- 
tesse, si  je  n'avouais  pas  que  cette  fcuiune  dont  j'ai  été  à  même  de 
jouir  m'a  présenté  certains  avantages,  certaines  jouissances  extérieu- 
res surtout,  dont  je  suis  lom  de  méconnaître  le  prix..»  J'ai  pu  ainsi 
développer  des  goûts  d'art  et  certaines  études  qui  avaient  été  pour 
moi  d'abord  une  simple  distraction  et  sont  devenues  ensuite  l'objet 
principal  de  ma  vie...  J'ai  fait  le  bien  autant  que  j'ai. pu,  mais  vous 
le  savez,  hélas  !  le  bien  que  l'on  peut  iaire  dans  ce  monde,  même 
quand  on  est  riche,  est  toujours  si  limité  !  On  n'atteint  guère  que  les 
effets,  presque  jamais  les  causes...  Je  n'ai  aucun  goût,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  le  dire,  pour  la  philanthropie  d'apparat  et  de  métier..  « 
J'ai  fait  quelques  voyages,  comme  vous  le  savez;  mais  la  liste  des 
voyages  intéressants  que  l'on  peut  faire  est  si  vite  épuisée!, *•  J'ai 
voulu  me  créer  des  goûts  de  luxe;  les  chevaux,  entre  autres,  dont 
je  me  suis  occupé  pendant  quelque  temps,  sans  pouvoir  y  prendre 
le  moindre  intérêt...  J'ai  même,  s'il  faut  vous  le  confesser,  essayé 
à  un  certain  monient,  pour  me  distraire,  d'autres  plaisirs  encore*.. 
Un  jour,  d'anciens  camarades  de  collège  ont  eu  la  fantaisie  de  m'en- 
trainer  dans  un  souper  où  se  trouvaient  des  filles  de  l'Opéra... 
Elles  m'ont  paru  si  vulgaires,  si  profondément  insipides,  que  je  ne 
puis  vous  dire  quel  sentimâit  elles  m'ont  inspiré,  et  avec  quel  bon- 
heur j'ai  retrouvé  l'air  pur  et  naturel  du  dehors,  au  sortir  de  ce 
maudit  souper,  qui  m'avait  causé  au  moins  autant  d'ennui  que  de 
répugnance  ! 

Et  j'en  suis  làU..  Mais  puisque  vou&voulez^  bien  recevoir  mes 
épanchements ,  il  faut  que  je  vous  Caisse  connaître  aussi  une  des 
particularités  les  plus  essentielles  de  ma  vie,  qui  ne  laisse  pas  d'avoir 
ses  écueils  et  ses  tourmentes  sous  la  surface  si  douce  et  si  calme»  ea 
af^parence ,  qui  la  recouvre... 
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Yous  Toyez  bien  ces  fenêtres  du  premier  étage  qui  sont  fermées  en 
ce  moment?  Là  est  Tappartement  d*une  tante  qui  demeure  avec  moi, 
madame  Dusornier ,  qui  peut  attester,  elle  aussi,  par  sa  propre  des- 
tinée, que  ces  deux  mots  richesse  et  bonheur  ne  vont  pas  toujours  de 
pair.  Ma  tante  s'était  mariée  à  un  liomme  sans  fortune  qui  s*est  en- 
richi dans  les  afiaires  et  lui  a  laissé  une  fortune  considérable  que  je 
suis  chargé  d'administrer  maintenant.  Elle  a  toujours  eu  une  affection 
cérébrale  qui  n'a  fait  qu'augmenter  depuis  plusieurs  années  et  qui  se 
traduit  maintenant  par  des  accès  de  folie  très -douce,  il  est  yrai^  sans 
aucun  danger  pour  ceux  qui  l'approchent,  mais  qui  n'en  offrent  pas 
moins  un  spectacle  des  plus  pénibles  pour  ceux  qui  lui  ont  voué 
comme  moi  le  plus  pur  de  leur  attachement.  Cette  tante  m'a  élevé  et 
a  tenu  lieu  près  de  moi  de  ma  mère  qui  a  cessé  de  vivre  quelque  temps 
après  m'avmr  mis  au  monde.  Mon  père,  qui  adorait  sa  sœur,  m'a 
fait  jurer  de  ne  jamais  me  séparer  d'elle.  Il  n^avaif  que  faire  de  me 
demander  cette  promesse-là;  comment  songer  jamais  à  me  séparer 
d'un  être  qui  m'a  donné,  depuis  que  j'existe,  tant  de  preuves  de 
dévouement  ?  Et  quand  je  pense  qu'il  n^y  a  pas  de  jours  où  cette  paufvrè 
femme  au  milieu  de  ses  accès  de  démence  ne  me  supplie,  à  mains 
jointes ,  aussitôt  qu'elle  me  voit  paraître,  de  ne  pas  la  mettre  dans 
une  maison  autre  que  celle  que  j'habite!  Je  ne  cesse  de  la  rassurer, 
de  lui  protester  que  jamais  je  n'ai  songé  à  l'éloigner  de  moi  un  seul 
instant;  vous  savez  ce  que  ce  sont  les  personnes  qui  ont  le  cer- 
veau dérangé  :  il  suffit  qu'elles  aient  dans  la  tète  une  idée  fixe  pour 
s'y  attacher ,  y  revenir  à  propos  de  tout,  et  à  tous  les  moments  de 
la  vie. 

L'état  de  celte  parente  que  j'aime^  que  je  vénère  et  qui  n'offre,  je 
le  sais,  aucun  espoir  de  guérisoii,'ne  contribue  pas  peu,  comme  vous 
le  oomprenesB,  à  m'inspirer  des  idées  de  tristesse  et,  je  puis  le  dire ,  à 
navrer  toute  mou  aistence.  Il  est  sî  docdooreux  de  voir  souffrir  «ne 
personne  que  l'on  affectionne  et  de  se  dire  qu'on  ne  peut  absolument 
rien  pour  la  soulager!  Je  me  suis  même  aperçu,  il  y  a  quelque 
temps,  que  je  tournais  décidément  à  la  misanttifopie ,  que  je  fini* 
rais,  si  je  continuais,  par  ne  plus  pouvoir  vivre  qu'avec  moi-même, 
par  me  concentrer  entièrement  dans  mon  intérieur.  Ma  bonne  tante, 
dans  un  de  ses  moments  lucides  où  tontes  ses  pensées  se  reportent 
sur  mei,  m'a  dédaré  que  je  restais  beaucoup  trop  enfermé  dans  la 
maison,  que  mon  bumeur  et  ma  santé  devraient  s'en  ressentir  tôt 
ou  tard*  Elle  a  exigé  que  je  me  remisse  à  aller  un  peu  dans  le  monde. 
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C'est  ainsi  que  j'ai  renoué  avec  M,  de  G...,  que  J'avais  perdu  de  vue 
déjà  depuis  fort  longtemps,  et  que  je  me  suis  décidé  à  me  rendre  à 
son  bal.  Pour  continuer  à  rompre  avec  l'isolement,  j'ai  saisi  avec  em- 
pressement l'occasion  de  fréquenter  la  maison  de  M.  d'Hautemire  oii 
j'ai  été  bien  reconnaissant ,  je  vous  assure ,  de  trouver  tant  d'afiabi- 
lité,  tant  de  bon  accueil.  Quelle  charmante  famille!  Le  père  est  vrai- 
ment le  type  de  l'homme  aimable  :  quand  il  vient  me  voir  le  matin 
en  allant  au  bois ,  il  a  toujours  quelque  bon  récit  à  me  faire  ;  il  me 
force  souvent  à  être  gai  malgré  moi.  Madame  d'Hautemire  est 
une  femme  on  ne  peut  plus  distinguée.  Que  de  noblesse  naturelle 
dans  sa  façon  de  s'exprimer  et  dans  tout  l'ensemble  de  sa  personne! 
Quant  à  leur  fille...  mais  pardon,  mon  cher  ami ,  je  m'aperçois  que 
je  ne  fais  absolument  que  vous  parler  de  ce  qui  me  concerne  Je  me  sou- 
viens que  lorsque  je  n'étais  rien,  j'ai  fait  souvent  cette  remarque  que 
les  gens  placés  au-dessus  de  nous  par  leur  position  de  fortune  ne 
savent  jamais  que  nous  entretenir  d'eux-mêmes.  Et  voilà  que  sans 
m'en  douter  je  donne  juste  dans  le  même  travers.  Comme  on  voit 
bien  que  nous  sommes  tous  mortels  ! . . .  Voulez-vous  que  nous  fas- 
sions un  tour  de  jardin? 

III 

J'ai  déclaré  à  Henri  que  je  n'acceptais  nullement  cette  espèce  de 
blâme  qu'il  prétendait  infliger  à  ses  propres  aveux.  J'ai  ajouté 
qu'il  me  faisait  injure  en  ayant  l'air  de  supposer  que  les  choses 
intimes  tirées  du  fond  de  son  cœur  qu'il  me  confiait  ne  me  causaient 
pas  un  intérêt  véritable.  —  Au  surplus,  si  vous  aviez  su  ne  pas 
m'intéresser,  lui  ai-je  dit  en  souriant,  vous  ne  vous  seriez  certes 
pas  épanché  en  moi...  Quand  on  s'abandonne  à  certaines  confi- 
dences, c'est  qu'on  est  certain  d'avance  qu'elles  seront  bien  accueil- 
lies. «•  Il  m'a  pris  le  bras  familièrement  en  me  disant  que  j'avais 
tout  à  fait  raison  et  qu'il  n'insistait  pas  sur  la  crainte  qu'il  m'avait 
exprimée.  J'ai  compris  que  d'après  la  façon  dont  il  en  usait  avec 
moi,  la  confiance  absolue  qu'il  me  témoignait,  j'étais  autorisé  à  lui 
parler  à  mon  tour.avec  une  entière  franchise. 

—  J  admets,  lui  ai-je  dit,  que  vous  deviez  éprouver  parfois  de  l'iso- 
lement et  de  la  tristesse  dans  l'existence  que  vous  menez;  mais  il  me 
semble  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  la  changer...  Cet  être  dont 
vous  me  parliez. tout ;à  l'heure,  qui  viendrait  animer  votre  retraite,  y 
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répandre  cette  douce  influence  de  rattachement  après  laquelle  je  com- 
prends que  TOUS  soupiriez,  est-il  donc  impossible  de  le  rencontrer, 
surtout  dans  yotre  situation? 

—  Hélas  !  nous  y  voilà  !  a-t-il  repris  avec  un  accent  à  la  fois  mélan- 
colique et  sardonique  :  vous  voulez  dire,  n'est-il  pas  vtai,  que  je  devrais 
me  marier?. . .  Je  vous  avoue  que  c'est  en  effet  mon  plus  vif  désir,  et  que 
j'y  pense  même  tous  les  jours....  mais  ne  croyez  pas  que  ce  soit  une 
chose  aussi  facile  à  réaliser  pour  moi  qu'elle  le  parait...  D'abord,  je 
ne  puis  pas  me  dissimuler  qu'il  me  faudrait  une  nature  de  femme 
toute  spéciale  en  quelque  sorte,  pour  consentir  à  accepter  la  vie  qui 
m'est  faite  et  dans  laquelle  se  trouve  une  infortunée  créature  dont  je 
voudrais  moins  que  jamais  me  séparer  en  me  mariant...  Une 
étrangère  aurait  sans  doute  beaucoup  de  peine  à  supporter  ma  pauvre 
tante...  Je  sais  bien  qu'elle  n'est  guère  gênante,  elle  reste  seule, 
enfermée  chez  elle,  le  plus  souvent;  mais  encore  faudrait-il  qu'elle 
vit  ma  femme  de  temps  à  autre...  Elle  ne  cesse  de  me  dire  dans 
ses  moments  de  raison  qu'elle  désirerait  beaucoup  me  voir  marié, 
qu'elle  ne  comprend  même  pas  que  je  tarde  si  longtemps... — ^Un ma- 
riage !  Quoi  de  plus  simple  pour  beaucoup  de  gens,  qui  le  considèrent 
comme  un  nouveau  chapitre  presque  indifférent  à  ajouter  à  leur  des- 
tinée? Pour  moi  qui,  outre  les  détails  de  ma  position  personnelle,  ai 
de  plus  des  vues  particulières,  certains  principes  arrêtés  sur  cette 
matière-là,  je  vous  dirai  que  cette  idée  de  mariage  offre  à  mes  yeux 
bien  plus  de  difficultés  qu'on  ne  croit;  je  ne  comprends  même  pas 
qu'on  l'aborde  sans  un  concours  préalable  de  circonstances  morales 
qui  peuvent  fort  bien  ne  pas  se  rencontrer  dans  tout  le  cours  d'une 
existence. 

Si  vous  saviez  tous  les  partis  qui  m'ont  été  proposés!...  Les  per- 
sonnes qui  ont  bien  voulu  s'occuper  de  me  marier  m'ont  tenu  géné- 
ralement le  langage  suivant  :  —  Vous  êtes  fort  riche  ;  mademoiselle 
une  telle  est  fort  riche;  à  vous  deux,  vous  aurez  une  fortune  de  tant, 
sans  compter  les  espérances.  Quoi  de  plus  beau?...  vous  n'hésiterez 
sans  doute  pas  à  demander  sa  main?...  Remarquez  bien  que  je  n'avais 
pas  même  vu  cette  demoiselle  une  telle  dont  on  me  parlait;  et  comme 
je  témoignais  un  certain  étonnement  de  ce  qu'on  voulait  m'unir  à 
une  inconnue ,  on  ne  manquait  pas  d'ajouter  aussitôt  pour  dissiper 
mes  doutes  : — Quant  à  la  personne,  je  vous  garantis  (\fielle  est  bien.  • . 
Elle  est ^ bien!  c'est-à-dire  elle  n'est  ni  tortue,  ni  borgne,  ni  man- 
chote; elle  a  des  dents,  des  cheveux,  une  bouche  et  des  oreilles... 


49i  LÀ  COUSINE  JULIE. 

Mais  son  caractère,  son  es{Hrit,  ses  sentiments,  ses  qualités  SKM^es, 
toutes  choses  qui  ont  bien  aussi,  ce  me  semble,  leur  importance  dans 
la  vie,  pouYez-Yous  m'en  dire  un  seul  mot,  6  tous  qui  me  la 
proposez? 

Un  jour,  à  un  de  ces  officieux  qui  m'offrait,  ce  qu'il  appdbit  vn 
parti  superbe^  c'est-à-dire  un  simple  troc  d'argent,  je  me  suis 
avisé  de  répondre  pour  en  finir...  —  Sachez  que  si  je  me  mariais, 
je  voudrais  trouver  un  cœur  avant  tout...  La  personne  à  qui  j'ai  lait 
cette  réponse-là  m'a  regardé  d'un  œil  alarmé  :  j'ai  vu  qu'elle 
me  considérait  comme  à  peu  près  fou,  ne  doutant  pas  que  l'état 
mental  de  ma  pauvre  tante  n'eût  dû  influer  sur  ma  propre 
raison. 

Mais  voyons,  cher  ami,  est-ce  donc  une  chose  si  folle  et  si  mons- 
trueuse de  ne  pas  vouloir  s'enchaîner  éternellement  à  une  femme  avec 
laquelle  on  ne  se  sentirait  pas  d'avance  en  concordance  parfaite  de 
caractère,  de  penchant  et  de  cœur?  J'aime  mieux  vivre  éternellement 
comme  j'ai  fait  jusqu'ici,  isolé,  comme  un  ours  sauvage,  plutôt  que  de 
me  voir  river  à  une  créature  indi£fêrente  qui  serait  en  droit  de  me 
demander  de  lui  improviser  une  éternité  d'affection,  le  jour  même 
de  la  signature  du  contrat...  Si  vous  saviez  combien  celte  idée-là  me 
révolte  !  Mais  ne  croyez  pas  surtout  qu'elle  me  soit  venue  avec  la 
richesse.  Non;  quand  je  n'avais  rien,  je  sentais  de  même...  à  présent 
que  je  suis  devenu  riche,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  changerais  de  ma- 
nière de  voir. 

Je  me  suis  bien  gardé  de  combattre  les  idées  qu'Henri  m'expri* 
mait;  d'abord,  parce  qu'elles  étaient  miennes  en  partie,  et,  en  outre, 
parce  que  d  après  la  position  que  j'occupe  chez  M.  d'Hautemire,  il 
eût  "été  de  ma  part  souverainement  indiscret,  et  en  même  temps 
fort  impolitique  de  chercher  à  l'amener,  même  de  très-loin,  à  s'ex- 
pliquer sur  la  situation  qu'il  compte  prendre  dans  l'avenir  à  l'égard 
de  cette  famille.  Toutefois,  en  l'écoutant,  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  faire  un  rapprochement  entre  les  avances  qu'il  me  faisait  et 
l'interprétation  si  positive  que  la  famille  d'Hautemire  avait  donnée 
à  ses  assiduités.  Je  me  disais  en  même  temps  que  je  devais  pour 
l'acquit  de  ma  conscience ,  sans  rien  indiquer  bien  entendu  et  tout 
en  restant  dans  la  plus  aitière  réserve,  tâcher  de  saisir  quelque  chose 
qui  pût  servir  du  moins  à  éclaircir  les  intentions  d'Henri.  Je  rem- 
plirais ainsi  un  devoir  dont  on  me  saurait  gré,  sans  doute;  j'aurais 
peut-être  aussi  le  plaisir  de  rapporter  une  heureuse  nouvelle  à  des 
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personnes  qui  avaient  bien  le  droit  d'attendre  de  moi  un  bon  office  à 
I*oocasion. 

Après  avpir  parlé  de  sujets  indifierents  pour  lui  donner  le  change, 
je  me  hasardai  dans  un  moment,  à  propos  de  je  ne  sais  plus  quel 
fait,  à  prononcer  le  nom  de  Diane...  Je  fixai  aussitôt  les  yeux  sur  Ifli, 
pour  bien  observer  Fimpression  que  ce  nom  lui  causerait.  Il  est 
resté  fort  calme  et  a  repris  d*un  son  de  voix  qui  n'annonçait  aucune 
toiotion  et  comme  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—Qu'il  y  a  donc  dans  ce  monde  de  belles  personnes  ! ...  Je  comprends 
qu'on  ait  fait  à  mademoiselle  d'Hautemire  une  grande  réputation  de 
beauté. ...  On  me  Tavait  beaucoup  vantée  à  l'avance,  ce  qui  fait  qu'au 
bal,  ehez  M.  de  G...,  j'arrivais  un  peu  prévenu  contre  elle...  Mais 
€n  la  voyant,  j'ai  été  vraiment  émerveillé  de  sa  physionomie;  je  me 
suis  dit  qu'on  était  resté  fort  au-dessous  de  la  vérité. 

-^  Ainsi,  vous  la  trouvez  bien?  ai-je  repris  en  m'efforçant  de  cacher 
sous  im  air  de  détachement  l'anxiété  profonde  que  j'éprouvais. 

-*-  Si  je  la  trouve  bien  !  s*est*il  écrié,  ah  !  pouvez-vous  faire  une 
question  semblable  à  un  homme  qui  a  chez  lui  toutes  les  madones  de 
Raphaël,  du  Corrège,  du  Guide !.«.  Je  serais  un  vrai  barbare,  si  je 
n'avais  pas  su  admirer  cette  tête  si  parfaite,  qui  représente  si  bien 
un  idéal  de  beauté,  que  je  n'avais  trouvé  réalisé  jusqu'alors  que  dans 
les  productions  de  l'art. 

—  Victoire!  victoire!  dîs-je  en  moi-même,  il  est  amoureux!... 
Comme  la  plupart  des  philosophes  de  ce  inonde,  après  de  grands 
projets  de  détachement  et  de  sagesse,  il  a  cédé  tout  simplement  à 
l'em{Mre  d'un  beau  visage  ! . . . 

Je  considérais  déjà  la  partie  comme  gagnée,  mais  Henri  ajouta 
ausntèt  avec  un  accent  ironique  : 

—  Elle  est  fort  belle;  toutefois,  on  ne  saurait  disconvenir  qu'elle 
n'ait  parfois  dans  la  conversation  de  bien  singulières  équipées!... 
Vous  souvenez-vous  de  l'appréciation  si  neuve  et  si  osée  qu'elle 
nous  a  faite,  l'autre  soir,  de  la  Phèdre  de  Racine!... 

—  Ceci  n'est  pas  généreux  de  votre  part,  me  suis-je  écrié;  per- 
meltev-moi  de  vous  le  dire  ;  rappeler  cette  inadvertance  échappée  à 
une  jeune  fille  qui  a  été  un  peu  gâtée,  je  le  reconnais,  et  n'a  sans 
doute  pas  profité  de  toute  l'éducation  qu'on  a  cherché  à  lui  donner!... 
Du  reste,  elle  sait  tout  ce  qui  lui  manque;  elle  a  pris  depuis  quelque 
temps  une  détermination  qui  doit  lui  faire  pardonner  bien  des  écarts.  •• 
£lle  emploie  chaque  jour  de  longues  heures  à  lire,  à  étudier,  et  je  ne 
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doute  pas  que  si  elle  persévère,  elle  n'arrive  dans  quelque  temps  à 
avoir  une  instruction  variée  et  complète. ..  Vous  iriez  la  surprendre 
en  ce  moment,  que  vous  la  trouveriez  inclinée  sur  des  livres,  ne  crai- 
gnant pas  de  tacher  d'encre  ses  beaux  doigts  pour  mettre  au  net  lès 
Cictraits  de  ses  lectures. 

—  On  m'a  parlé,  en  effet,  de  ces  goûts  d'étude  qui  lui  sont  Tenus 
tout  récemment ,  a  repris  Henri  d'un  ton  de  froideur  ;  mais,  a-(-il 
ajouté  avec  une  certaine  hésitation,  est-ce  qu'elle  n'a  pas  auprès  d'elle 
une  personne  qui  lui  sert  de  guide,  d'appui  dans  ses  travaux  ?. . . 

—  Moi,  d'dbord,  ai-je  répondu,  je  lui  donne  de  temps  en  temps 
quelques  avis,  quelques  indications  générales  ;  mais,  comme  il  faut 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  je  dois  reconnaître  que  la  per- 
sonne qui  a  eu  et  a  tous  les  jours  le  plus  d'influence  sur  elle,  c'est  sa 
cousine  Julie  qui  ne  la  quitte  pas  d'un  instant,  travaille  avec  elle 
sans  cesse  et  remplit  auprès  d'elle  une  tâche  de  sœur  et  d'amie  dont 
aucun  maître  assurément  ne  s'acquitterait  comme  elle. 

—  A  propos,  reprit  Henri,  qu'est-ce  que  c'est  donc  au  juste  que 
cette  cousine  Julie  que  je  vois  tous  les  soirs  xlans  le  salon,  occupée  à 
broder  avec  acharnement,  et  qui  me  fait  l'efiEet  d'être  toujours  si 
absorbée,  si  triste?... 

—  Elle  est  triste,  en  effet,  lui  ai-je  répondu,  et  elle  a  cela  de  codh 
mun  avec  toutes  les  personnes  qui  n'ont  trouvé  dans  le  cours  de  la 
vie  qu'une  suite  de  déceptions  et  de  malheurs. 

Je  lui  ai  raconté  en  peu  de  mots,  pour  répondre  aux  nouvdles 
questions  qu'il  m'adressait,  l'histoire  de  Julie  :  son  passé ,  l'abandon 
complet  où  elle  s'était  trouvée  à  la  mort  de  sa  mère,  la  façon  dont  elle 
était  entrée  dans  la  maison  d'Hautemire.  J'ai  eu  le  soin  de  passer  sous 
silence  les  détails  pénibles  et  humiliants  dont  on  avait  cru  devoir  lui 
assaisonner  l'hospitalité  qu'on  lui  avait  offerte.  Mais  je  n'ai  pas  cru 
devoir  mé  dispenser  d'accorder  à  son  caractère  les  éloges  qu'il  mérite; 
de  parier  de  sa  douceur,  de  son  intelligence,  surtout  de  son  bon  sens 
dont  elle  donne  tous  les  jours  tant  [de  preuves  dans  les  conseils 
tendres  et  précieux  qu'elle  prodigue  à  sa  cousine. 

^-  Cependant,  elle  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  sa  position,  ai  «je 
ajouté  ;  elle  ne  doute  pas  qu'une  fois  que  sa  cousine  sera  mariée,  on 
ne  se  défasse  d'elle  pour  la  placer  fort  loin  de  la  France,  aux  colonies, 
à  ce  que  j'ai  entendu  dire...  Ces  idées-là,  lorsqu'elles  se  présentent  a 
son  esprit,  ne  sont  pas  faites  sans  doute  pour  lui  donner  une  teinte  de 
contentement...  Mais  je  lui  dirai  qu'on  s'est  plaint  de  ce  qu'elle  a 
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l'air  triste  lorsqu'elle  se  trouve  dans  le  salon.. •  Je  puis  vous  garantir 
qu'à  l'avenir  elle  s'arrangera  pour  avoir  un  visage  plus  gai. 

—  Ah!  ce  que  vous  dites  là  est  bien  mal,  s'est  écrié  Henri;  je  me 
brouille  avec  vous  si  vous  lui  dites  un  seul  mot  de  cela!...  Qu'elle 
soit  ce  qu'elle  voudra,  triste,  puisque  malheureusement  sa  situation 
l'y  porte...  Ce  n'est  pas  même  une  critique,  c'est  une  simple  obser- 
vation que  j'ai  faite  sur  son  compte...  Mais,  dites-moi,  est-ce  qu'elle 
'  n'est  pas  parfois  un  peu  gourmée,  lorsqu'on  la  voit  habituellement? 
Est-ce  qu'on  ne  découvre  pas  en  elle  une  forte  dose  d'amour-propre, 
une  grande  confiance  dans  son  mérite,  qui  tient  à  l'instruction  très- 
étendue,  assurément,  pour  une  jeune  fille,  qu'elle  a  reçue? 

—  Causez  avec  elle,  ai-je  répondu  en  souriant,  et  vous  verrez  si  on 
trouve  jamais  en  elle  aucune  trace  de  prétention  vaniteuse... 

—  J'ai  déjà  causé  avec  elle,  a  repris  Henri,  et  je  l'ai  jugée  comme 
vous. . .  Je  craignais  seulement  qu'elle  ne  se  démentit  dans  l'intimité. .  • 
Mais  elle  est  triste,  dites-vous,  malheureuse;  elle  n'a  plus  d'illusions 
ni  d'espérances  ;  elle  est  jeune,  cependant;  elle  a  une  figure  très- 
intéressante,  de  plus,  musicienne  exquise,  fort  instruite,  causeuse 
charmante  quand  elle  veut  s'en  donner  la  peine...  Pourquoi  donc 
ne  songerait-elle  pas  à  se  marier?... 

—  Un  jour,  ai-je  reparti,  je  me  suis  avisé  de  toucher  près  d'elle 
cette  corde-là,  elle  m'a  regardé  avec  une  expression  de  reproche  qui 
est  restée  gravée  en  moi.  —  «  Vous  oubliez,  m'a-t-elle  dit,  que  je 
n'ai  ni  dot,  ni  relations,  rien  de  ce  qu'on  recherche  dans  la  vie,  pas. 
même  une  mère  qui  puisse  me  servir  d'appui  et  de  recommandation  ! . . . 
Nul  être  au  monde  ne  s'intéresse  à  moi;  j'ai  l'air  de  n'avoir  jamais 
été  aimée  de  personne;  on  ne  sait  pas  même  si  j'existe  et  vous  voulez 
que  je  songe  à  me  marier  ! ...»  Je  n'ai  rien  ajouté  ;  il  n'y  avait  mal- 
heureusement que  trop  d'éloquente  vérité  dans  sa  réponse...  Elle  m'a 
supplié,  au  nom  de  son  repos  et  de  l'intérêt  que  je  lui  porte,  de  ne 
plus  jamais  lui  parler  d'une  chose  semblable...  Je  n'avais  garde  d'y 
revenir;  c'était  déjà  trop  de  m'être  laissé  aller  à  lui  en  parler  une 
seule  fois...  * 

Henri  a  continué  à  m'entretcnir  de  Julie  avec  insistance  et  en 
«ntrant  dans  des  détails  qui  m'ont  prouvé  qu'il  en  savait  sut*  elle  plus 
long  qu'il  ne  voulait  bien  dire.  Je  me  suis  demandé  dans  quel  but  il 
avait  étudié  si  à  fond  le  caractère  de  cette  jeune  fille  dont  il  n'avait 
jamais  paru  s'occuper  que  superficiellement.  Certaines  idées  me 
venaient  malgré  moi...  Mais  je  me  suis  empressé  de  les  écarter 
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ooDUiie  de»  yisions  mauvaises  qui  ne  pouvaient  que  m'écarter  du  but 
que  je  poursuivais  et  aussi  causer  un  certain  préjudice  à  mai  ohès^ 
protégée-  dans  «non  esprit. 

J*aî  pris  enfin  congé  d'Henri  qui  m'a  fait  promettre  de  reveair  le 
voir,  eu  ajoutant  qne  malgré  ses  longs  discours  il  ne  m'avait  pas 
encore  tout  confié;  que  bientôt  il  aurait  probablement  à  me  demaor 
der  avis  sivr  une  chose  grave...  Quelle  peut  donc  être  cette  chuse 
grave?  Son  mariagQ  sans  doute...  Si  c'est  là-dessus  qu'il  veut  me  con- 
sulter, et  s'il  me  parle  de  mademoiselle  d'Hautemire  avec  Tinten- 
tion  que  )e  lui  suppose»  «la  réponse  est  toiite  foita  à  l'avance.  Je  suis 
bien  convaincu  que  dans  des  mains  dignes  et  sensées  telles  que  les 
siennes,  Diane,,  déjà  fort  aiwodée  et  qui  a  fait  en.  si  peu  de  temps 
de  si  rapides,  progrès,  ne  peut  manquer  de  s'améliorer  fout  à  £ûfc  et 
de  devenir  trèshvitet  ime  femme  réellement  accomplie 

LV 

J'aurais  eu  fort  à  faire  si  j'avais  voulu  résumer  toutes  les  réflexions 
qui  m'étaient,  venues  à  la  suite  de  cette  journée  passée  ea  têt^  à  téta 
avec  Henri  Sadenay  que  j'avais  trouvé  chez  lui  fort  différent  sous  bien 
des  rapports  de  ce  que  je  l'avais  va  précédemment.  Avant  tont,  le 
fait  essentiel,  suivant  moi,  à  constater,  est  celui-<i  ;  //  veut  se 
marier;  c'est  déjà  sans  doute  un  grand  point,  obtenu.,  Majs  avant,  de 
se  marier,  il  veut  bien  cpnnaJUre  le  caractère  et  le  moral  de  la  pei^ 
sçnne  à  laquelle  il  s'unira.  Est-ce  donc  là  un  fait  si  étonnant?  Est-il  si 
extraordinaire  qu'il  soit  entré  dans  la  maison  de  M.  d'fiautemii^e 
d'abord  à  titre  d'ami  puis  d'observateur?  Tout  porte  àcroireque  Diane 
est  loin  de  lui  être  indifférente;  noaisr,  à  travers  le  cbarnie  extérieur 
qu'il  semble  avoir  subi,  il  découvre  dans  cette  nature  des  lacunes,  des 
taches,  plusieurs  incorrections  qui  ont  pu  l'effaroucher  et  Ije  foire  hési* 
ter  jusqu'à  présent.  .<.  Ces  tanches  s'effaceront,  lui  dit-on,  elles  le  sont 
même  en  partie  déj^...  Soit,  mais  en  attendant  il  continue  à  se  tenir  sur 
la  réserve  et  il  faut  avouer  qu'il  n'est  pas  précisément  dans  sûa  tort. 
Cette  attitude  choque  peut-être  les  règles  ordinaires^  du  monde,  mais 
non  pas  ctdles  q^'a  dû  se  prescrire  à  lui-même,  uu  homme  décidé 
conojiie  il  me  l'a.  déclaré  k  ne  se  marier  que  d'après  la  seule  im|^ut- 
sion  du  sentiment. 

J'ai  trouvé,  en  revenant  de  chez^  Henri  Sadenay,  M.  d'Hautemin^ 
qui  m'attendait  avec  impatience. 
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—  Eh  bien!  m'a-t-il  dit  en  riant,  tous  Tatez  tu  chez  lui;  n'est-il 
pas  Trai  qu'il  a  un  bien  curieux  intérieur?...  Vous  qui  aimez  lés 
antiquités,  les-  choses  rares,  tous  atez  trouyé  là  amplement  de  quoi 
TOUS  satisfait^?...  Je  tous  yois  d'^ici  tous  kd  deux,  employant  toute 
Totre  journée  à  feuilleter  ses  manuscrits,  à  examiner  ses  livres,  à  tour- 
ner et  retourner  sans  fin  ses  bronzes,  ses  camées,  ses  vieux  vases.  %• 

IL  d'Hautemire  aTait  fait  d^aTance  dans  sa  tète-  le  programme  de 
ce  qui  aTait  dû  se  passer  dans  ma  visite  chez  fi^ri.  Je  n'ai  pas  cru 
deroir  le  détromper*  Il  est  probable  d'ailleurs  qu'il  n-eût  pas  même 
Êdt  attention  à  ce  que  je  lui  aurais  cMt.  Il  paraissait  absorbé  en  ce 
moment  par  une  idée  qui  le  dominait  entièrement  et  donnait  à  sa 
physionoime  une  animation  extraordmaire. 

—  Mon  ami,  m'a-t-il  dit,  j'ai  une  nouvelle  très-heinreuse  à  tous 
annoncer...  Je  sais  tout  l'intérêt  que  tous  portez  à  notre  famille  et  à 
notre  fille  en  particulier;  c'est  pourquoi,  je  Teux  que  tous  soyez  uni 
des  premiers  à  savoir  que  ce  mariage,  dont  tous  nous  avez  entendu 
parler  souTent  et  qui  n'était  encore  qu'en  projet,  est  maintenant  une 
clK»e  compiétemeni  décidée...  Nous  marions  notre  fille  à  Henri 
Sadenay... 

J^ai  eu  un  mouTement  de  surprise  que  je  n'ai  pu  réprimer;  j'ai  été 
sur  le  point  de  m'éerier  :  — Êtes-vous  bien  sâr  que  le»  choses  soient 
attssi  arancées  que  vous  le  dites?. . . 

— ^  Vous  connaissez  madame  Dutilly,  a  repris  M.  d^Hautemire  sans> 
remarquer  le  mouTement  qui  Tenait  de  m'échapper,  tous  l'avez  Tue, 
je  atHS,  quelquefois  ici?...  Elle  est,  comme  vous  le  saTez,  une  des 
bonnes  amies  de  Diane;  c'est  une  femme  de  beaiicoup  d'entrain,  de 
ressources  et  qui  a  le  grand  aTantage  de  connaître  à  peu  près  tout  le 
monde...  Elle  est  Tenue  aujourd'hui  même  faire  une  visite  à  ma 
femme;  elle  lui  a  annoncé  qu'Henri  aTait  vu  de  6....  tout  récem- 
ment, et  lui  aT^t  déclaré  qu'il  comptait  avoir  recours  prochainement 
à  son  intermédiaire  pour  nous  faire  faire  la  dûBandé  de  la  main  de 
notre  fille...  Yous  saTez  quelle  doit  être  notre  réponse...  Mais  vous 
comprene»  aussi  la  joie  que  la  certitude  de  ce  mariage  doit  nous^ 
causer...  DqMiis  cette  nouvelle,  je  ne  vis  plus,  je  ne  respire  plus;  il 
me  semble  que  )'ax  vingt  ans  ! . . . 

J'étais  encore:  une  fois  sur  le  point  de  m'oublier  et  de  lui  dire  : 
— Mais,  monsieur,  ne  vous  pressez-vous^pas  trop?...  Ce  que  vous  me 
dites  là  ne  me  senible  pas  être  précisément  d'aa^ord  avec  le9  inten* 
lions  présentes  de  celui  que  je  viens  de  voir... 
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J*ai  su  heureusement  m'arrêter  à  temps.  Qu'allais-je  faire?  Trahir 
des  secrets  qui  ne  sont  pas  les  miens  ;  car  tout  ce  que  m*a  dit  Henri 
ou  tout  ce  que  j*ai  pu  démêler  à  travers  ses  paroles,  n*est-ce  pas  comme 
autant  de  secrets  confiés  à  ma  discrétion?  Je  n*ai  rien  à  révéler  de  ce 
que  j'ai  entendu;  dans  tous  les  cas,  je  n  aurais  à  révéler  que  de  sim- 
ples conjectures.  Â  quoi  bon  refroidir  la  joie  de  M.  d*Hautemire? 
Pourquoi  lui  inspirer  des  doutes  et  des  inquiétudes  qui  nuiraient 
peut-être  à  Taccomplissement  d'un  projet  qui,  pour  n'être  pas  aussi 
prochain  qu'il  le  croit,  peut  fort  bien  néanmoins  se  réaliser  dans  la 
suite?  Je  dois,  tout  bien  considéré,  accepter  la  nouvelle  qu'il  me 
donne  sans  la  discuter;  la  moindre  objection  de  ma  part  serait  à  la 
fois  dangereuse  et  déplacée.  Je  me  suis  borné  à  lui  exprimer  com- 
bien je  prenais  part  à  son  contentement. 

—  Je  vous  avoue,  a-tril  repris  avec  une  physionomie  rayonnante, 
que  ce  cher  Henri  est  pour  moi  le  modèle  des  gendres...  Je  ne  vous 
parle  pas  seulement  de  la  fortune  qu'il  possède,  ce  qui  n'est  cependant 
pas  un  point  à  dédaigner  pour  nous  ;  mais  son  caractère  m'enchante, 
son  intelligence,  son  ftme  si  honnête,  si  droite,  enfin  l'bonmie  tout 
entier.  Du  reste,  vous  ave^  pu  l'apprécier  comme  moi,  puisque  vous . 
l'avez  vu  dans  son  intérieur...  N'est-ce  pas  qu'on  le  juge  mieux  encore 
dans  le  tête-à-t^te  que  dans  une  réunion?...  Seulement,  mon  cher 
ami,  que  ce  que  je  vous  ai  dit  reste  tout  à  fait  entre  nous...  Il  parait . 
qu'Henri  veut  attendre  quelque  temps  avant  de  nous  envoyer  de  G...., 
une  quinzaine  de  jours  au  plus;  il  craint  d'avoir  encore  un  voyage 
à  faire  pour  le  même  motif  qui  l'a  déjà  forcé  à  s'absenter  dernière- 
ment... Je  conçois  bien  qu'il  veuille  être  entièrement  débarrassé  de 
toute  préoccupation  d'affaires  avant  de  nous  faire  faire  directement 
sa  demande  en  mariage ... 

J'ai  répondu  à  M.  d'Hautemire  qu'il  avait  mis  déjà  assez  souvent 
ma  discrétion  à  l'épreuve  pour  n'avoir  pas  à  en  douter  dans  cette  cir- 
constance. Je  devais  après  l'avoir  quitté  avoir  affaire  à  Diane  qui 
guettait  depuis  longtemps  le  moment  où  je  sortirais  du  cabinet  de 
son  père  pour  me  prendre  à  part  et  m'accabler  de  questions  au  sujet 
d'Henri...  —  Comment  était  sa  maison?  La  serre  était-elle  aussi 
belle  que  le  disait  son  père?  Combien  de  domestiques?  Combien  de 
chevaux  dans  les  écuries?  Le  salon  était-il  aussi  grand  que  celui  de 
l'hôtel?  Et  le  meuble,  quelle  étoffe,  quelle  nuance?  etc. .  Ces  questions  si 
peu  en  rapport  avec  les  impressions  que  j'avais  rapportées  de  chez 
Henri  me  scandalisaient  fort,  je  l'avoue.  J'aurais  volontiers  fait  à 


LÀ  COUSINE  JULIE.  50! 

Diane,  si  j*en  avais  eu  le  droit,  de  vifs  reproches  sur  le  cours  que 
suivaient  ses  idées... 

J'aurais  eu  tort  assurément  :  quoi  de  plus  naturel,  après  tout, 
qu'une  jeune  fille  qui  a  devant  les  yeux  la  perspective  prochaine  d'un 
beau  mariage,  jouisse  par  anticipation  de  ses  illusions  et  de  son  bon- 
heur? Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elle  se  montre  avec  tous  les  rêves,  les 
désirs,  même  les  enfantillages  de  sa  jeune  tête  que  si,  plus  composée 
et  moins  expansive,  elle  s'avisait  de  faire  la  dédaigneuse  et  la  réservée? 
J'ai  été  obligé ,  pour  échapper  à  ses  questions  qui  auraient  fini  par 
devenir  très-embarrassantes,  de  lui  déclarer  que  j'avais  passé  à  peu 
près  tout  mon  temps  dans  la  bibliothèque  et  que  je  n'avais  pu  par 
conséquent  faire  beaucoup  d'attention  aux  détails  de  l'intérieur. 

Sans  être  précisément  alarmiste,  j'ai  cependant  toujours  une  cer- 
taine peur  des  trop  grandes  joies;  je  me  figure  qu'elles  doivent  infail- 
liblement amener  quelque  déception,  quelque  malheur  qui  est  comme 
le  revers  de  la  médaille  des  transports  excessifs.  Ainsi,  je  considère 
malgré  moi  d'un  air  de  défiance  cet  état  de  surexcitation  où  je  vois  la 
femille  d'Hautemire  depuis  la  visite  de  madame  Dutilly.  Je  crains 
qu'elle  n'éprouve  des  mécomptes  qui  se  produiront  du  moment  où 
elle  reverra  Henri  qui  lui  paraîtra  sans  doute  beaucoup  plus  calme  et 
bien  moins  empressé  que  ne  le  fait  supposer  son  attente. 

Toutefois,  je  dois  dire  que  mes  prévisions  particulières  ne  se  sont 
point  réalisées,  du  moins  jusqu'ici.  Henri  est  venu  dans  la  soirée,  dès 
le  lendemain  de  ma  visite,  et  m'a  paru,  soit  par  l'efiet  du  hasard,  soit 
par  une  intention  préconçue  de  sa  part,  plus  amical  et  plus  communi- 
catif  que  d'habitude.  J'ai  remarqué  qu'il  s'approchait  à  plusieurs 
reprises  de  Diane,  en  me  regardant  d'un  air  significatif  comme  pour 
me  faire  sentir  qu'il  tenait  à  effacer  ses  critiques  de  la  veille.  Il  a 
même  été  près  d'elle  ce  que  je  ne  l'avais  jamais  vu  précédemment, 
non  pas  seulement  attentif  et  gracieux,  mais  prévenant,  presque  com- 
plimenteur, ce  qui  n'est  guère  pourtant  dans  sa  nature. 

Une  autre  remarque  que  j'ai  faite  aussi  a  été  le  contraste  frappant 
de  ses  manières  avec  Julie,  à  qui  il  a  toujours  témoigné,  jusqu'à  pré  - 
sent,  de  la  politesse,  et  même  une  bienveillance  marquée  qui  m'a- 
vait paru  un  des  meilleurs  traits  de  son  caractère.  Mais  on  eut  dit  ce 
soir-là  qu'il  avait  changé  complètement  de  système  à  son  égard.  Il  se 
montra,  toutes  les  fois  qu'il  lui  adressa  la  parole,  cassant,  dédaigneux, 
trouvant  à  redire  à  tout  ce  qu'elle  disait.  Il  l'invita  à  se  mettre  au 
piano;  mais  lorsqu'elle  eut  joué,  il  critiqua  les  morceaux  qu'elle 
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avait  choisis  et  fit  même  ngaillîr  une  partie  de  ses  critiques  sur  Tezé- 
cutante.  Il  arriva  dans  la  soirée  un  certain  moment  oà  une  âacmsîmi 
générale  s^étant  engagée  sur  un  sujet  du  re^  assez  indtfiîkeiit,  Julie 
crut  pouvoir  émettre  son  avis.  Hoiri  la  contrecarra  d'un  ton  si  faoef 
6t  même  si  désobligeant,  qu'il  y  eut  dans  la  réunion  nn  moBieiit  de 
sil^ioe  unrverseL  On  ne  se  souciait  guère  au  Ibud  d'un  nouveia 
désagrément  que  Julie  pût  éprouver;  on  n'était  pas  a  cela  près  avec 
elle.  Hais  il  est  de  ces  impressions  soudaines  qui  ne  se  calculent  pss 
et  se  traduisent  sur  le  moment  en  dépit  de  tout.  La  convereaiioB  rqprit 
iMenlôt  son  cours  ordinaire;  toutefois,  au  bout  de  quelques  instants, 
j'aperçus  une  grosse  larme  qai  Imnbait  sur  la  broderie  de  Julie.  Cette 
larme,  qui  ne  ftft  remarquée  que  de  moi  secd,  m*émut  bien  profonde- 
ment. J'étais  à  la  fois  stupéfait  et  outré  de  la  conduite  d'Henri,  qoi 
semblait  prendre  à  lâcbe  d'humilier  un  pauvre  étne  sans^éfense.  Quel 
pouvait  être  son  motif?  Étaitroe  une  simpie  boutade  de  sa  part,  ou 
bien  un  sentiment  de  vengemoe  inspiré  par  ce  v&le  de  léiDrraatriee 
qne  Julie  r^nplissait  auprès  de  Diane  et  qui  lui  imposait  à  lui-même 
une  certaine  obligation  de  gratitude  qu'il  voulait  secouer  violemment 
et  le  plus  vite  possible?  Daos  œ  cas^là,  je  m'en  voulais  de  lui  arar 
parié  à  oc»ur  ouvert  comme  j'avais  fait,  et  de  lui  avoir  dit  tout  le 
bien  que  je  pensais  de  ma  chère  protégée.  Mais  j'avoue  que  je  ne  lui 
croyais  pas  l'esprit  assez  ébmit  ni  assez  injuste  pour  la  prendoe  en 
grippe  et  chercher  à  la  molester,  à  cause  des  actes  aiériloices  que  les 
«cvcoostances  l'avaient  mise  à  même  d'acconq>lir« 

Toutefois,  Henri  ne  m'a  pas  laissé  longtemps  sous  ces  impresnons 
Ifidieusesqui  auraient  bien  vite  altéré  la  bonne  opinion  que  je  m'étais 
faîte  de  lui.  Le  lendemain  était  une  des  soirées  de  la  semame  où 
madame  d'Hautemire  reçoit  chez  elle  toutes  les  personnes  qui  se  pré- 
sentent. Henri,  qui  n'assiste  que  rarement  à  ces  réceptions  d'a^^rat, 
se  fit  annoncer  contre  son  ordinaire  et  apprit  en  entrant  à  madame 
d'Hautemire  et  à  sa  fille  qu'il  venait  surtout  pour  apaiser  un  remords 
qui  existait  en  lui  et  tâcher,  en  réparant  une  faute,  de  faire  sa  paix 
avec  une  personne  qu^il  avait  affligée  la  veille  sans  le  vouloir.  IMane, 
sans  avoir  été  jusqu'à  s'apercevoir  que  sa  cousine  eât  pleuré,  mit 
cependant  compris  que  les  paroles  d'Henri  avaient  dû  la  chagriner. 
Aussi  fut-elle  enchantée  de  le  voir  revenir  de  lui-mtoie;  ^e  le  prit 
par  k  main  et  le  conduisit  à  une  emlH^sure  de  croisée  où  se  trourait 
Julie.  Je  vis  Diane  commencer  par  faire  à  sa  couane  une  esfkce  d'an- 
nonce préalable  avec  un  geste  d'enjouement  solennel .  Dès  qu'elle  se  fut 
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ékngnée,  Henri  avança  un  siège  auprès  de  Julie,  gui  me  parut  d'a'bord 
fert  interdite  de  ce  tète-à-tête  inopiné  qu'elle  se  voyait  obligée  de 
suiÂr.  Je  suivas  de  loin  Ventretien  des  yeux,  et  je  crus  comprendre, 
d'après  eettains  mouvements,  certains  gestqs  multipliés,  échangés 
rapidement,  qu*il  dervait  y  avoir  beaucoup  d*an1mation  de  part  et 
d^tre.  Je  craignais  que  Julie,  qui  est  d'un  naturel  fier  et  susceptible 
aoos  ses  apparences  dliamiHté,  ne  s^avisât  de  faire  la  rencliérie  et 
se  prit  de  travers  les  excuses  qu'Henri  avait  cra  devoir  lui  apporter. 
Je  la  voyais  par  moments  se  raidir,  puis  s'exalter,  s'éloigner  dîSenri, 
qui  se  rapprochait  aussitôt  d'elle.  Il  me  semblait  que  cet  entretien, 
qui  devait  être  au  fond  tout  simple  et  se  borner  à  un  échange  de  quel- 
ques bonnes  paroles^  se  proloi^eait  beaucoup  trop.  Si  Firritation  s'en 
mêlait,  c'était  Julie  assurément  qui  en  serait  la  victime... —  Après 
tout,  me  suis-je  dit,  tant  pis  pour  elle,  si  elle  ne  comprend  pas  qn^'on 
lui  feit  grand  honneur  avec  cette  réconciliation,  et  que  son  devoir  est 
avant  tout  de  s'en^moiïtrer  reconnaissante... 

Je  respirai  lorsque  je  vis  Henri  se  lever  enfin  et  s'éloigner  d'^elle. 
II  s'approcha  de  la  cheminée;  j'étais  en  ce  moment  derrière  la  cau- 
seuse de  madame  d'Hautemire  :  J'entendis  celle-ci  lui  dire  à  demi- 
Toîx  :  —  Eh  bien,  la  paix  ^i-elle  faite?... 

—  Tout  au  plus,  répondit  Henri  en  souriant;  j^'ai  cru  pendant  un 
moment  que  je  ne  parviendrais  jamais  à  obtenir  ma  gr&ce... 

—  Oh  !  cela  ne  me  surprend  pas,  a  répondu  madame  d'flautemire 
avec  un  sourire  plein  d'aigreur;  il  faut  vous  dire  que  notre  jeune 
parente  a  une  tnès-haute  opinion  d'elle-même...  Je  ne  serais  pas  éton- 
née qu'elle  eât  saisi  cette  occasion  pour  vous  adresser  quelque  semonce 

.  bien  éloquente...  Elle  a  de  l'esprit  quelquefois,  mais  fort  souvent 
aussi  elle  en  abuse... 

J'ai  cru  voir  que  cette  attaque  si  directe  que  madame  d'Hautemire 
dirigeait  contre  Julie^  ce  ridicule  qu'elle  cherchait  à  répandre  sur  elle, 
n'était  mollement  du  goût  d'Henri.  Ses  traits  se  contractèrent;  il  la 
regarda  fixement  avec  une  expression  sardonique  :  * 

—  Vous  trouvez,  madame,  qu'elle  a  de  l'esprit,  lui  dit-il,  mais 
croyez-vous  qu'elle  n'ait  pas  encore  autre  chose? 


Ma  pauvre  Julie,  ma  protégée,  ma  sensible  et  ma  gracieuse,  je 
n*oublierai  jamais  l'impression  que  m'a  produite  ton  visage  la  prc- 
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mière  fois  que  je  t'ai  vue  languissante  et  contristée.  Elle  n'a  plus  seu* 
lement  aujourd'hui  cette  tristesse  vague  et  douce  ({ui  a  toujours  été 
l'expression  principale  de  ses  traits  ;  un  grand  changement  extérieur 
et  moral  semble  s'être  fait  dans  toute  sa  personne.  J'ai  compris  bieintôt 
qu'elle  devait  avoir  quelque  chagrin  profond  enfermé  en  elle-même  et 
,  aggravé  de  tous  les  soins  qu'elle  prend  pour  le  cacher.  Déjà,  plus 
d'une  fois ,  j'ai  remarqué  que  lorsqu'elle  venait  de  travailler  avec 
Diane,  elle  avait  les  yeux  remplis  de  larmes.  Je  l'interroge  lorsque  je 
me  trouve  seul  avec  elle;  elle  me  répond  toujours  qu'elle  n*a  rien; 
elle  s^efforce  aussitôt  de  sourire,  mais  son  sourire  est  tel,  que  j'aime* 
rais  cent  fois  mieux  qu'elle  versât  franchement  des  larmes. 

D'où  vient  donc  cet  état  d'abattement  où  je  la  vois?  Est-ce  le  senti- 
ment général  de  sa  situation?  Est-ce  ce  découragement  particulier 
qui  s'empare  de  nous  quand  nous  restons  trop  longtemps  aux  prises 
avec  des  luttes  qui  deviennent  par  la  continuité  plus  fortes  que  nous- 
mêmes?  Cependant,  je  l'ai  toujours  vue  jusqu'à  présent  si  calme  et 
si  patiente  !  Elle  m'a  déclaré  bien  des  fois  qu'elle  se  sentait  bien  pliis 
heureuse  dans  la  maison  de  M.  d'Hautemire  qu'elle  n'était  à  Nancy. 
Elle  ne  s'est  jamais  plainte  de  rien,  ou  du  moins  à  des  intervalles  bien 
rares  et  en  ayant  soin  d'ajouter  aussitôt,  qu'après  tout,  si  la  destinée 
ne  lui  a  pas  été  aussi  propice  qu'à  tant  d'autres,  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  qu'elle  s'en  prit  aux  personnes  qui  l'entourent  et  qui  se 
sont  montrées  bonnes  et  secourables  pour  elle. 

Ce  qui  l'afflige,  s^it-ce  le  tableau  de  cette  nouvelle  existence  qui 
se  présente  pour  Diane,  ces  projets  de  bonheur  dont  elle  est  sans  cesse 
le  témoin?  Ces  choses-là  exciteraient-elles  au  fond  d'elle-même,  par  un 
rapprochement  involontaire,  un  sentiment  de  jalousie?...  Mais  non,  je 
la  connais,  elle  n'est  rien  moins  qu'envieuse  ;  tout  ce  qu'elle  a  fait,  tout 
ce  qu'elle  fait  encore  tous  les  jours  ne  le  prouve-t-il  pas  assez?  Ne 
m'a-t-elle  pas  déjà  répété  bien  souvent  qu'elle  ne  cessait  de  faire  des 
vœux  pour  que  ce  mariage  si  ardemment  souhaité  pût  se  faire  vite?... 
«  J'y  perdrai,  nj'a-t-elle  dit,  la  présence  d'une  amie  qui  m'est  bien 
chère;  mais  je  saurai  qu'elle  est  heureuse,  et  cette  idée  me  con- 
solera... » 

J'ai  remarqué  pourtant  que  le  changement  si  sensible  de  son 
humeur  et  de  ses  traits  datait  surtout  de  la  soirée  où  elle  a  eu  avec 
Henri  Sadenay,  dans  un  coin  du  salon,  cette  longue  explication  qui 
m'avait  surpris  sur  le  moment.  C'est  depuis  ce  temps-là  que  je  l'ai 
vue  devenir  pensive,  taciturne  et  comme  détachée  de  tout  ce  qui  se 
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passe  autour  d'elle.  Diane,  malgré  sa  légèreté  et  toutes  les  préoccu- 
pations qu'elle  a  dans  la  tète,  n'est  pas  sans  s'apercevoir  que  sa  cou- 
sine n'est  plus  la  même.  Elle  lui  dit  souvent  :  a  Mais  égaye-toi  donc, 
ne  reste  donc  pas  toujours  ainsi  plongée  dans  tes  idées  sombres. . . 
Qu'est-ce  que  tuas?...  As-tu  envie  de  quelque  chose?...  Dis-le-moi,  si 
je  puis  te  le  procurer,  je  te  jure  que  ce  sera  bientôt  fait!...  »  Julie  la 
remercie  avec  effusion,  lui  prend  les  mains,  lui  proteste  qu'elle  est 
tout  à  fait  comme  à  son  ordinaire;  mais  au  même  moment  ^  poi- 
trine se  gonfle,  ses  yeux  se  troublent,  on  craint  toujours  qu'elle 
n'éclate  en  sanglots. 

Diane  est  encore  une  fois  revenue  à  elle  aujourd'hui  et  lui  a  dit  : 
<c  II  faut  absolument  que  tu  mettes  bien  vite  de  côté  ce  vilain  chagrin- 
là!...  Je  t'annonce  que  nous  allons  avoir  une  grande  fête  ici. même, 
dans  l'hôtel,  et  il  faudra  que  tu  sois  gaie,  que  tu  sois  belle,  j'entends 
que  tu  sois  remarquée  de  toutes  les  personnes  qui  te  verront...  »  Ce 
que  Diane  appelle  une  grande  fête  est  un  bal  que  M.  d'Hautemire  a 
résolu  de  donner  précisément  au  moment  où  les  embarras  d'argent 
semblent  s'accumuler  autour  de  lui,  où  il  est  plus  gêné  que  jamais; 
du  moins  c'est  ce  qu'il  m'avoue  dans  des  moments  de  découragement 
où  il  me  déclare  qu'il  ne  saura  bientôt  plus  quelles  ressources  invoquer, 
à  moins  que  quelque  chance  de  salut  toute  providentielle  ne  lui  ar- 
rive... «  Mais  bah  !  ajoute-t-il  aussitôt,  ce  n'est  pas  le  cas  de  se  laisser 
abattre,  au  contraire!...  Nous  devons  imiter  ces  braves  Romains  qui 
jetaient  des  sacs  de  farine  dans  le  camp  ennemi  lorsqu'ils  manquaient 
de  vivres...  Nous  sommes  aux  abois,  c'est  le  moment  de  donner  un 
bal...»  Je  conçois  à  la  rigueur  ce  raisonnement-là  ;  un  déploiement 
de  faste  dans  une  existence  d'un  certain  ordre  sert  parfois  à  dissimuler 
la  gêne  que  Ton  éprouve.  D'ailleurs,  aux  approches  d'un  mariage, 
un  bal  est  presque  toujours  une  nécessité;  c'est  comme  un  avis  pré- 
curseur que  l'on  donne  au  monde,  une  solennité  préalable  qui  sert 
à  en  amener  une  autre  plus  importante. 

Julie  a  répondu  par  un  sourire  mélancolique  à  la  nouvelle  de 
cette  fête  que  Diane  était  venue  lui  apporter  en  grande  pompe.  Je 
comprends  qu'elle  n'y  voie  pas  beaucoup  d'attrait  pour  ce  qui  est 
d'elle-même,  surtout  dans  les  dispositions  où  elle  se  trouve.  Diane,  qui 
a  le  cœur  pavé  souvent  d'intentions  excellentes,  a  profité  d'un  moment 
où  nous  étions  seuls  pour  me  dire  :  a  Je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'on 
voie  ma  cousine  au  bal...  Pourquoi  quelqu'un  ne  la  remarquerait^il 
pas?. . .  Pourquoi  ne  trouverait-elle  pas  à  se  marier?. . .  Elle  est  si  char- 
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mante  quand  on  la  oonnatt,  tt  elle  mérite  tant  d'être  faeunecise!...)) 
Conmient  ne  pas  pardonner  à  IMane  bien  des  dhoses  en  fiiveur  de  ces 
marques  d'intérêt  affectueux  qu'elle  trouve  le  meyen  de  donner  à  sa 
cousine  au  milieu  de  toutes  ses  agitations  dUdéesî  Depuis  tpTB  est 
question  de  donner  ce  inl,  elle  «A  constamment  hùt%  dVeBe-méme. 
Elle  s^enferme  tous  les  jours  des  heures  entières  arec  madame  Du- 
tilly  pour  traiter  les  questions  si  graves  de  robe,  de  coiffure,  de  rubans, 
de  fleurs.  Elle  va  et  yieal  sans  cesse,  bourdonne  «t  inpâlonne,  se 
dédiaine  dans  une  foule  de  projets  de  toilette  conçus,  démolis,  re- 
pris rinstani  d'après.  Il  semble  qu'elle  doive  s'habiller  ce  soir  même, 
et  pourbmt  il  y  a  encore  toute  latnt  'semaine  à  attendre.  Mais,  en  se 
plaçant  à  son  point  de  vue,  on  comprend  cet  état  d'effervescence  per- 
pétuelle et  prématurée.  E31e  n'est  pas  sans  se  dire  que  t;e  bal  est  pour 
elle  d'une  importance  extrême;  c'est  Hxmme  une  dermère  grande 
bataille  décisive  à  livrer  et  qu'il  faut  qu'elle  gagne  à  tout  prix  pour 
atteindre  son  but. 

Aujourd'hui,  Julie  n'^a  pas  paru  h  l'heure  du  déjeuner  :  Diane  est 
venue  annoncer  qu^elle  était  entrée  dans  la  chambre  de  sa  oousme,  et 
l'avait  trouvée  malade  ^les  suites  d'un  accès  de  fièvre  qui  l'avait  prise 
pendatnt  la  nuit,  et  l'empêcherait  sans  doute  de  se  lever  de  tonte  la 
journée.  Madame  d'Hautemîre  a  ordonné  au  domestique  faBer  cher- 
dier  le  médecin  aussitôt  que  le  déjeuner  serait  achevé.  Au  moment 
oà  on  se  levait  de  table,  j'ai  entendu  madame  d'Hautemire  dire  à  voix 
basse  à  son  mari  :  •— '  Ce  serait  vraiment  fort  contrariant  si  nous  alliois 
Avoir  une  malade  ici!... 

—  Il  faut  espérer  qu'elle  se  remettra  promptement ,  a  répliqué 
M.  d'Hautemire  d'un  ton  tranquille;  du  reste,  si  elle  devenait  ma- 
lade sérieusement,  il  n'y  aurait  pas  à  hésiter .« .  il  faudrait  la  faire 
transporter  le  plus  tôt  possible  dans  une  maison  de  santé...  J'en  cm- 
nais  une  à  l'extrémité  du  fauboui^  Saint-Jacques,  dont  on  m'a  parlé 
dernièrement  pour  le  cas  ou  nous  aurions  quelqu'un  de  nos  gens 
malade. . .  Les  prix  sont  modiques,  et  il  parait  que  les  soins  ^onft  excel- 
lents. 

Je  n'ai  pas  eu  la  force  d'en  entendre  davamtage  t  je  me  suis  éhncé 
hors  de  la  pièce;  j*ai  été m*enfermer  dans  ma  chambre,  et  en  entrant, 
je  me  suis  laissé  tomber  sur  un  siège  dans  nn  -état  de  sdflbcaBon  et 
de  rage...  —  Une  maison  de  santé,  m'écriai-je,  voilà  donc  ce  qnUs 
lui  réservent!  Pour  peu  que  la  maladie  vienne  s'ajouter  pour  elle  aox 
autres  peines  qu'elle  a  déjà  endurées,  ils  n'hésiteront  pas  à  s'en  débar- 


LA  €OTJSINE  JUIIE.  B07 

rasscr  bien  vile,  en  la  jetant  sous  un  toH  étranger!...  Et  ils  oseront 
dire  un  jour  qu*ils  ont  4të  ses  bienfaiteurs  1...  Oh  !  trai,  «es  bienfai- 
teurs tant  qu'ils  n'ont  pas  eu  à  lui  donner  une  nssistance  réelle  et 
qui  leur  causât  le  plus  lëg^  dérangement  ! 

J'ai  souvent  Tassez  mauvaise  babilude  de  m*abandonner  beaucoup 
trop  vite  à  mes  impressions.  Je  ne  faistns  pas  en  ce  moment  cette  ré- 
flexion que  ce  que  j'avais  entendu  dire  À  M.  d'Hautemire  n^étàit  peut- 
être  qu'un  projet  en  l'air  auqud  il  ne  donnerait  pas  suite.  B'aillQurs,  en 
examinant  les  choses  froidement ,  dans  un  intérieur  aussi  compliqué 
<m  les  domestiques,  généralement  assez  mal  dirigés,  suffisent  à  peine 
malgré  leur  nombre  au  service  de  tous  les  jours,  il  est  certain  qu'une 
personne  malade,  sans  tenir  compte  même  des  embarras  particuliers 
qu'elle  pourrait  occasionner,  courrait  le  risque  d'être  soignée  moins 
bien  que  dans  une  maison  soumise  à  une  surveillance  spédàle.  Mais 
toutes  ces  secondes  idées  qui  m'arrivaient  ne  pouraiept  eflkcer  mon 
hnpression  première,  le  voyais  dqa  ma  pauvre  protégée  transportée 
sur  un  brancard  dans  un  hôpital j  car  toute  maison  de  santé  est  un 
hôpital  à  mes  yeux,  plus  décente  il  est  vrai,  mieux  ornée;  mais  qu'im- 
porte si  on  n'a  que  des  inconnus  autour  de  soi,  pas  cm  visage  ami,, 
pas  un  sourire  consolant?  pour  mm,  rhôpital  est  là  tout  entier. 

Ce  petit  drame  âpre  'Ot  lugubre  que  j'avais  éehafaudé  dans  ma 
tête  s'est  trouvé  fort  heureusement  démoli  de  lui-même  dans  la  jour- 
née, lorsque  j'ai  su  le  résultat  de  la  visite  du  médecin,  lequel  avait 
dédaré  que  l'accès  de  fièvre  de  Julie  n'avait  rien  de  dangereux,  et 
qu'au  *  bout  de  trois  ou  quatre  jours  de  lit,  elle  serait  entièremept 
rétaUie.  En  effet,  le  quatrième  jour,  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  voir  pa- 
raître dans  la  bibliothèque  à  notre  ancienne  heure.  Elle  était  très^ 
pâle,  encore  fetiguée,  ses  yeux  indécis  et  troublés;  mais,  malgré  sa 
pâleur,  sa  figure  avait  toujours  ce  charme  qui  ne  saurait  la  quitter. 
Elle  m'a  assuré  qu'elle  se  sentait  tout  à  fait  bien  et  m'a  dit  que  pen- 
dant les  quatre  jours  où  elle  avait  été  obligée  de  rester  alitée,  Diane 
était  entrée  Uen  des  fois  chez  elle  pour  la  voir,  malgré  la  défense 
du  médecin  qui  alignait  que  la  fièvre  ne  fût  contagieuse.  Elle  lui 
avait  apporté  des  fleurs,  des  fruits,  des  livres,  des  estampes,  tout  ce 
qu'elle  supposait  de  nature  à  la  distraire  : 

—  J'ai  reconnu,  a-t-elle  ajouté,  pendant  cette  courte  maladie,  que 
ma  cousine  avait  pour  moi  un  attachement  bien  tendre...  <}ue  de 
soins,  que  d'attentions  diarmantes  elle  a  su  me  prodiguer!...  Gom- 
ment ferais-je  pour  m'acquitter  envers  elle?... 
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—  Mais  vous  êtes  cent  fois  quitte ,  me  suis-je  écrié,  ne  lui  avez- 
TOUS  pas  donné  Yous-méme  des  témoignages  de  dévouement  assez 
nombreux?...  Julie,  pourquoi  donc  chercher  à  tous  rabaisser  sans 
cesse  et  à  nier  les  mérites  que  vous  pouvez  avoir?...  Méconnaître  le 
bien  que  l'on  a  pu  faire,  c'est  se  nuire  à  soi-même,  et  souvent  aussi 
faire  injure  aux  sentiments  d'autrui... 

^-  Je  n'ai  rien  fait  de  bien,  a-t-elle  repris  d'un  ton  accablé,  je  De 
veux  pas  être  injuste,  je  vous  assure  que  ma  cousine  ne  me  doit  abso- 
lument rien. 

En  même  temps,  elle  appuya  sa  tête  dans  ses  deux  mains  oonune 
une  personne  au  désespoir.  Ainsi,  je  la  retrouve  après  ces  quatre  jours 
de  maladie  dans  le  même  état  de  trouble  moral  où  je  l'avais  déjà  vue 
précédemment. 

—  Julie,  ai-je  repris^  ma  bonne  et  chère  fille,  souffrez  que  je  vous 
donne  ce  titre-là,  au  nom  de  l'amitié  que  je  vous  porte,  vous  avez 
quelque  peine  cachée  qui  vous  tourmente,  un  secret  que  vous  devriez 
me  confier?...    . 

—  Un  secret,  s'est-elle  écriée  en  se  redressant  avec  énergie,  maïs 
je  n'en  ai  pas,  je  n'ai  absolument  rien  à  confier! 

Elle  est  bientôt  retombée  sur  elle-même  : 

—  Quand  cela  serait,  a-t-elle  continué,  quand  j'aurais  en  effet  dans 
l'âme  une  soufiirance  qui  la  dévorerait,  aurait-on  le  droit  pour  cela  de 
l'en  arracher?...  Croit-on  donc  que  je  sois  de  pierre,  et  que  si  on 
m'imposait  des  épreuves  par  trop  fortes,  mon  courage  ne  finirait  pas 
par  succomber?... 

Je  n'ai  pas  voulu  la  presser  davantage.  J'avais  remarqué  qu'il  y 
avait  un  certain  désordre  dans  son  langage  et  dans  toute  son  attitude. 
S'il  est  vrai  qu'elle  ait  en  effet  dans  l'âme  un  secret  douloureux  et 
qu'elle  tienne  à  l'y  ensevelir,  est-ce  donc  à  moi  à  le  lui  sur- 
prendre? 

Â  quoi  bon  lui  faire  dire  ce  qu'elle  regretterait  peut-être  ensuite 
d'avoir  dit?...  Mais  quoi  !  ces  demi-mots  qui  lui  échappent,  ces  accès 
de  découragement  et  comme  de  repentir,  cette  agitation  qui  succède 
brusquement  en  elle  à  tant  de  résignation  et  de  calme,  tout  cela  se 
rattacherait-il  à  un  mystère  que  je  tremble  de  sonder?  Est-ce  que 
cette  âme  si  pure  aurait  cédé  à  un  entraînement  funeste,  à  une  pas- 
sion?... Est-ce  qu'elle  aimerait? 

—  Ah  !  juste  ciel,  me  suis-je  écrié,  pauvre  créature,  il  ne  lui  man- 
querait plus  que  ce  malheur-Iù  ! 
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Avant  de  me  quitter,  elle  m*a  dit  en  joignant  les  mains  d*un  air 
suppliant  : 

—  Au  nom  de  cette  amitié  dont  tous  me  parliez  et  dont  vous 
m'avez  donné  tant  de  preuves,  jurez-moi  cpie  vous  ne  ferez  savoir  à 
qui  que  ce  soit  ici  que  vous  m'avez  trouvée  plus  abattue  que  de  cou- 
tume, sous  le  coup  d'un  violent  chagrin? 

Je  lui  ai  fait  pour  la  consoler  la  promesse  qu'elle  me  demandait  ; 
msds  c'était  une  précaution  bien  superflue!  Moi,  révéler  ses  boulever- 
sements, au  risque  de  l'exposer  dans  cette  maison  aux  représailles  les 
plus  terribles!...  Je  me  suis  séparé  d'elle  par  prudence  et  afin  de 
ne  pas  lire  plus  avant  dans  ses  pensées.  Je  dois  croire  qu'elle  est  en 
proie  pour  l'instant  à  une  de  ces  crises  passagères  comme  toutes  les 
natures,  même  les  plus  fortes,  en  ont  eu  à  subir  une  fois  au  moins 
dans  le  cours  de  leur  jeunesse;  mais  bientôt,  je  l'espère,  elle  pren- 
dra le  dessus,  il  ne  sera  pas  dit  qu'elle  aura  été  ce  qu'elle  s'est 
montrée  jusqu'alors ,  pour  devenir  tout  d'un  coup  le  jouet  d'un  en- 
trainement  du  cœur,  qui  serait,  dans  sa  situation  présente,  une  nou- 
velle cause  de  tourments  bien  cruels,  une  chute,  pour  ainsi  dire...  Je 
compte  sur  l'excellence  de  sa  nature  et  de  sa  raison  pour  la  sauver 
de  cette  nouvelle  épreuve. 

VI 

Enfin  je  l'ai  vu  arriver  ce  fameux  jour  de  bal,  et  avec  une  véri- 
table satisfaction  -,  je  l'attendais  impatiemment,  non  pour  les  mêmes 
motifs  que  Diane,  non  que  j'aie  l'intention,  comme  on  le  pense  bien, 
d'y  danser  et  d'y  briller;  mais  je  me  dis  que  nous  allons  sortir 
enfin  de  cet  état  de  chaos  fatigant  et  maussade  où  se  trouve  la  mai- 
son depuis  plusieurs  jours.  Ce  ne  sont  du  matin  au  soir  que  bruits 
de  marteau  assourdissants ,  allées  et  venues  d'ouvriers ,  d'hommes  ' 
de  service  ;  les  banquettes  que  l'on  apporte,  les  portes  que  l'on  enlève, 
les  tentures,  les  fleurs  que  l'on  dispose.  Tout  ce  remue-ménage  est 
fort  difiérent  de  notre  calme  accoutumé.  Enfin,  grâce  au  ciel,  de- 
main nous  échapperons  à  tout  cela,  j'espère,  et  les  choses  rentreront 
dans  l'ordre  primitif. 

J'avais  été  forcé  d'adresser  à  madame  d'Hautemire  une  requête  di- 
recte pour  empêcher  que  la  bibliothèque  ne  fût  envahie  dans  ces 
jours  de  tumulte  par  les  arbustes ,  les  sièges ,  les  meubles  enlevés 
des  autres  pièces,  tout  l'attirail  si  compliqué  qu'un  bal  entraîne  à  sa 
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suite.  La  bibliothèque  est  non-seulement  le  sanctuaire  de  nos  études, 
mais  elle  a  de  plus  pour  moi  un  caractère  particulier  d'ob^ervatioD 
et  d'intérêt,  qui  se  rattache  aux  soèncs  diverses  que  j'y  ai  déj»  vues 
se  dérouler.  Par  sa  positioa  spéciale,  elle  me  représente  une  espèce 
de  lieu  de  rendez-Tous  inrôlontaire  et  fortuit  où  Ton:  est  libre  de  se 
Yoir  si  on  veut,  sous  prétexte  de  livres,  de  revues,  de  îcuiEinux  à  Ere, 
de  cartes  à  oonsuiter*  Plus  d'une  fins  déjà,  je  l'aifcomparée  auxplaces 
publiqpea  de»  aBcieones^  caiiiédie&  où  se  reDDfxmtEciit  à  la.  U&  k& 
amoureux,,  les  raisonneurs,  les  pères,  les  fils,  tes  maris,  les  femmes, 
kftgalantS)  les  tuteurs,  les  jaloux,  toutes  les  passions,  tous  les  con- 
trastes qui  composent  la  trame  de  l'éternelle  intrigue  du  théâtre  et  du 
monde. 

J'étais  donc  dans  la  bibliothèque ,  placé  dans  ma  forteresse  ordi- 
naire, au  milieu  de  mes  livres  et  de  mes  papiers,  Icx'sque  j'ai  va,  à 
mon  grand  étonnement ,  paraître  Henri  Sadenay  qui  venait ,  m'a- 
t-il  dit  en  souriant,  pour  me  rendre  ma  visite  de  ces  derniers 
jours. 

—  Je  me  suis  aperçu  en  entrant  qu'il  n'était  guère  plus  de  midi, 
a-t-il  ajouté,  ce  n'est  pas  à  cette  heure  que  je  pourrais  me  faire  an- 
noncer chez  madame  d'Hautemire;  d'ailleurs,  c'est  vous-même  que - 
j'ai  désiré  voir,  pour  que  vous  ne  me  rangiez  pas  parmi  les  gens  qui 
veulent  toujours  que  l'on  aille  à  eux  sans  jamais  vouloir  aller 
aux  autres. 

Je  l'ai  remercié  de  son  attention  en  l'assurant  toutefois  que  je  n'étais 
nullement  formaliste.  J'ai  ajouté  que  je  serais  déjà  retourné  chez  lui 
si  je  n'avais  pas  craint  de  l'importuner. 

—  M'importuner!  s'esUil  écrié.  Ah!  ce  mot-là  m'étonne  de  votre 
part.  Je  me  figurais  que  vous  me  considériez  déjà  comme  uu  vieil 
ami...  Yous  avez  donc  oublié  ce  que  je  vous  ai  dit  ea  vous  quit- 
tant?... 

Il  s'est  arrêté  brusquement  ;  puis,  comme  pour  détourner  l'entre- 
tien, il  m'a  parlé  du  bal  et  des  nombreux  apprêts  qu'il  avait  remar- 
qués en  passant.  Il  m'avoua  qu'il  se  rendrait  à  ce  bal,,  parce  que 
ses  relations  avec  la  famille  d'Hautemire  lui  en  faisaient  ua  de- 
voir, mais  c'était  pour  lui  une  contrainte  réelle.  Malgré  tous  ses 
efforts  pour  se  rattacher  au  monde,  il  sentait  qu'il  n'avait  décidément 
aucun  goût  pour  les  distractions  que  ses  rapports  euiraînent  k  leur 
suite. 

—  El  c'est  pour  lui- en  grande  partie  que  ce  bal  est  donné,  disais- 
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je  en  moi-même,  et  voilà  comment  il  subit  cette  faseinotion  que  Ton 
espère  exercer  sur  lui  !.^. 

Du  reste,  pas  an  mot  de  Diane;  c'est  moiciai  lui  ai  parlé  d'elle^  du 
bonheur  (}u&  ce  bal  lui  causait  à  l'ayance.^^. 

—  Je  suis  bien  sûr  cpi'^e  y  sera  fort  belle  ,.a*-t-il  dit  d'un  ton  in- 
différent, je  sais  qu'au,  bal  elle  (Hroduit  toujours  le  plus  grand  efifet! 

U  s'est  promené  quelques  instants  dans  la  bibliothèque,  puis  U  a 
continué  en.  cherchant  à  donner  à  sa  wix  le  ton-  du  détachement  : 

—  Vous  ayez  donc  eu  une  malade  ici  qes  joujrs  derniers? 

—  Oui,  lui  aî-je  répondu,  Julie  Férant;  m^  a  craint  un  moment 
qu'elle  ne  fût  atteinte  dangereusement;  mais  €)9  n'était  faeureufiement 
qu'une  simple  indisposition. 

—  G^st  ce  que  m'a  dit  M.  d'Hautemire,,  qui  estyenu  me  yoir  hier, 
a  continué  Henri  ;  il  parait  pourtant  que  eesquatre  jours  pendant  les- 
quels elle  est  restée  alitée  l'ont  beaucoup  changée?*.* 

—  Il  est  yrai,  lui  aî^je  dit,  mais  je  pense  qu'elle  se  remettra  bien- 
tôt tout  à  fait  ;  les  forces  reviennent  yite  à  son  âge. 

^-  Elle  sera  ce  soir  au  bal?  a  continué  Henri. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  ai-je  rqyliqué,  elle  m'a  déjà  dédard  qu'elle 
espérait  bien  qu'on  ne  la  contraindrait  pas  à  y  paraître. 

—  Elle  a  tort,  s'est  tout  à  coup  écrié  Henri,  elle  a  besoin  do  dia^ 
tractions,  elle  doit  saisir  les  occasions  qui  sa  présentent... 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit,  ai-je  repris^  mais  je  suis  à  peu  près 
certain  qu'elle  ne  se  trouvera  pas  au  bal... 

—  Dites-lui  qu'il  faut  qu'elle  s'y  trouve  !  a-t-U  répliqué  ;  puis  il  a 
ajouté  d'un  ton  graye  et  coi^dentiel  :  —  Dites-lui  que  je  la  désire. 

J'ai  fait  un  mouvement  en  arrière  ;  je  l'ai  regardé  pour  lui  deman- 
der l'explication  de  ce  mot  si  étrange  qu'il  yenait  de  laisser  échap- 
per. J'ai  yu  qu'il  détournait  la  téte^  sans  doute  pour  me  cacher  le 
trouble  de  sa  physionomie.  11  m!a  dit  aussitôt  qu'il  était  obligé  de  me 
quitter  pour  prendre  l'air;  il  était  depuis  quelque  temps  sujet  à  des 
yertiges  continuels  qui  l'obligeaient  à  aller^  yenir,  entrer,  sortir,  sans 
lui  permettre  souvent  de  bien  se  rendre  compte  de  ses  action».  Il 
m'a  quitté  et  m'a  serré  la  main  en  me  disant  :  —  Je  yous  reyerrai 
bientôt^  n'est-ce  pas?  Je  vous  assure  que  j'ai  grand  besoin  de:  yous 
ypir.,. 

Je  lui  ai  promis  d'aller  chez  lui  très-prochainement;  mais  lorsque 
j'ai  été  seul  et  que  j'ai  pu  réfléchir  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  je 
n'ai  plus  eu  qu'un  désir,  c'était  de  voir  arriver  enfin  ce  moment  du 
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bal,  qui  devait,  d*apres  mes  pressentiments,  amener  quelque  événe- 
ment décisif,  de  nature  à  éclaircir  une  situation  qui  ne  pouvait  plus  se 
prolonger  ni  rester  ce  qu'elle  était  sans  un  grave  péril. 

Cependant,  avant  de  toucher  à  ce  beau  soir  tant  désiré,  comme  dit 
Diane,  il  y  avait  encore  toute  une  journée  à  franchir,  journée  toujours 
bien  longue  quand  on  est  dévoré  comme  elle  par  Timpatience  et 
Fardeur  de  se  montrer  dans  son  éclat.  Elle  n'a  pas  eu  de  cesse 
qu'elle  ne  m'ait  entraîné  dans  tout  l'appartement  pour  me  montrer 
les  dispositions  qu'on  avait  prises,  les  pièces  où  l'on  danserait,  où  l'on 
souperait,  l'endroit  où  on  placerait  l'orchestre.  Il  a  fallu  que  j'eusse 
l'air  de  m'intéresser  à  tous  ces  détails-là.  Elle  s'est  interrompue  dans 
un  moment  en  s'écriant  qu'il  était  incompréhensible  que  sa  cousine 
Julie  s'obstinât  à  rester  enfermée  dans  sa  chambre  un  pareil  jour^  et 
ne  vint  pas  examiner  aussi  les  apprêts,  inaugurer  la  salle  de  bal  en 
essayant  avec  elle  quelques  tours  de  valse,  afin  de  se  mettre  en  haleine 
pour  le  soir.  Elle  finit  par  s'élancer  comme  l'éclair  du  côté  de  la 
chambre  de  Julie.  Elle  reparut  bientôt  en  entraînant  celle-ci  par  la 
main  jusque  dans  la  salle  où  j'étais  resté  à  l'attendre.  Elle  mé  l'a 
présentée  comme  une  criminelle  et  a  repris  d'un  ton  courroucé  : 

—  Monsieur  Louis,  que  pensez-vous  de  mademoiselle  ma  cousine 
qui  prétend  qu'elle  ne  viendra  pas  ce  soir  au  bal? 

—  N'insiste  pas,  je  t'en  supplie,  a  dit  Julie;  je  t'assure  que  je  me 
sens  encore  souffrante.     * 

—  Mauvaise  raison,  a  continué  Diane;  ne  m'as-tu  pas  dit  hier 
matin  que  tu  te  trouvais  entièrement  remise  ? 

—  N'importe,  a  repris  Julie  avec  résolution,  je  ne  veux  pas  aller 
au  bal ,  je  n'irai  pas  ! . . . 

—  Voilà  qui  est  affreux!  s'est  écriée  Diane;  en  vérité,  je  ne  te 
croyais  pas  capable  de  tant  d'obstination  ! 

Madame  d'Hautemire  traversait  en  ce  moment  le  s^lon;  Diane  l'ar- 
rêta pour  lui  dire  : 

—  Chère  maman,  savez  vous  ce  qui  se  passe?  —  Julie  ne  veut 
pas  venir  ce  soir  au  bal  ;  elle  déclare  qu'elle  est  décidée  à  rester  en- 
fermée dans  sa  chambre. 

—  Que  signifie  ce  nouveau  caprice?  a  dit  madame  d'Hautemire  en 
lançant  à  Julie  un  coup  d'œil  sévère  :  si  vous  êtes  malade,  couchez- 
vous,  on  vous  soignera  comme  on  a  fait  ces  jours  derniers  ;  sinon , 
fî\ites  comme  tout  le  monde  et  trouvez-vous  ce  soir  dans  le  salon... 
Vous  avez,  ma  chère,  depuis  quelque  temps  des  affectations  et  des 
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singularités  de  manières  dont  je  commence  à  me  lasser  et  dont  vous 
ferez  bien  de  yous  défaire  au  plus  vite  !  • . . 

—  Oh!  chère  maman,  ne  la  grondez  pas,  je  vous  en  prie,  s'est 
écriée  Diane,  elle  Tiendra  au  bal,  je  m'y  engage  pour  elle... 

—  Je  l'espère!  a  repris  madame  d'Hautemire,  mais  je  trouve 
souverainement  ridicule  à  elle  d'avoir  l'air  de  se  faire  prier  ! 

Aussitôt  qu'elle  eut  quitté  le  salon,  Julie  s'est  approchée  de  sa 
cousine. 

—  Tu  oublies,  lui  a-t-elle  dit,  que  je  n'ai  pas  même  de  toilette  ! . . . 

—  Est-ce  que  tu  crois  que  je  n'y  ai  pas  songé,  a  répliqué  Diane  ; 
tu  vas  voir  la  surprise  que  je  t'ai  ménagée?..  •  Venez,  monsieur  Louis, 
je  vous  en  conjure,  a-t-elle  ajouté  en  se  tournant  vers  moi,  venez  voir 
si  j'ai  eu  bon  goût.. • 

Elle  nous  a  conduits  dans  une  pièce  du  fond  qui  sert  à  la  fois  de  garde- 
robe  et  de  lingerie.  Sur  une  longue  table  en  bois  se  trouvaient  plu- 
sieurs cartons  que  Diane  s'est  empressée  d'ouvrir.  Elle  a  tiré  d'abord 
de  l'un  d'eux  une  robe  de  bal  d'une  blancheur  éblouissante,  puis 
d'autres  objets  de  toilette  tels  que  rubans,  dentelles,  fleurs  ;  entre 
autres,  une  branche  d'aubépine  très-délicate,  gracieuse  et  légère 
comme  la  couronne  du  printemps  lui-même  qu'elle  posa  coquette- 
ment sur  le  front  de  Julie. 

—  Croyez-vous  que  cela  lui  ira  bien,  me  dit-elle,  et  sera-t-elle 
assezjoliecesoir? 

Elle  a  ajouté,  après  avoir  passé  en  revue  tous  les  objets  les  uns 
après  les  autres  : 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  toutes  ces  emplettes-là . . .  J'avais  depuis  long- 
temps de  côté  un  peu  d'argent  que  mon  père  m'a  donné  autrefois;  je 
me  suis  dit  :  —  Quel  meilleur  usage  pourrais-je  en  faire  que  d'acheter 
une  toilette  de  bal  à  m^i  bien-aimée ?. . .  La  robe  doit  bien  t'ai  1er;  je 
l'ai  fait  tailler  sur  le  patron  de  l'une  des  miennes  et  nous  avons  juste 
la  même  taille...  Au  surplus,  nous  allons,  pour  plus  de  sûreté,  l'es- 
sayer tout  de  suite. 

Elle  a  sonné  une  femme  de  chambre  et  fait  porter  ses  cartons  dans 
la  chambre  de  sa  cousine.  Je  n'ai  cessé  pendant  toute  cette  scène,  si 
intéressante  pour  moi,  d'observer  Ju]j|,  qui  est  demeurée  à  la  fois 
interdite,  attendrie,  comme  consternée  aussi  par  instants.  Elle  a  essayé 
de  balbutier  à  Diane  quelques  mots  de  remerciements ,  mais  celle-ci 
Ta  interrompue  aussitôt  en  s'écriant  :  —  «  Ne  me  remercie  pas,  sur- 
tout, tu  me  rendrais  trop  honteuse!...  Songe  donc  combien  j'aurais 
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à  te  remercier  de  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moil...  »  — ËUe  a  ajouté 
en  lui  posant  la  main  sur  le  front  :  —  «c  II  y  a  là,  vois-tu,  une  couraone 
d'intelligence  et  de  jugement  qui  vaut  un  peu  mieux  que  ma  pauvre 
branche  d*aubépine  ;  tu  t'es  donné  assez  de  mal.  Dieu  merci  !  pour 
rattacher  à  ma  maudite  cervelle^  si  elle  ne  tient  pas,  ce  ne  sœsi  certes 
pas  ta  faute!.. •  » 

Elles  ont  disparu  toutes  les  deux,  et  je  ne  les  ai  plus  revues  que 
dans  la  soirée,  au  moment  où  l'appartement  tout  entier  était  illuminé 
déjà  et  où  les  personnes  invitées  ne  tarderaient  pas  sans  doute  à  arrir 
ver.  J*avais  dû,  moi  aussi,  m'occuper^  après  le  diner,  de  mB,  toilette; 
il  fallait  bien  que  j'en  fisse  une  quelconque.  Au  moment  où  je  tnn 
versais  la  bibliothèque,  je  vis  s'avancer  vers  moi  Diane  et  Julie,  se 
tenant  bras  dessus  bras  dessous,  comme  deux  sœurs,  dans  tout  l'éclat 
de  leur  parure,  attrayantes  et  belles  comme  la  jeunesse  <pii  les  envi- 
ronnait de  son  pur  rayoa.  Je  crus  voir  deux  blanches  colombes  qui 
entr'ouvraient  leurs  ailes  et  sortaient  ensemble  de  leur  retraite.  •• 
J'avais  déjà  contemplé  Diane  «n  robe  de  bal  ;  ce  n'était  donc  plus 
pour  moi  un  spectacle  nouveau.  Quant  à  Julie,  je  la  voyais  pour  la 
première  fois  sous  ce  frais  costume.  Elle  me  fit  l'efiet  d'un  aage 
entouré  d'un  beau  nuage.  On  eut  dit  qu'elle  était  grandie;  sa  taille 
élancée  et  charmante  apparaissait  alors  dans  toute  son  élégance  ;  sa 
physionomie,  inquiète  en  ce  moment  et  comme  ébahie  par  la  parure, 
n'avait  jamais  eu  à  mes  yeux  une  plus  adorable  expression. 

—  Eh  bien  !  me  dit  Diane  en  la  contemplant  avec  ravissenoent, 
pensez-vous  que  j'aie  réussi?  Comment  la  trouvez-vous?... 

Elle  ne  cessait  de  rajuster  les  plis  de  la  robe  de  Julie,  ks  boucles 
de  ses  cheveux;  elle  s'arrêta  tout  d'un  coup  : 

—  Décidément,  s'écria*4-€lle,  il  lui  manque  quelque  choae;  elle 
est  un  peu  trop  pâle...  Attends-moi... 

Elle  disparut  par  un  couloir  qui  longe  l'appartement  et  conduit 
directement  à  la  chambre  de  madame  d'Bautemire.  fille  revint  au 
bout  d'un  moment  : 

—  Surtout,  nous  dit-elle  en  riant,  n'allez  pas  me  trahir  !...  Si  ma 
mère  savait  que  j'ai  découvert  ceci,  elle  serait  furieuse  contre  moi  I 

Elle  souleva  son  mouchoir  et  nous  fit  voir  un  pot  de  fiutl  qu'elle 
venait  d'aller  chercher  : 

^~  Approche,  dit-elle  à  Julie,  que  je  donne  un  peu  plus  d'édat  à 
tes  beaux  yeux. 

—  Oh  I  non ,  non,  pas  de  rouge,  répondit  Julie  avec  un  geste  de 
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jrq>ugnanœ  «t  -en  éloignâot  le  coton  imbibé  que  sa  cousine  approchait 
de  sonyisage. 

-^  Je  t'assure ,  dit  Diane,  que  personne  ne  le  veira  ;  rien  qu*uœ 
nuatnce  imperceptible.  •• 

Gomme  elle  insistait,  je  fus  obligé  d'iiriervenir,  en  l'assurant  que 
le  rouge  ne  pouvait  que  gâter  la  physionomie  de  sa  cousine,  et  que 
d'ailleurs  l'animation  du  bal  lui  aurait  bientôt  donné  ies  couleurs  qui 
lui  manquaient*  Diane  finit  par  se  laisser  convaincre  par  mes  raisons 
et  aUa  reporter  le  pot  de  fard  dans  la  chambre  de  sa  mère.  Je  me 
rendis  au  salon  où  se  trouvaient  déjà  depuis  un  certain  temps  M.  «t 
madame  d'Hautemire  et  ]a  comtesse  de  Bianne.  Les  deux  jeunes  filles 
enttèrent  quelques  minutes  après  moi  par  one  des  portes  latérales. 
Diane  s'avança  vers  ses  parents  pour  recevoir  leu^  baiser  complimen- 
teur sur  sa  toilette  et  sa  beauté.  Julie  se  tenait  dans  le  fond,  à  l'écart, 
la  tête  baissée,  comme  une  fauvette  qui  a  peur  des  regards*  Mais 
M.  d'Hautemire  ne  tarda  pas  à  l'appeler  à  haute  voix  ; 

-—  Et  mademoiselle  l'institutrice,  dit-il,  veut- elle  bien  approcher 
que  nous  voyions  aussi  sa  toiletle? 

Julie  approcha,  toigours  en  baissant  la  lète;  M.  d'Hautemire  lui 
prit  le  menton  pour  la  regarder  en  face  : 

-^  Allons,  vous  n'êtes  pas  trop  mal,  ajouta-t-il,  et  je  souhaite  que 
nous  n'ayons  pas  ce  soir  beaucoup  de  visages  pires  que  le  vôtre... 

Diane  embrassa  aussitôt  sa  cousine,  comme  pour  confirmer  ce  que 
venait  de  dire  son  père.  M.  d'Hautemire  s'^t  penché  vers  moi  et  m'a 
dit  à  l'oreille  :  —  a  C'est  singulier ,  wyez  pourtant  le  changement 
que  peuvent  faire  dans  une  figure  des  fleurs  et  une  parure  de  bal  !... 
Croiriez-voos  que  cette  petite  Julie  me  fait  l'effet  ce  soir  d'être  véri- 
tablement jolie  ?. . .  » 

On  commença  à  annoncer  plusieurs  personnes  ;  mais  bientôt  on 
enlaidit  les  voitures  se  succéder  dans  la  cour  avec  laift  de  rapidité 
qu'au  bout  de  quelques  instants  on  n'annonça  plus.  En  un  clin  d'œil, 
toutes  les  pièces  furent  encombrées.  J'ai  vu  un  bal  qui  m'a  fait  l'efiet 
extérieurement  de  ressembler  à  tous  les  bals  possiUes  :  beaucoup  de 
bruit,  de  cohue  et  comme  toujours  une  chaleur  excessive.  J'ai  su 
depuis  que  les  plus  grands  noms  du  leiubourg  Saint-Germain,  tous 
les  gens  qui  depuis  juillet  boudaient  le  gouvernement  et  par  suite  le 
monde,  s'étaient  donné  rendez-vous  à  ce  bal,  précisément  parce  qu'on 
disait  M.  d'Hautemire  ruiné  et  qu'on  le  considérait  comme  une  vic- 
time du  nouveau  régime.  On  voulait  par  esprit  de  caste  que  son  salon 
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brillât  ce  soir-là  4*un  éclat  tout  particulier.  Je  remarquai,  outre  les 
gens  titrés,  une  très-grande  quantité  de  jeunes  personnes  agréables, 
jolies;  au  point  que  Diane,  au  milieu  de  tous  ces  yisages  jeunes  et 
frais  comme  le  sien,  me  parut  bien  moins  remarquable  que  lors- 
qu'elle m'était  apparue  avant  l'heure  du  bal;  tant  il  est  vrai  que  la 
beauté  gagne  toujours  à  l'isolement.  Les  toilettes  m'ont  semblé  géné- 
ralement fort  belles ,  du  moins  autant  que  mon  peu  de  compétence 
en  pareille  matière  m'a  permis  d'en  juger.  Je  n'ai  trouvé  qu'une 
seule  personne  vraiment  ridicule  et  faisant  tache  au  milieu  des  autres, 
madame  Dutilly. 

"Cependant,  j'eus  bientôt  épuisé  ce  cercle  d'observations  banales 
que  l'on  est  à  même  de  faire  de  l'embrasure  d'ime  porte  ou  d'une 
croisée  dans  un  bal  oh  l'on  n'est  que  simple  spectateur.  Je  cherchais 
Julie  de  tous  les  côtés,  dans  le  salon,  dans  les  groupes  et  les  qua- 
drilles. Je  finis  par  la  découvrir  dans  une  dernière  pièce  à  l'entrée, 
où  l'on  avait  placé  quelques  banquettes  sur  lesquelles  se  tenaient  plu- 
sieurs dames 'd'un  âge  très-respectable,  la  plupart  des  amies  intimes 
de  madame  de  Rianne.  A  l'extrémité  d'une  de  ces  banquettes  se 
trouvait  Julie,  tout  à  fait  à  côté  de  la  porte.  11  eût  été  difficile  de  lui 
assigner  une  place  plus  humble,  moins  en  évidence  ;  elle  était  bien 
sûre  que  là  du  moins  on  ne  la  remarquerait  ni  ne  la  critiquerait. 
Mais  pour  peu  qu'elle  eût  eu  le  sens  de  la  coquetterie,  elle  eût  com- 
pris bien  vite  que  le  contraste  de  sa  jeune  et  charmante  figure  avec 
toutes  ces  têtes  chenues  et  ridées  qui  l'entouraient  ne  pouvait  que  lui 
être  on  ne  peut  plus  favorable. 

J'allais  me  rapprocher  d'elle ,  lorsque  je  fus  abordé  par  Henri 
Sadenay,  que  je  n'avais  fait  qu'entrevoir  de  loin  dans  le  salcm  où  il 
avait  paru  depuis  quelques  instants  seulement. 

—  Savez-vous,  m'a-t-il  dit,  si  mademoiselle  Férant  est  ici? 

Je  lui  ai  indiqué  la  place  où  je  venais  de  l'apercevoir.  Deux  vieilles 
dames  qui  se  trouvaient  à  côté  d'elle  venaient  précisément  de  déserter 
la  banquette  pour  aller  occuper  des  places  meilleures,  de  façon  que 
Julie  se  trouvait  en  ce  moment  tout  à  fait  isolée.  Henri  fit  un  baus- 
^ment  d'épaules  et  dit  en  se  tournant  vers  moi  : 

—  On  aurait  bien  dû  la  placer  dans  le  vestibule  ;  c*eût  été  pour  le 
moins  aussi  convenable!... 

11  s'est  avancé  rapidement  vers  Julie  :  l'orchestre  venait  d'entamer 
une  valse;  j'ai  vu  qu'il  l'arrachait  pour  ainsi  dire  à  sa  banquette  pour 
l'obliger  à  valser  avec  lui.  Je  ne  pourrais  décrire  aucun  des  détails  de 
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la  scène;  j'éprouvai  une  inquiétude  des  plus  vives,  une  sorte  de  trans- 
port, en  voyant  rabattement  de  Julie  qui  semblait  avoir  à  peine  la 
force  de  se  soutenir  au  moment  oii  Henri  s'était  présenté  devant  elle» 
Lorsqu'elle  eut  fait  un  tour  de  valse ,  elle  éprouva  le  besoin  de  se 
reposer.  Alors  Henri,  qui  la  soutenait  sur  son  bras,  lui  adressa  en 
se  penchant  à  son  oreille  certaines  paroles  qui  produisirent  sur  elle 
un  effet  tel,  que  je  la  vis  pâlir  tout  à  fait,  indiquer  de  la  main  qu'elle 
voulait  sortir  du  salon.  Elle  put  se  traîner  jusqu'à  la  pièce  d'entrée, 
qui  se  trouvait  heureusement  tout  à  fait  déserté,  et  là  elle  perdit 
entièrement  connaissance.  Je  m'étais*  élancé  vers  elle  ;  je  la  trans- 
portai avec  Henri  dans  sa  chambre,  qui  n'est  séparée  que  par. un 
cabinet  de  service  de  la  pièce  où  nous  nous  trouvions. 

Nous  la  déposâmes  sur  son  lit.  Bientôt,  elle  rouvrit  les  yeux,  et 
voyant  près  d'elle  Henri  qui  lui  tenait  les  mains  et  s'efforçait  de  la 
rassurer: 

—  Éloignez-vous ,  lui  cria-t-elle  hors  d'elle-même  et  d'un  ton 
désespéré;  éloignez-vous,  retournez  dans  le  bal  à  l'instant,  je  vous 
en  conjure!... 

J'entraînai  Henri  hors  de  la  chambre;  mais  au  lieu  de  rentrer  dans 
le  bal,  il  se  dirigea  vers  la  porte  d'entrée  et  me  cria  en  me  serrant 
les  mains  avec  une  expression  d'égarement  : 

—  Dites-lui...  dites-lui  qu'elle  me  pardonne*. •  Je  sens  que  je 
mourrais  si  je  restais  ici  un  instant  de  plus. 

Il  est  sorti  sans  que  j'aie  pu  le  retenir  ni  lui  dire  un  seul  mot.  Au 
moment  où  je  rentrais  dans  la  salle  du  bal,  je  me  suis  trouvé  en  face 
de  M.  d'Hautemire  : 

—  Où  est  Henri,  mVt-il  dit,  où  est-il?  Je  le  cherche  partout. 

— -  U  a  été  obligé  de  se  retirer,  lui  ai-je  dit,  à  cause  d'une  indispo- 
sition qui  Ta  pris  tout  à  l'heure. 

—  Quel  contre-temps  !  s'est  écrié  M.  d'Hautemire,  il  n'a  pas  même 
eu  encore  le  temps  de  danser  avec  Diane!...  Du  reste,  son  indispo- 
sition ne  me  surprend  pas.  Il  s'est  plaint  depuis  quelque  temps  à  moi 
de  violentes  migraines,  et  il  fait  pour  l'instant  une  chaleur  suffocante. . . 

Quant  à  Julie,  personne  ne  s'informa  d'elle  ni  ne  s'aperçut  qu'elle 
eût  disparu,  pas  même  Diane,  qui  l'avait  comblée  tout  à  l'heure  de 
tant  d'amitiés  et  de  caresses!  H  est  vrai  que  c'était  avant  le  bal.  Or> 
une  fois  un  bal  entamé,  quelle  est  la  fenune  qui  ne  dit  pas  plus  ou 
moins  en  elle-même,  comme  dans  une  bataille  :  «  Chacun  pour  soi 
et  Dieu  pour  tous  !  d 
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VII 


Je  n'ai  jamais  été  fatafiste  de  ma  nature,  sans  quoi  j'aiméB  Sni  por 
étre  persuadé  qu'un  mainrais  sort  planait  décidénient  sur  la;  CumUe 
d'Hautemire,  pour  l'écarter  incessamment  (f  un  but  appeté  de  tons  ses 
Toeux  et  qui  semMait  s*éiotgner  d'elle  à  mesure  qu'elle  se  croyait  sur 
le  point  d*y  toucher.  Ainsi,  le  lendemain  même  du  bal  qui  de^t 
sœnlisant  amener  tant  de  choses  nourelles,  et  qui  en*  réalité  n^amena 
rien,  du  moins  dans  le  sens  que  l'on  espérait',  Diane  fut  prise  de  crises 
nerveuses,  d'abord  assez  légères,  mais  qui  bientôt  occasionnèrent  des 
accidents  de  nature  à  donner  des  inquiétudes  sérieuses  sm*  sa  santé. 
Le  médeein  que  l'on  appela  prescrivit  l'usage  â&s  bains  de  mer  pen* 
dant  six  semaines.  'On  se  décida  pour  Boulogne  ;  il  fut  conTenu  que 
M.  d^Hautemire  y  conduirait  d'2À)ord  sa  femme  et  sa  filte,  quitter  à 
retourner  à  Paris  de  temps  à  autre  pour  le  soin  de  ses  affaires. 

Au  moment  où  le  départ  pour  Boulogne  venait  d'être  décidé ,  tm 
apprit  que  la  tante  d'Henri  Sadenay,  madame  Dusornier,  était  d«is 
un  état  qnt  devenait  ée  jour  en  jour  pkis  alarmant.  Il  s'agissait,  je 
crois,  d'une  affection  pulmonaire  aiguë,  qui  se  compliquait  arec  son 
état  mental  et  présentait  des  symptômes  très-graves.  Cette  nonvelle 
fut  apportée  par  Henri  lui-même,  qui  vint  faire  une  visite- d'àdièa  à 
laquelle  je  n'assistai  pas.  Jie  présume  qu^il  dut  y  avoir,  de-  part  et 
d'autre,  dans  cette  dernière  entrevue,  bien  de  la  gêne  et  de- la  dis»mii* 
lation.  Je  m'estimai  heureux  de  ne  pas  m'être  trouvé  là;  j^anrais  été 
fort  embarrassé,  non  pas  seulement  de  mon  attitude  à  moi ,  mais  de 
celle  de  tous  les  assistants. 

M.  d'Hautemire ,  qui  voit  presque  toujours  les  choses  Ai  bow  côté, 
par  tempérament  et  aussi ,  je  pense ,  un  peu  par  calcul ,  parce"  qu'il 
sait  que  le  moyen  souvent  d'amener  dans  la  vie  les  événements  heu- 
reux est  d'avoir  l'air  d*y  cfoire,  m'a  assuré- que  le  départ  de  sa*  ffle, 
qu'il  avait  d'abord  considéré  comme  un  incident  fiicheux^  le  contra- 
riait k  présent  beaucoup  moins,  depuis  qttll  savait  qu'EBenri  aurait  Hé 
forcé  de  suspendre  ses  visites  pendant  un  temps  à  cause  de  ta  nntiâdie 
de  sa  tante. 

—  C'est  vous ,  me  dit-il,  mon  cher  ami ,  qui  serer  pendant  ce 
voyage  le  gardien  de  notre  maison  aTec  noti^  petit  Hector; . .  Du  reste, 
il  est  probable  que  vous  me  verrez  au  moins  une  ou  deux  fois  dans 
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intervalle. . .  Je  ne  veux  pas  perdre  frop  longtemps  de  vue  notre  cher 
Henri...  Kabsence  produit  souyent  de  si  singuliers  changements! 
Pourtant,  je  ne  dis  pas  cela  pour  Henri,  qui  m*a  toujours  fait  Teffet 
d^étre  le  moins  versatile  et  le  ptus  sérieux  des  hommes... 

Je  lui  demandai  ce  qu'il  comptait  faire  de  Julie  pendant  œtte 
absence,  si  on  la  laisserait  à  Paris  ou  si  elle  serait  du  voyage. 

— -  Ah!  à  propos,  a-t-il  ajouté,  j*onbliais  de  vous  annoncer...  Elle 
est  ai  ce  moment  chez  Henri  Sadenay. . . 

-^  Chez  Henri  Sadenay  !  me  suis- je  écrié  avec  un  mouvement  de 
stupeur» 

—  Oui,  elle  est  partie  ce  matin  même,  reprit  M.  (THaufemire  d*un 
ton  satisfait;  elle  va  être  la  garde -malade  de  madame  Dusemier,  h 
tante  d'Henri ,  qui  a  besoin  d*avoir  auprès  d'elle ,  ctoime  nous  l'a 
dit  son  neveu ,  une  personne  de  confiance  qui  puisse  non-seulement 
prodiguer  des  soins  à  la  malade,  mais  aussi  causer  avec  elfe ,  la  dis- 
traire, lui  &ire  des  lectures,  parfois  même  de  la  musique...  Henri 
nous  a  donc  annoncé  qu^îl  cherchait  une  personne  dans  ces  condi- 
tions-là. Pendant  qu'il  nous  parlait,  une  idée  m'est  venue  tout  d'un 
coup: 

—  El  Julie?  lui  ai -je  dît,  est-ce  que  vous  croyez  qu'elle  ne  serait 
pas  tout  à  (ait  la  personne  que  vous  cherchez?  Vous  la  connaissez, 
vous  savez  ce  qu'elle  est  :  par  son  genre  d^esprit,  son  caractère,  la  ma- 
nière simple  dont  elle  a  été  élevée ,  il  me  semble  qu'elle  est  mieux  à 
même  que  qui  que  ce  soit  de  donner  à  votre  tante  les  soins  que  son 
état  réclame.. «  Henri  m^a  fait  une  réponse  assez  étrange  :  il  m'a  dit 
qu'il  était  très-reconnaîssant  de  l'offre  que  je  lui  faisais,  mais  qu'il  ne 
croyait  pas  devoir  l'accepter,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  qu'une  per- 
sonne aussi  distinguée  que  notre  jeune  parente  eût  à  supporter  le  spec- 
tacle pénible  (jue  présentait,  surtout  pour  des  yeux  étrangers,  la  posi- 
tion de  sa  tante.  —  D'ailleurs ,  a-t-il  ajouté ,  je  suis  bien  sûr  qu'elle 
n'accepterait  pas  ! . .  • 

—  Oh  !  que  ceci  ne  vous  inquiète  en  rien ,  ai-je  repris  j  je  suis  bien 
sûr,  moi,  qu'elle  acceptera...  Je  vous  garantis  d'avance  qu'elle  ne  fera 
aucune  résistance  h  une  volonté  que  nous  lui  exprimerons... 

Henri,  a  continué  M.  d'Hautemire,  a  élevé  encore  d'autres  dSfB- 
cuKés  que  j'ai  attribuées  à  la  délicatesse  de  son  caractère.  Par  un  scru- 
pule exagéré,  il  est  revenu  plusieurs  fois  sur  cette  crainte  de  chagriner 
et  même  de  ravaler  Julie.  Concevez-vou*  cela?...  Du  reste,  ceci 
prouve  une  seule  chose,  c'est  qu'il  ne  la  connaît  pas  bien...  Depuis 
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qu'elle  a  eu  le  malheur  de  perdre  son  père ,  il  a  bien  fallu  qu*dle 
apprit  la  patience  et  labnégation...  Pour  en  finir,  je  lui  ai  dit  :  «c  Ne 
TOUS  iuijuiétez  de  rien ,  cher  ami,  nous  prenons  tout  sur  nous;  Julie 
sera  demain  chez  tous,  et  tous  aurez  auprès  de  Totre  tante  une  sur- 
Teillante  sur  qui  tous  pourrez  tous  reposer  entièrement  et  dont  toos 
n'aurez  qu'à  tous  louer,  j'en  suis  bien  couTaincu  d'aTance...  » 

Maintenant,  Toici  qui  Ta  tous  surprendre  encore  bien  daTantage, 
a  ajouté  M.  d'Hautemire  :  lorsque  nous  aTons  annoncé  à  Julie  ce  qoi 
aTait  été  décidé  aTee  Henri,  ma  femme  et  moi,  cette  fille,  qui  a  par- 
fois dans  sa  petite  tête  des  caprices  Traiment  incroyables ,  nous  a 
opposé  une  résistance  qui  se  fût  traduite  Tolontiers  par  un  refus 
définitif ,  si  nous  TaTions  laissée  aller.  Je  lui  ai  demandé  si  c'était 
qu'elle  redoutât  la  fatigue ,  ayant  sans  doute  la  perspectiTe  de  nuits 
qu'il  lui  faudrait  passer  auprès  d'une  malade.  Mais  je  l'ai  Tue  au 
même  instant  se  redresser  aTec  un  mouTcment  de  dignité  offensée; 
elle  nous  a  assuré  que  ce  n'était  nullement  la  fatigue  qu'elle  craignait. 
Madame  Montgueret ,  là  personne  chez  qui  elle  habitait  en  dernier 
lieu  à  Nancy ,  aTait  fait  plusieurs  maladies  très-longues  et  n'aTait 
jamais  eu  qu'elle  seule  pour  gardienne.  Ma  femme  s'est  alors  fâchée 
pour  tout  de  bon:  —  Je  ne  comprends  pas,  en  Térité,  lui  a4-elle 
dit,  cequi  peut  tous  empêcher  de  faire  ce  qu'on  tous  demande  !... 
Vous  deTTÎez  tous  estimer  trop  heureuse  d'être  à  même  de  tous 
rendre  utile  auprès  d'une  personne  de  notre  intimité...  Je  tous 
répéterai  ce  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  tous  dire  plusieurs  foi»  : 
Vous  cherchez  beaucoup  trop  souTent  à  tous  singulariser  et  à  tous 
faire  Taloir  en  toutes  choses...  Perdez,  croyez-moi,  cette  funeste 
habitude  qui  ne  peut  que  faire  prendre  de  Totre  caractère  une  dé- 
testable opinion...  Allez  faire Tos  préparatifs;  la  Toiture  tous  em- 
mènera dans  une  heure... 

—  Vous  saTez  que  lorsque  ma  femme  commande,  il  est  difficile  de 
ne  pas  lui  obéir  à  l'instant  même.  Du  reste,  j'ai  trouTé  que  dans  cette 
circonstance-  elle  aTait  parfaitement  raison  d'user  de  son  autorité 
pour  triompher  de  cette  répugnance  incompréhensible  que  Julie 
éprouTait  à  se  rendre  auprès  de  madame  Dusornier.  C'était  tout  sim- 
plement une  boutade  de  jeune  fille  ;  le  mieux  était  de  trancher  dans 
le  Tif.  Mais  je  tous  aTouerai...  ceci  est  tout  à  fait  confidentiel,  bien 
entendu,  que  je  ne  suis  nullement  fâché  que  ce  soit  une  parente  à 
nous  qui  se  trouTe  placée  près  de  la  tante  d'Henri.  Lorsqu'on  introduit 
une  personne  étrangère  dans  une  maison,  il  faut  toujours  être  sur 
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ses  gardes,  craindre  qu'elle  ne  finisse  par  y  exercer  une  influence  qui 
peut  devenir  dangereuse  à  la  longue;  tandis  qu'avec  Julie  nous 
scmunes  parfaitement  tranquilles. 

M.  d'Hautemire  m'a  dit  aussi  qu'il  venait  d'assister  au  départ  de 
Julie,  et  à  la  scène  d'adieu  qui  avait  eu  lieu  entre  les  deux  cousines. 

—  En  vérité,  a-t-il  ajouté,  je  ne  croyais  pas  qu'il  existât  autant 
d'amitié  entre  ces  deux  jeunes  filles;  elles  semblaient  ne  pouvoir  se 
séparer  l'une  de  l'autre.  Julie  avait  les  yeux  pleins  de  larmes  et  pres- 
sait avec  des  mouvements  convulsifs  les  mains  de  sa  cousine,  qui 
pleurait  aussi  en  faisant  ses  efforts  pour  la  consoler.  J'ai  été  obligé 
d'intervenir  et  de  leur  faire  remarquer  que  c'était  beaucoup  trop  d'at- 
tendrissement pour  une  séparation  de  quelques  semaines.  J'étais  bien 
aise  d'en  finir  ;  d'abord  la  voiture  était  prête  déjà  depuis  au  moins 
une  heure,  et  je  n'aime  pas  que  mes  chevaux  restent  trop  longtemps 
attelés;  ensuite,  je  craignais  pour  la  santé  de  Diane,  à  qui  le  médecin 
a  surtout  défendu  les  émotions  vives. 

J'écoutais  M.  d'Hautemire  sans  l'écouter  pour  ainsi  dire  ;  je  le 
voyais  si  peu  clairvoyant,  si  profondément  aveuglé  sur  la  réalité  de 
certains  événements  qui  le  touchaient  de  si  près,  que  j'étais  presque 
tenté  par  moments  de  lui  faire  part  de  ce  que  j'avais  découvert,  ou  tout 
au  moins  de  lui  donner  un  éveil  quelconque.  Mais  je  compris  que,  plus 
que  jamais  à  présent,  la  plus  entière  réserve  m'était  imposée  ;  je  ne  pou- 
vais servir  les  intérêts  d'une  personne,  sans  trahir  en  même  temps  ceux 
d'une  autre.  D'ailleurs,  qui  sait  si  M.  d'flautemire,  avec  le  caractère 
que  je  lui  connais,  n'eût  pas  cherché  à  me  prouver  que  j'avais  mal 
vu  et  que  je  devais  me  tromper?. ••  J'aurais  fait  le  mal  d'un  côté  sans 
pouvoir  faire  le  bien  de  l'autre.  Tout  bien  considéré,  mon  devoir  est  de 
laisser  aller  les  choses  suivant  le  cours  que  la  Providence  leur  destine. 

Le  lendemain  du  départ  de  Julie,  la  famille  d'Hautemire  a  quitté 
l'hôtel  pour  se  rendre  à  Boulogne.  Elle  devait,  suivant  l'ordre  du 
médecin,  y  faire  deux  saisons  de  bains  de  mer.  Elle  prit  congé  de 
moi  avec  les  mêmes  paroles  obligeantes  qu'elle  m'avait  adressées  le 
jour  de  mon  arrivée.  Rien  de  plus,  rien  de  moins,  rien  qui  indiquât 
que  l'on  me  considérât  comme  un  être  plus  particulier  ni  plus  rap* 
proche  que  lorsque  j'avais  été  introduit  pour  la  première  fois  dans  la 
maison.  Et  pourtant  que  de  choses  se  sont  passées  depuis  lors,  à  com- 
bien de  secrets  ne  m'a-t-on  pas  initié  I  Mais  de  ce  que  les  gens  qui  se 
regardent  conune  nos  supérieurs  se  confient  à  nous,  ce  n'est  pas  du 
tout  une  raison  pour  que  nous  devenions  leurs  égaux.  La  barrière  du 
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rang  et  de  la  naissance  subsiste  toujours  quand  même  et  malgré  tous 
les  signes  de  confiance  apparente. 

M.  d'Hautemire  m*a  prié  en  partant  d'aller  voir  de  temps  en  temps 
sa  belle-mère  la  comtesse  de  Rianne,  qui  n*est  pas,  comme  il  me  l'a 
aToué  en  souriant,  d'un  commerce  toujours  très-gai  ni  très-focHe  ; 
mais  il  me  saurait  bon  gré  de  cette  marque  de  déférence  pour  elle.  E 
m'a  reconunandé  aussi  d'aller  visiter  souvent  Henri  Sadenay,  qui  lui 
avait  toujours  dit  beaucoup  de  bien  de  moi  et  exprimé  le  désir  de 
nouer  avec  moi  des  relations  suivies. 

Enfin,  je  les  ai  vus  partir  tous  les  trois,  père,  mère  et  fille,  le  cœur 
chaîné  d'espérances,  ne  doutant  pas  qu'à  leur  retour  ils  ne  dussent 
prendre  enfin  possession  de  cette  terre  d'illusions  et  de  félicités  dont 
ils  n'étaient  plus  séparés  dans  leurs  pensées  que  par  un  bien  court  inter^ 
valle,  le  dernier  qu'ils  dussent  avoir  à  subir  après  de  si  longs  délais... 
Qu'ils  étaient  loin,  hélas  f  de  prévoir  ce  que  ce  retour  leur  présageait, 
les  événements  si  imprévus ,  si  contraires  à  leur  attente  qui  allaient 
s'accomplir  pendant  ce  voyage  ! 

Mais  ce  nouvel  ordre  de  foits,  ce  n*est  pas  à  moi  à  le  rapporter,  une 
autre  personne  s*en  est  diargée...  Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  loi 
laisser  la  place,  en  me  bornant  à  traoscrire  les  pages  écrites  de  sa 
main.  On  a  dit  souvent  que  pour  l'histoire  proprement  dite,  les  actes 
de  la  politique,  des  gouvernements  de  la  guerre  et  de  la  diplomatie, 
rien  ne  vaut  le  témoignage  des  acteurs  eux-mêmes;  ceci  est  an 
moins  aussi  vrai,  à  mon  sens,  pour  les  événements  de  la  vie  privée. 

(La  toile  à  la  prochaine  Livraix».] 
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M€>.ii<wiig  tvee  lèi  «rdinan  dfe  MaHly,  de  Biity  et  ée  fleurj.  "^CUrnseil  eeûUtkaUquB,  —  /• 
•nUonpIoyé  ea  plniieun  affaMeft  p«r  ocdre  d«  roi. — CommîMioM  d«  laYictoire  pc^dt-SeaUf  ;  «te 
rH^tel-Diea  de  Paris  ;  de  La  Merei';  de  Salnt-Yietor  de  Marseille  ;  des  Cordenera.  —  Négociation 
poar  la  récondliation  do  caMinal  de  Noaillet  atee*  W  pape.  —  Caraetère  d^lnnoeenr  HU.  •-> 
CUMièra  de  Benoit  2X11,  qai  fait  en  vain  bien  dea  aTanoeai  ponr  raiMner  k  eardiiial»  — -Mwi  du 
régent  et  du  cardinal  Dubois.  —  Le  cardinal  de  NoaiUea  tombe  en  enfance  et  menrt.  —  Ce  qpi'il 
aTOit  de  boa*  —  Son  pev  de  mérito. 

La  mort  de  H.  de  Mailly  me  donna  occasion  de  lier  pius  étroite- 
ineni  avec  M.  le  cardinal  de  Bissy  et  avec  M.  de  Fleur  y ,  ancien 
éTéqne  de  Fréjns^  alors  précepteur  du  roi,  aujourd'hui  cardinal  et 
premier  ministre.  L'un  ek  Tautre  méritoient  Fattachement  d'un  hon-^ 
nète  homme.  Est-il  un  meilleur  seigneur  que  lie  cardinad  de  Bissy, 
plus,  gracieux  et  plus  obligeant,  mieux  réglé  dans  ses  mceurs  et  dans 
sa  conduite,  Tirant  honorablement,  sans  faste  et  sans  dettes,  sans  dimL 
nuer  de  ses  aumônes ,  toujours  au-dessus-  de  ses  afibires  quelque 
dépense  qu'il  fasse  ?  Prélat  savant  et  laborieux,  combien  a-t-il  écrit 
contre  le  jansénisme  et  pour  la  constitution  I  Le  public  rend  moin»  de 
justice  à  ses  éerits  qn'à  sa  vertu;  ses  écrits  cependant  n'ont  pas  laissé 
de  lui  aider  à  faire  sœi  chemin,  et  quel  chemm!  D'être  devenu  car- 
dinal et  abbé  de  Saint-Germain  des  Prés.  Je  ne  puis  assez  louer  les 
grandes  qualités  de  M.  le  cardinal  de  Fleury.  J'en  parlerai  ailleurs 
en  plus  d'un  endroit;  aujourd'hui  même  qu'à  toute  heure  il  est  assiégé 
d'importuns,  il  n'en  est  pas  moins  accueillant  qu'il  ne  Téloit  avant 
son  élévation. 

i.  Voir  les  46%  i7%  18%  19«,  20«,  22»  et  23»  Kyraisons. 
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L*un  et  Tautre  m'honoroient  de  leur  amitié;  j*étois  de  leur  goût  et 
ils  auroient  été  bien  aises  que  j'eusse  été  employé  dans  le  conseil  ecclé- 
siastique. Ce  conseil  étoit  composé  du  roi,  qui  s*y  ennuyoit,  du  régent, 
qui  y  présidoit,  du  cardinal  de  Rohan,  du  cardinal  de  Bissy,  du  car- 
dinal de  Gesvres,  qui  s*y  est  trouvé  quatre  ou  cinq  fois  et  depuis  n*y 
a  plus  été,  de  M.  de  Fleury,  ancien  évêque  de  Fréjus,  et  de  H.  de 
Tressant  alors  évèque  de  Nantes,  aujourd'hui  archevêque  de  Rouen; 
il  étoit  premier  aumônier  du  régent  et  de  tout  temps  son  confident. 
Il  ne  manquoit  à  ce  conseil  qu'un  homme  rompu  dans  les  affaires, 
qui  les  y  rapportât  après  les  avoir  éclaircies.  J'eusse  fort  souhaité 
être  cet  homme;  l'emploi  étoit  très-désirable;  MM.  de  Bissy  et  de 
Fleury  m'y  croyoient  propre.  Ce  projet  échoua  par  l'offre  que  fit 
M.  de  Tressan  de  se  charger  de  ce  travail.  Le  régent,  pour  lui  en 
épargner  la  peine,  régla  que  chaque  prélat  qui  avoit  entrée  au  amseil 
y  rendroit  compte  des  af&ires  qu'on  lui  auroit  mises  entre  les  mains. 
Je  ne  laissai  pas  cependant  d'être  employé  par  le  conseil  à  diverses 
commissions,  comme  on  va  voir. 

Depuis  la  régence  c'étoit  à  ce  conseil  qu'on  portoit  les  grandes 
affaires  du  clergé,  soit  séculier,  soit  régulier;  affaires  épineuses  et 
d'une  discussion  le  plus  souvent  si  difficile,  que  ceux  qui  nagent  dans 
le  plaisir,  comme  font  les  riches  prélats ,  ont  de  la  répugnance  à  y 
donner  leur  temps.  Aussi  dans  les  commissions  d'éclat,  outre  les 
chefs  de  la  commission,  qui  sont  ordinairement  des  personnes  de  rang 
et  de  nom ,  il  y  a  toujours  un  conunissaire  de  second  ordre  qui 
débrouille  la  besogne  et  a  toute  la  peine.  Quand  ce  commissaire 
travailleur  est  homme  sage  et  éclairé,  il  seroit  à  souhaiter  qu'il 
fût  seul ,  les  affaires  en  iroient  bien  mieux;  les  commissaires  d'hon- 
neur ne  servent  souvent  qu'à  les  gâter,  soit  que  par  vanité  ils  veuil- 
lent y  mettre  la  main ,  soit  que  par  jalousie,  ce  qui  arrive  presque 
toujours,  ils  s'attachent  à  fatiguer  le  commissaire  travailleur  en 
choses  qui  intéressent  peu  le  public  ou  qu'il  est  à  propos  de  terminer 
à  petit  bruit.  On  ne  nomme  ordinairement  qu'un  conmiissaire  du 
second  ordre.  Que  n'en  use-tron  de  même  à  l'égard  des  affaires  plus 
importantes? 

1.  Quand  Tabbé  Dubois  eut  obtenu  rarcbevôcbé  de  Cambray,  ce  fut  M.  de 
Tressan,  alors  évoque  de  Nantes,  qui  donna  à  Dubois  le  sous-diaconat,  le 
diaconat  et  la  prêtrise.  Il  lui  donna  tous  ces  ordres  «  dans  la  môme  messe 
basse,  qu*il  célébra  extra  tempora  »  (Saint-Simon).  Il  fut  récompensé  de  sa 
complaisance  par  rarcbevôcbé  de  Rouen. 
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J'allai  seul  à  Senlis ,  par  ordre  du  roi,  seconder  les  bonnes  inten- 
tions de  révêque.  C'étoit  alors  M.  Trudaine,  prélat  de  mérite  et 
galant  homme.  11  ayoit  demandé  des  secours  pour  réduire,  s'il  étoit 
possible,  les  religieux  de  La  Victoire,  abbaye  magnifique,  du  moins 
pour  réglise,  à  une  demi-lieue  de  Senlis.  Ces  religieux,  soi-disant 
chanoines  réguliers,  n*étoient  religieux  en  rien;  ils  eussent  eu  honte 
de  le  paroitre,  et  le  plus  grand  chagrin  qu'on  eût  pu  leur  faire  eût 
été  de  les  appeler  pères.  C'étoient  des  mondains  qui  ne  songeoient 
.  (ju'à  se  divertir.  L'office  avoit  cessé  ;  ils  ne  chantoient  ni  messe  ni 
yèpres;  il  n'y  avoit  parmi  eux  quasi  point  de  subordination,  nulle 
observance;  chacun  vivoit  à  sa  manière  et  la  règle  de  cette  maison 
étoit  de  n'y  en  point  avoir.  Les  évéques  de  Senlis,  qui  en  sont  les 
supérieurs ,  avoient  en  vain  plus  d'une  fois  tenté  d'y  remettre  l'ordre. 
Je  ne  m'effrayai  point  de  ce  qu'on  m'en  disoit  et  de  ce  que  je  voyois. 
Je  trouvai  les  anciens  ancrés  dans  la  mollesse  et  dans  le  relâchement, 
et  les  jeunes  fort  déterminés  à  suivre  l'exemple  des  anciens.  Je  ne 
me  rebutai  point,  et,  sachant  par  expérience  qu'avec  de  bonnes 
manières  on  vient  à  bout  de  bien  de  choses,  je  comblai  d'honnêtetés 
les  uns  et  les  autres.  Quelques-uns  y  furent  sensibles  et  sembloient 
disposés  à  entendre  raison;  il  fut  un  temps  que  j'espérai;  je  me  trom- 
pois.  Quand  je  vins  à  leur  proposer  des  statuts  que  j'avois  dressés, 
statuts  tempérés  et  qui  n'avoient  rien  de  gênant,  tous  se  cabrèrent, 
et,  voyant  que  c'étoit  tout  de  bon  qu'on  vouloît  les  assujettir  à-mener 
une  vie  réglée,  ils  intéressèrent  leurs  familles  à  les  affranchir  de  ce 
joug.  Les  familles  sont  bien  aises  qu'il  y  ait  de  ces  sortes  de  maisons 
où  les  fils  qu'ils  y  mettent,  vivant  sans  gêne  et  sans  contrainte,  se 
consolent  plus  aisément  de  ce  qu'on  les  a  faits  moines.  Il  n'y  avoit 
point  de  gens  de  nom  à  La  Victoire  :  c'étoit  bourgeoisie,  mais  bonne 
bourgeoisie,  la  plupart  étant  parents  ou  alliés  de  gens  en  place  ou  en 
crédit.  Ils  trouvèrent  de  la  protection,  de  sorte  qu'à  force  de  promettre 
que  d'eux-mêmes  ils  se  porteroient  au  bien,  sans  qu'on  leur  imposât 
de  règles,  ils  parvinrent  enfin  à  faire  suspendre  la  commission.  Ce  fut 
un  grand  mal,  et  qui  a  si  fort  augmenté  depuis  que,  n'y  ayant  plus 
de  remède,  on  a  été  contraint  de  les  disperser  et  de  penser  sérieuse- 
ment à  changer  l'état  de  cette  maison.  C'est  bien  dommage  qu'une  si 
belle  église,  qui  étoit  autrefois  un  sanctuaire  et  un  lieu  de  dévo- 
tion où  on  venoit  de  toutes  parts,  soit  aujourd'hui  déserte,  par  la 
prévention  que  l'on  a  toujours  du  peu  de  vertu  des  religieux  qui 
la  desservent.  Si  un  jour  elle  est  desservie  par  un  clergé  qui 
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édifie,  il  y  a  Ueu  d'eqaérer  cp'elle  rea»u¥rera  son  «uâœnespleDdeiir. 

(1724  d  années  suivantes.)  Tandis  <que  j'étois  à  rèfarmer  4Qetke 
maison,  à  quoi  je  ne  réussis  jpoint,  JOomBae  je  "viens  de  kdire,  je  fus 
nommé  par  le  conseil  pour  «connottre,  de  la  part  du  roi,  des  difie* 
rends  qu'il  y  avait  ^re  les  religieuses  de  THètel-Dieu  de  Paris; 
différends  que  Ton  r^ardoit  <x»nme  une  affaire  capitale^  ea  ce  que 
ces  religieuses,  tout  œcupées  <le  leurs  querelles,  néglijgÊMent  si  fort 
le  service,  que  les  malades  y  mouraient  en  foule  faute  d'être  soignés. 
Cette  commissiez  nesembloit  guère  convenir 4  im  chanoine  de^otre- 
Dame,  et  moins  à  mm  qu'à  tout  autre.  Le  chapitre,  qui  a  sur  œs 
filles  toute  juridiction  depuis  leur  établîssemeot,  Toyoit  avec  douleur 
pour  la  première  fois  que  le  xoi  se  mêlât  de  ce  qui  les  regarde.  Les 
troubles  qui  étaient  parmi  ces  religieuses  ne  venoieni  que  des  change- 
ments que  trois  ou  quatre  chanoines  du  chapitre  avaient  mal  à  propos 
introduits  dans  cette  maison.  Ces  changements  et  leurs  auteurs  étoieat 
autorisés  par  M.  le  cardinal  de  Noailles  et  par  des  premiers  naagis- 
trats.  Gomment,  dans  ces  conjonctures,  accepter  une  commission  qui 
me  mettait  aux  prises  avec  mon  archevêque,  avec  ma  oon^gnie,  avec 
ceux  de  nos  confrères  qui  m'étoient  les  plus  opposés,  «afin  avec  les 
premiers  magistrats? 

ie  fis  ce  que  je  pus  pour  n'être  pas  chargé  de  cette  commission,  mais 
on  n'eut  point  d'égard  à  mes  représentations,  il  fallut  obéir,  et  je  fus  si 
peu  écouté  que,  lorsque  je  proposai  de  faire  une  honnêteté  au  cardi- 
nal et  au  chapitre  avant  d'ouvrir  la  ccmunission,  j'eus  ordre  de  m'en 
abstenir*  On  vouloit  les  mortifier  :  le  chapitre,  parce  qu'il  s'étoit  trop 
déYOué  aux  volontés  du  cardinal;  le  cardinal,  parce  que,  loin  de  se 
rapprocher  et  d'entrer  dans  les  voies  de  conciliation,  comme  depuis 
raccommodement  il  y  avott  lieu  de  l'espéper,  il  alTectoit  de  phis  en 
plus  de  paroitre  n'être  diangé  en  rien.  Il  fat  vivem^it  piqué  de  voir^ 
sous  ses  yeux,  étabh'r  à  sa  porte,  et  sans  lui  en  avoir  parlé,  une  com- 
mission qui  lui  étoit  désagréable  et  de  la  voir  exécuter  par  un  cha-* 
noine  qu'il  n'aimoit  pas.  Cette  bravade,  c'est  ainsi  qu'il  s'en  expli» 
quoît,  lui  traoit  tellement  à  cœur  qu'il  s'en  plaignit  publiquement 
et  que,  lorsque,  trods  ans  après,  devenu  plus  docile,  il  commença  à 
écouter  les  bonnes  raisons  qui  l'engageoient  à  recevoir  la  bulle  sans 
restriction  ni  relation,  il  demanda,  avant  toutes  choses,  qu'on  révoquât 
ma  commission. 

Tant  que  les  religieuses  «de  THôtel-Dieu ,  qui  sont  plus  Marthes 
que  Madeleines^  car  étant  hospitalières,  leur  dévotion  est  une  dévo- 
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don  pratique,  tant  que  ces  religieuses  n'ont  donné  leur  temps  et 
leurs  soins  qu'à  être  exactes  dans  leurs  deToirs,  elles  ont  été  en  jaaix, 
s'aimant,  s*estimant,  se  soulageant  les  unes  les  autres^  ne  s'occupant 
qu'à  bien  remplir  leurs  observances  et  qu'à  bien  servir  les  nûda- 
des.  Cette  concorde  a  duré  longtemps ,  et  n'a  malheureusement  cessé 
que  depuis  que  les  jeunes  principalement  et  quelques-unes  des 
anciennes,  qui  se  piquoient  de  bel  esprit,  se  sont  coi£Ëes  des  nouveau- 
tés. Il  y  avoit  longtemps  que  le  parti  aspiroit  à  s'epiparer  de  l'Hôtel- 
Dieu;  il  ne  pouvoit  faire  une  plus  importante  conquête,  puisqu'en 
imbibant  de  ses  dogmes  et  de  ses  maximes  les  religieuses  qui  le  des- 
servent, les  ecclésiastiques  qui  y  administrent  les  sacrements  et  trois 
à  quatre  mille  malades  qu'il  y  a  ordinairement,  c'étoit  une  occasion 
dfi  faire  sans  bruit  et  sans  peine  une  infinité  de  prosélytes*  Le  parti 
inutilement  avoit  tenté  cette  conquête  sous  les  derniers  pontificats  ;  il 
étoit  réservé  à  M.  de  Noailles  que  ce  fût  sous  le  sien.  Ce  sont  les  beaux 
jours  du  parti  que  ceux  où  celte  ccmquête  se  fiL  Le  chapitre  de  Paris, 
supérieur  spirituel  de  cette  maison,  y  concourut  par  complaisance  en 
ne  réprimant  point  le  Jhux  zèle  et  la  hardiesse  de  cinq  ou  six  cha- 
noines qui  y  dogmatisoient ,  et  qui  impunément  y  répandoient  à 
pleines  mains  les  ouvrages  des  jansénistes ,  des  vaudevilles-satires  et 
même  des  chansons  contre  la  bulle  Unigenitus, 

Les  jeunes  religieuses,  par  amour  pour  la  nouveauté,  et  d'autres 
<^i  fie  piquoient  d'esprit  pour  se  donner  un  air  de  savantes,  se  livrè- 
rent indiscrètement  à  ces  nouveaux  évangélistes,  avec  d'autant  moins 
de  peine  que,  quoiqu'ils  ne  parlent  que  de  réformes  et  de  saintes 
rigueurs  des  premiers  siècles  de  l'Église,  ils  ne  manquent  point  de 
tempérer  et  d'humaniser  leur  morale,  selon  qu'il  convient  de  le  faire 
pour  attirer  les  gens  à  eux  :  nous  en  verrons  bientôt  des  preuves.  Ces 
nouveautés  mirent  le  trouble  parmi  les  religieuses  de  cette  maison. 
Le  plus  grand  nombre  ne  donnant  point  dans  les  nouveautés,  le 
trouble  en  augmenta,  parce  que  les  religieuses  bel  esprit,  orgueil- 
leuses du  mérite  qu'elles  croyoient  avoir  et  du  crédit  de  leurs  oracles, 
traitoient  les  autres  religieuses  qui  n'étoient  pas  de  leur  cabale, 
même  les  plus  vénérables  par  leur  âge  et  par  leur  vertu,  avec  un  fort 
grand  mépris.  Une  autre  occasion  de  trouble,  c'est  que  les  précieuses, 
j'entends  celles  qui  se  piquoient  de  bel  esprit,  occupées  qu'elles 
étoient  à  écrire  des  lettres  et  à  recevoir  des  visites,  négligeant  beau- 
coup le  service,  les  autres  sœurs  se  trouvoient  surchargées  d'ouvrage. 
Celles-ci  eurent  beau  se  plaindre,  elles  ne  furent  écoutées  ni  au  cha- 
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pitre  de  Paris,  qui  étoit  alors  dominé  par  les  chanoines  dogmatiseurs, 
ni  à  rarcheyèché,  qui  étoit  prévenu  contre  elles.  Elles  eurent  long- 
temps à  souffrir,  elles  se  continrent  néanmoins  pour  le  bien  de  la 
paix,  et  elles  ne  perdirent  patience  que  lorsqu'on  leur  présenta  de 
nouYelles  constitutions. 

Cette  nouvelle  règle  s'étant  faite  à  leur  insu  et  ayant  été  approuvée 
par  le  chapitre  de  Paris  sans  qu'elles  eussent  été  sur  cela  ni  appelées 
ni  entendues,  l'indignation  'qu'elles  en  conçurent  les  fit  enfin  revenir 
de  la  léthargie  où  elles  étoient,  de  sorte  qu'ayant  repris  courage  et 
n'espérant  plus  du  chapitre  ni  grâce  ni  justice,  elles  firent  mettre 
entre  les  mains  de  M.  le  cardinal  de  Bissy,  pour  la  rapporter  au  Con- 
seil, une  requête  signée  de  cinquante  qui  supplioient  Sa  Majesté  de 
vouloir  leur  donner  un  commissaire  pour  les  entendre.  Dans  le 
moment  qu'on  me  remit  cette  requête,  je  fus  frappé  en  voyant  que  les 
signatures  étoient  toutes  de  la  même  main;  M.  de  Bissy  en  fut  sur- 
pris et  indigné  quand  je  le  lui  fis  remarquer.  Il  n'y  avoit  pas  pris 
garde.  Nous  convînmes  de  tenir  la  chose  secrète,  cependant  qu'il 
feroit  une  vive  réprimande  au  docteur  Gaillaud,  qui  de  la  part  des 
religieuses  lui  avoit  présenté  la  requête.  Ce  docteur  s'est  fait  un  nom 
à  bon  marché,  par  un  zè]e  brûlant  pour  la  bulle  Unigeniitis,  beau- 
^  coup  plus  cpe  par  sa  capacité.  Il  est,  du  matin  au  soir,  par  voies  et 
par  chemins  pour  fureter  et  pour  ramasser,  par  lui  et  par  ses  espions, 
tout  ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qui  se  fait  sur  les  choses  du  temps.  H  n'a 
rien  perdu  à  se  faire  colporteur  de  la  constitution;  par  là,  il  a  eu  les 
enirées  chez  les  ministres,  chez  les  prélats,  et  de  plus,  cela  lui  a  yalu 
deux  bons  bénéfices  en  Bretagne  que  le  nonce  lui  a  fait  donner  dans 
les  mois  du  pape  ' .  Il  nous  protesta  qu'il  n'avoit  eu  aucune  part  à 
la  fausseté  des  signatures,  et  il  en  rejeta  toute  la  faute  sur  la  mère 
de  l'ange  Gardien,  fille  hardie  et  intrigante  qui,  pro6tant  des  con- 
jonctures ,  songeoit  à  devenir  supérieure  de  cette  maison  par  l'au- 
torité de  la  cour.  Je  l'empêchai  d'aller  plus  loin,  estimant  que  cette 
fille  étoit  plus  propre  à  mettre  le  feu  que  la  paix.  Elle  ne  s'ef- 
fraya point  du  reprochje  qu'on  lui  fit,  et  dit  naturellement  :  a  II  est 
vrai,  sur  la  parole  de  nos  sœurs,  j'ai  signé  pour  elles;  mais  je  ne 


1»  Ou  mots  apostoliqueSy  mois  réservés  aux  papes  pour  la  collation  des 
bénéfices  dans  les  pays  d'obédience,  c'est-à-dire  dans  les  provinces  qui 
n'étaient  pas  soumises  au  concordat,  telles  que  la  Bretagne,  la  Provence,  la 
Lorraine. 
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crains  point  qu'elles  m'en  dédisent.  »  En  effet,  elle  m'envoya,  deux 
jours  après,  la  requête  nouvellement  transcrite  et  véritablement 
signée  de  plus  de  cinquante  religieuses. 

Muni  de  cette  pièce,  j'allai  à  THôlel-Dieu  recevoir  la  déposition 
des  religieuses  professes  au  sujet  de  leurs  divisions  ;  c'est  à  quoi  ma 
commission  étoit  bornée.  Je  les  entendis  toutes,  au  nombre  de  quatre- 
vingt-treize,  chacune  en  particulier  selon  son  rang  de  réception.  Je 
les  écoutois  sans  mot  dire,  et  si  de  fois  à  autre  je  les  interrogeois, 
c'étoit  sobrement,  et  jamais  sur  quoi  que  ce  soit  qui  fût  étranger  à  la 
commission.  Je  ne  pouvois  trop  m'observer  avec  des  filles  alarmées. 
A  mesure  qu'elles  se  présentoient  :  «  Ma  sœur,  disois-je ,  écrivez 
vous-même  votre  déposition.  »  Et  comme  elles  voulurent  toutes  que 
ce  fût  moi  qui  l'écrivisse,  j'avois  la  précaution  de  la  leur  faire  lire 
avant  qu'elles  la  signassent,  afin  qu'on  ne  pût  pas  dire  ni  que  j'y 
eusse  rien  ajouté  ni  que  j'en  eusse  rien  retranché.  Mon  impartialité  et 
le  bon  accueil  que  je  faisois  aux  unes  comme  aux  autres  les  prévint, 
dès  le  premier  jour,  si  favorablement,  que,  sails  distinction  de  parti, 
elles  prirent  confiance  en  moi.  Une  des  précieuses,  nommée  la  sœur 
Théodore,  qui  passoit  pour  la  plus  mutine,  me  dit  le  second  jour  en 
me  reconduisant  :  «  On  nous  avoit  bien  dit  que  vous  étiez  un  homme 
intègre;  on  voit  que  vous  y  allez  de  bonne  foi  et  que  vous  n'avez 
d'autre  dessein  que  de  faire  le  bien.  » 

Selon  soi;cante-deux  filles,  le  trouble  qui  étoit  parmi  elles  venoit 
originairement  de  ce  que  quatre  ou  cinq  chanoines,  sans  ordre,  sans 
permission,  s'étoient  d'eux-mêmes  cantonnés  depuis  quelque  temps  à 
l'Hôtel-Dieu.  Chacun  de  ces  messieurs  s'y  étoit  fait  un  petit  troupeau 
qu'il  Gonduisoit  à  sa  manière;  chacun  y  tenoit  les  assises;  ils  y  étoient 
d'autant  plus  les  maîtres  que  ce  sont  de  ces  gens  qui  ne  doutent  de 
rien,  et  à  qui  l'esprit  du  parti  dont  ils  étoient  grands  zélateurs  don- 
noit  la  hardiesse  de  tout  oser,  et  que  d'ailleurs  ils  étoient  avoués  par 
M.  l'archevêque,  premier  administrateur-né  de  la  maison,  et  par 
M.  Joly  de  Fleury,  procureur  général,  qui  se  mêloit  volontiers  du 
spirituel  de  l'Hôtel-Dieu  autant  que  du  temporel.  Lés  visiteurs, 
quelque  chagrin  qu'ils  epssent  de  voir  faire  leurs  fonctions  sous  leurs 
yeux,  à  leur  barbe,  à  toute  heure,  à  tout  moment,  par  ces  mission- 
naires sans  tnission,  n'eussent  eu  garde  de  s'y  opposer,  tant  pour  ne 
se  point  commettre  avec  des  hommes  pétulants,  impétueux  et  accré- 
dités, que  dans  la  crainte  de  déplaire  aux  puissances  qui  les  soute- 
noient.  On  appelle  visiteurs  trois  de  messieurs  du  chapitre  qui  ont. 

Tome  Yl.  ^-  24*  LiTraison.  3i 
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en  son  nom,  la  direction  de  rHôtel-Dieu  en  ce  qui  regarde  le  spi- 
rituel. 

M.  de  Gontaut,  doyen  de  Paris  et  en  cette  (jualité  le  premier  Tisi- 
teur-né,  osoit  moins  se  plaindre  qu'un  autre,  parce  qu'on  Taocasoit 
d'avoir  eu  des  galanteries  avec  ime  jeune  religieuse  et  d'avdr  pris 
assez  souvent  des  libertés  avec  bien  d'autres;  de  preuves,  il  n'y  ea 
avoit  point;  pour  le  bruit,  il  étoit  si  grand  et  le  soupçon  si  vident 
que  vingt-neuf  religieuses,  jalouses  de  leur  honneur  et  de  cdui  de 
leur  maison,  me  requirent  expressément  qu'il  lui  fut  ordonné  de  ne 
plus  y  mettre  le  pied.  Autre  chose  qui  augmenta  la  division  estqœ 
M.  de  Gontaut,  avec  plus  de  hauteur  que  de  prudence,  avoit  nommé 
pour  supérieure  une  religieuse  de  ses  amies,  qui  n'avoit  en  qne 
quinze  voix,  au  préjudice  d'une  rivale  qui  en  avoit  eu  soixante-dii. 
Ce  coup  d'autorité  retomba  sur  lui  et  acheva  del'atlerrer.  Les  reli- 
gieuses, les  ecclésiastiques,  les  administrateurs  crièrent  tousàl'ija- 
justice.  M.  de  Gontaut  soytenoit  n'en  avoir  point  fait;  il  eut  beau  dire 
pour  sa  défense  que  les  constitutions  donnent  pouvoir  aux  visiteiffsde 
choisir  entre  les  professes,  sans  avoir  égard  à  la  pluralité  des^oii, 
celles  qu'ils  croient  le  plus  convenir  à  être  prieure  et  soos-prieure,  il 
fut  blâmé  de  bien  du  monde,  et  ce  qu'il  alléguoit  servit  moins  àk 
justifier  qu'à  suggérer  aux  précieuses  la  malheureuse  idée  de  toucher 
aux  constitutions  ' .  Les  gens  qui  étoient  au  guet  pow  tout  changer  à 
l'Hôtel-Dieu,  j'entends  les  chanoines  qui  s'en  étoient  rendus  les  maî- 
tres, excités  par  ces  filles  et  par  la  démangeaison  qu'ils  aboient  pour 
les  nouveautés,  se  saisirent  de  cette  occasion  pour  décrier  publique- 
ment les  anciennes  constitutions  et  pour  en  faire  de  nouvelles.  Le 
chapitre,  esclave  des  volontés  d'autrui^  quelque  suite  âtcheuse  que 
dût  avoir  cette  entreprise,  ne  laissa  pas  d'y  applaudn*,  et  M.  Joly  de 
Fleury,  procureur  général,  qui  y  étoit  entré  pour  beaiK^oup,  se  char- 
gea avec  plaisir  de  faire  homologuer  ce  nouveau  code  au  parlement. 

C'est  l'époque  des  plus  grands  troubles  qui  agitèrent  THûtel-Dlea 
et  qui  étoient  prêts  d'éclater  lorsque,  par  ordre  du  roi,  j'allai  entendre 
les  religieuses.  Douze  me  déclarèrent  qu'elles  ne  pcenoient  point  de 
parti;  qu'elles  recevroient  avec  respect  telles  constitutions  qu'il  pl»- 
Toit  au  roi  leur  donner;  qu'elles  honoroient  les  anciennes  et  ne  blà- 
moient  point  les  nouvelles.  Soixante  des  plus  vénérables^' eaire  anfaes 
ta  prieure  et  la  sous-prieure,  abhorroient,  le  mot  n^est  pa&trq^fort) 

f.  Aux  règlements  de  la  communauté. 
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les  nouTelles  conetitutionB  et  redismandoient  les  anciennes  ayec  uae 
vivacité  que  je  ne  sauras  exprimer,  disant  que,  u  on  ne  ks  leur  reo- 
doit^  il  n'y  aurait  jamais  parmi  elles  ni  umon,  ni  repos.  Yii^t  autres, 
aa  oeotraire,  partie  jeunes,  partie  âgéesv  témoignoient  un  si  grand 
mépris  pour  les  anciennes  coostituiîoBs  et  tant  de  passion  pour  les 
nouvelles,  qu'il  me  semUoit  comme  impossible  de  faire  revenir  ces 
fiUes  de  l'antipathie  qu'elles  avoieni  pour  les  premières.  J'envoyai 
sur  cela  un  mémoîrs  ao  Conseils  et  comme  en  général  les  constitu- 
tions, soit  anciennes,  soit  noureUea,  étoieni  k  pièce  de  scandale,  le 
régent  décida  que  j'eiaminerois  les  unes  et  les  autres,  afin  que,  sur 
mon  avis,  on  vit  plus  aisément  ce  qu'il  y  auroit  de  mieux  à  foire  pour 
r^nettre  le  calme  et  la  paix,  dans  celte  maison. 

Ce  n'étoit  pas  dbose  aisée  que  d'éplucher  exactement  et  que  de 
comparer  deux  manuscrits  in-folio,  chacun  de  cinq  à  six  cents  pages, 
Aussi,  à  la  fio,  je  me  trouvai  si  rebuté  que  je  fus  obligé  de  prendre 
haleine  un  jour  ou  deux,  pour  en  mieux  dresser  mon  mémoire  sur 
ce  qui  résultoit  de  ce  fatigant  exunen.  Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  pris 
plaisir  aux  anciennes  constitutions  :  elles  sont  écrites  avec  goût;  j'y 
trouvois  de  l'onction  ;  on  ne  sauroit  les  lire  sans  se  sentir  porté  à  la 
piété  et  sans  admirer  l'excellent  esprit  de  l'auteur,  et  sa  belle  méthode 
de  conduire  par  degrés  les  religieuses  à  la  perfection  autant  qu'on 
})eut  y  arriver.  L'auteur  s'appeloit  François  Lavocat;  il  »voit  été  cha- 
noine de  Paris,  abbé  d'Homblières  et  aumtoier  du  roi.  Autant  j'étois 
charmé  de  la  pieuse  abondance^de  ces  anciennes  constitutions,  autant 
étois-je  dégoûté  de  la  sécheresse  des  nouvelles  :  il  y  a  dans  celles-ci 
du  clinquant  en  quelques  endroits,  de  l'or  en  aucun  ;  hors  deux  ou 
trois  articles  qui  peuvent  contribuer  à  une  police  plus  exacte,  non- 
seulement  il  n'y  a  rien  qui  mérite  louange,  maïs  quasi  tout  y  est  à 
Uamer. 

Les  anciennes  constitutions  ordonnent  aux  religieuses  de  commu- 
nier deux  fois  la  semaine,  et  à  tous  les  malades  au  moins  une  fois 
le  mois.  Les  nouvelles,  au  contraire,  en  dispensent  les  unes  et  les 
autres,  et  les  laissent  dans  la  liberté  d'en  user  à  leur  volonté*  Les 
mortifications  soit  d'esprit,  soit  de  corps,  les  humiliations  que  l'on 
l^^ratique  dans  les  couvents,  toutes  les  austérités  de  règle  ou  deldévo-. 
lion  ordonnées  ou  permises  par  les  anciennes  constitutions,  sont  sup- 
primées par  les  nouvelles  ou  remises  à  la  discrétion  de  la  m^e- 
prieure;  d'autres  pratiques  spirituelles,  qui  entretiennent  la  ferveur 
dans  les  communautés,  comme  de  rendre  compte  de  l'état  de  sa  con-- 
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scieDce ,  ordonnées  expressément  dans  les  anciennes  constitutions, 
sont  retranchées  dans  les  nouyelles.  Si  les  auteurs  de  ceUe&-ci  n'ont 
pas  osé  ouvertement  supprimer  la  méditation  ou  oraison  mentale, 
pour  témoigner  du  moins  le  désir  qu'ils  en  auroient  eu,  ils  ont  6(é 
des  anciennes  de  très-judicieux  avis  sur  la  manière  de  la  faire  et  sur 
le  fruit  qu'on  en  peut  tirer.  Cetesprit de  relâchement  ne  règne  pas  seu- 
lement en  ce  qui  regarde  le  spirituel,  mais  encore  en  ce  qui  concerne 
le  bon  ordre  et  la  discipline.  Les  punitions  grandes  et  petites,  qui  sont 
déterminées  dans  les  anciennes  constitutions,  sont  supprimées  dans 
les  nouyelles.  Ces  nouvelles  constitutions  altèrent  la  forme  des  voeux^ 
au  risque  de  les  rendre  nuls;  elles  changent  sans  nécessité  la  forme 
des  élections,  et  la  forme  nouvelle  ne  peut  qu'exciter  des  cabales, 
des  inimitiés.  En  général,  tout  ce  qui  est  ordonné  ou  défendu  dans 
les  anciennes  constitutions  est  supprimé  ou  modifié  dans  les  nouvel- 
les, toujours  en  mal.  Selon  le  système  de  ces  nouvelles  constitutions, 
les  religieuses  de  THôtel-Dieu  n'eussent  plus  été  des  religieuses,  mais 
des  filles  de  communauté,  menant  une  vie  ordinaire  et  qui,  sans  être 
gênées  par  des  règles,  se  seroient  volontairement  jointes  ensemble 
pour  soigner  les  pauvres. 

Il  étoit  si  étrange  que  des  gens  qui  ne  parlent  que  de  réforme  eus- 
sent voulu,  par  ces  nouvelles  constitutions,  introduire  un  relâchement 
aussi  odieux  qu'universel,  que  je  ne  savois  comment  m'y  prendre 
pour  rendre  la  chose  croyable;  et  effectivement,  quelque  confiance 
qu'on  témoignât  avoir  en  moi,  j'en  fus  si  peu  cru  que,  pour  s'assurer 
davantage  de  ce  qui  en  étoit,  il  fut  arrêté  au  Conseil  que  M.  de  Fréjuls, 
j'entends  l'ancien  évêque,  reverroit  avec  moi  toutes  mes  remarques 
l'une  après  l'autre;  et  comme  M.  Joly  de  Fleury,  procureur  général  au 
parlement  de  Paris,  demanda  sur  ces  entrefaites  à  être  de  cet  examen, 
il  fut  dit  que  cet  examen  se  feroit  entre  lui  et  moi,  et,  qu'en  cas  de 
contestation,  M.  de  Fréjus  décideroil.  A  quel  titre  M.  Joly  de  Fleury 
demandoit-il  d'être  entendu?  Il  auroit  eu  peine  à  le  dire  :  comme 
administrateur  et  comme  procureur  général,  il  n'a  que  voir  au  spi- 
rituel; l'intérieur  des  monastères  n'est  point  de  sa  compétence,  et 
c'est  en  quelque  manière  mettre  la  main  à  l'encensoir  que  de  s'en 
mêler.  Il  prit  pour  prétexte  que,  les  nouvelles  constitutions  ayant 
passé  au  parlement,  il  étoit  de  son  ministère  d'en  soutenir  l'homolo- 
gation. La  bonne  raison,  c'est  que,  tenant  à  gloire  de  les  avoir  faites 
ou  du  moins  d'y  avoir  eu  grande  part,  il  souffroit  impatiemment  que 
je  les  eusse  représentées  dans  mon  mémoire  au  Conseil  comme  pei^ 
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aicieuses  dans  la  pratique  et  tendant  à  abandonner  les  religieuses  à 
elles-mêmes. 

M.  de  Fleury  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  qui  a  des 
talents ,  mais  il  ne  m*a  point  paru  que  ce  fût  une  âme  élevée  qui 
tende  par  de  grandes  choses  à  immortaliser  son  nom.  Sa  sphère 
est  plus  restreinte  :  il  sait  se  conduire  finement  selon  le  cours  des 
affaires,  et  son  plus  grand  objet  est  de  laisser  à  ses  enfants,  par  une 
sage  économie,  plus  de  bien  qu'il  n'en  a  eu  de  sa  famille.  Il  passe 
pour  affectionné 'au  parti;  du  moins  est-il  vrai  qu'il  n'a  guère  d'ou- 
Terture  que  pour  les  personnes  qui  en  sont.  Il  a  toujours  été  attaché 
à  M.  de  Noaiiles  et  lié  d'amitié  avec  ceux  de  nos  confrères  les  plus 
amateurs  de  la  nouveauté.  Je  leur  ai  ouï  dire  que  c'est  de  concert  avec 
M.  de  Joly  qu'ils  formèrent  le  dessein  de  changer  les  constitutions, 
qu'on  lui  envoyoit  feuille  à  feuille,  et  qu'on  n'en  transcrivoit  aucune 
qu'il  n'y  eût  mis  son  vu.  Ce  sont  eux  qui  l'avoient  mis  en  goût  des 
affaires  de  l'Hôtel-Dieu,  en  lui  vantant,  ainsi  qu'à  madame  la  pro- 
cureur générale,  le  mérite  des  précieuses,  particulièrement  une  sœur 
de  la  Miséricorde  qu'ils  exaltoient  fort. 

Cette  sœur  de  la  Miséricorde  avait  su  se  faire  une  cour  d'une  ving- 
taine de  religieuses  qui  se  trouvoient  tour  à  tour,  matin  et  soir,  à  sa 
toilette  et  qui  lui  rendoient  les  plus  vils  services,  pour  peu  qu'elle 
fût  incommodée.  Sur  ce  que  j'entendois  dire  à  ses  admirateurs,  je 
l'entretins  deux  ou  trois  fois  en  particulier,  et  je  la  promenai  sur  diffé- 
rents sujets  pour  lui  donner  occasion  de  faire  parade  de  son  esprit. 
Elle  fit  de  son  mieux  pour  me  convaincre  qu'elle  en  avoit;  du  reste, 
je  n'y  vis  rien  d'extraordinaire  que  sa  vanité.  Les  vieilles  mères,  soit 
par  jalousie  continuelle,  soit  parce  qu'on  les  méprisoit,  avoient  eu 
âoin  de  m'informer  de  ses  différentes  aventures  :  c'étoit  un  esprit 
vain,  hardi,  inquiet,  qui  ne  cherchoit  qu'à  faire  parler  d'elle.  Ces 
mères  anciennes  crurent  que  tout  étoit  perdu  quand  elles  apprirent 
que  nous  devions,  M.  le  procureur  général  et  moi,  discuter  les  consti- 
tutions, ne  pouvant  pas  s'imaginer  que  je  fusse  assez  ferme  pour 
tenir  contre  lui.  J'eus  beau  les  rassurer,  elles  tremblèrent  jusqu'à 
la  fin. 

Nos  conférences,  qui  avoient  lieu  chaque  semaine,  rarement  une 

fois  en  quinze  jours,  durèrent  plus  de  vingt  et  un  mois  !  Cette  dis- 

<ni86ion  étoitrelle  donc  si  difficile  qu'on  ne  pût  la  finir  plus  tôt? 

Oui,  sans  doute,  on  le  pouvoit;  mais  M,  de  Fleury  le  vouloit  si  peu 

que,  prévoyant,  en  habile  homme,  qu'il  n'étoit  quasi  pas  possible 
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qu'il  sorttt  bien  de  cette  afikire,  ne  s'appKqaoit  qu*à  la  traîner,  qu'à 
rembarrasser  et  qu'à  imaginer  les  moyens  de  la  faire  échouer.  Les 
chanoines  ses  affidés  et  ses  autres  émissaires  disoient  aux  Miséri- 
cordieuses ,  j'entends  celles  des  reUgieuses  qui  étoîent  allacbées  à 
la  soeur  de  la  Miséricorde  :  «  Ne  craignez  point  pour  les  nouvelles 
constitutions,  on  n*en  changera  quoi  que  ce  soit.  M.  le  proeurenr 
général  n'en  aura  point  le  démenti,  les  conférences  iront  à  rien,  elles 
seront  sans  fruit  et  sans  fin.  »  M.  de  Fréjus,  de  son  côté,  cootribuoit 
sans  le  votdoir  à  perpétuer  ces  conférences  :  ce  prélat  a  mifle  Imris 
aidroits,  on  ne  peut  assez  louer  sa  modération ,  son  désintéresse- 
ment, son  air  gracieux  et  accueiflant,  et  antres  bonnes  qualités  qui 
le  font  aimer  eA  estimer,  mais  il  est  mou.  8a  lenteur,  sa  tinridité, 
son  irrésolution,  ses  égards  pour  hjansénie  attentive  à  me  traiwrser, 
me  firent  le  plus  de  peine.  Rebuté  des  finesses  de  Tun  et  des  per- 
plexités de  l'autre,  peu's'en  fallut  que  je  ne  quittasse  la  partie;  j*en 
fus  viTement  tenté.  Ce  qui  me  soutint,  outre  l'enTie  de  faire  le  bien, 
ce  fut  la  vanité  de  me  voir  aux  prises  dans  une  affaire  de  grand  éclat 
avec  M.  le  procureur  général,  honnne  de  réputation,  et  Tespéiluioe 
ii'en  triompher. 

Le  succès  ne  fut  pas  fort  longtemps  douteux,  car  sitôt  que  nous 
arrivâmes  à  l'examen  des  constitutions,  soixante  articles  des  anciennes, 
qui  n'avoient  été  supprimés  que  pour  flétrir  et  décrier  ces  vénérables 
constitutions,  furent  rétablis  avec  honneur,  comme  portant  à  la  piété 
et  comme  nécessaires  an  maintien  de  la  discipliné;  plus  de  cent  arti- 
cles des  nouvelles ,  après  bien  des  contestations  et  la  plus  vive  résis- 
tance de  M.  le  procureur  général,  furent  absolument  Kjetés  ou 
comme  pure  cacologie,  ou  comme  tendbnt  au  nelfidiement.  D'envi- 
ron six  cents  pages  que  contiennent  ces  constitutions,  il  n'en  de» 
meura  pas  une  trentaine  en  leur  entier  :  grande  mortification  pour 
le  magistrat ,  qui  «?oit  dit  publiquement  que  les  nonvelloB  consti- 
tutions étoient  un  ouvrage  achevé ,  et  que  ce  qui  VwroU  détenainé  à 
répudier  les  anci^uaes,  c'est  qu'il  y  avoit  plus  de  trois  cents  endroits 
à  feire  pitié.  Eh  !  qu'est-ce  que  c^étoit  que  ces  pitoyables 
G'étoient  des  constructions  louches,  des  phrases  à  l'antique,  des 
mes  gaulois  et  surannés,  des  locutions  embarrassées  et  autres  vétilles 
qui  ne  vakient  assurément  ni  le  temps ,  ni  la  peine  que  nous  aitmes 
à  ks  éplucher;  encore  y  avoit-*il  dans  cette  vieillerie  bien  des  mois 
consacrés,  c'est-à-^ire  si  propres  au  sujet  que  Ton  ne  sauroit  s*en 
passer. 
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J'admiroiâ  qu'un  homme  de  cette  impartaoce  s'érigeât  en  inquisi- 
teur de  vieux  mots  et  que,  comme  un  autre  Yaugeias,  il  6*éleyât  d'uB 
ton  magistral  centre  la  gothicité  des  phrases.  «.Monsieur,  lui  disois-je, 
à  la  bonne  heure,  que  le  langage  soit  correct;  du  reste,  il  ne  iaut  pas 
qu'il  soit  affecté.  Il  y  a  de  vieilles  expressions,  quoiqu'elles  ne  soient 
plus  à  la  mode,  qui  ont  beaucoup  plus  d  énergie  et  qui  expriment 
plus  vivement  que  les  périodes  efféminées  de  quelques  puristes 
modernes.  Le  principal  est  de  penser  juste.  J'ai  peu  de  lumi^es^,  et 
le  peu  que  j'en  ai  n'est,  à  côté  des  vôtres,  que  ténèbres;  cependant 
j 'a huerai  franchement  que  j'ai  lu  avec  plaisir  les  anciennes  consti- 
tutions et  qu'elles  m'ont  paru  très-sages^  très-sensées  et  trèfr^dignes 
du  savant  chanoine  qui  les  a  composées.  Je  regarde  comme  ume 
injustice  et  comme  une  grande  ingratitude  qu'on  en  ait  ôté  son 
éloge,  et  j'espère,  sous  votre  bon  pkisir,  que  cet -éloge  repren- 
dra sa  place  dans  ces  louables  constitutions  que  nous  allons  faire 
revivre.  » 

A  quelle  épreuve  ne  me  mil-on  point  tandis  que  nous  les  exami- 
nions! Combien,  au  commencement,  ruçus*je  de  louanges  et  de 
caresses,  et  combien,  dans  la  suite,  essuyai-je  de  vivacités  lOa  eut  beau 
faire,  mon  aèle  ne  s'attiédit  point,  ma  vigueur  fut  toujours  la  même; 
je  ne  perdis  point  de  vue  le  rétablissement  des  anciennes  constitOr 
4i(»s,  M.  le  procureur  général  dût-il  n'en  être  jpas  content.  Sa  res- 
source, dans  ce  désarroi ,  étoit  de  dresser  ses  batteries  du  côté  de 
M.  de  Fréjus,  qui  devoit  être  notre  juge.  Le  lendemain  de  chaque 
séance,  j'écrivois  au  prélat  ce  qui  s'y  étoit  passé;  M.  le  procureur 
général  l'en  informoit  de  soii  côté.  Par  là,  pleinement  instruit,  le 
prélat  pouvoit  prononcer  sur  chaque  difficulté  à  mesure  qu'il  s'en 
présentoit;  sagesse  ou  lenteur,  il  s'en  faUoit  de  beaucoup  qu'à  se 
faât&t  de  le  faire. 

Tantôt  il  craignoit  les  mauvais  discours  étales  reproches  des  jansé- 
nistes :  «Ce  sont,  disoitril,  de  terribles  gens  qui  ne  pardonnent  point;  » 
tantôt  s'attendrissant  snr  M.  le  procureur  général,  et  compatissant  à 
la  peine  où  se  trouvoit  ce  magtetrat.:  «N'y  a-Wl  point  moyen,  diaoit- 
il^  de  le  tirer  d'embarras  et  nous  aussi  avec  honneur?  Ne  peut-on 
point  se  relâcher  en  quelque  chose?  Peut-être  ne  serez^vous  point 
inexorable?  »  Je  répondois  :  a  II  y  a  de  l'honneur  à  l'être  quand  il  y 
va  du  bien  public.  Ou  il  faut  renoncer  à  remettre  la  paix  à  l'Hôtel- 
Dieu,  ou  irfaut  abolir  les  nouvelles  constitutions.  Je  sacrifierai  voIob- 
tiers  à  M.  le  procureur  général  les  vieux  mots  et  les  vieilles  phrases; 
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mais  à  Tégard  des  choses,  pour  peu  qu^elles  soient  essentielles,  je  ne 
puis,  sans  préyariquer,  lui  en  abandonner  aucune.  » 

En  vain  M.  le  procureur  général,  lorsque  nous  conférâmes  en  pré- 
sence de  M.  de  Fréjus,  ce  qui  n'arriva  que  trois  fois,  mit-il  sur  le 
tapis  non-seulement  les  points  indécis,  mais  encore  ceux  qui  avoient 
été  réglés  entre  lui  et  moi  ;  en  vain  fit-il  tous  ses  efforts  pour  gagner 
son  procès,  au  moins  en  deux  ou  trois  chefs  qui  lui  tenoient  le  plos 
à  cœur,  il  le  perdit  en  tous  malgré  l'inclination  du  juge  ;  de  sorte  que 
j'étois  à  la  veille  de  voir  mes  soins  et  mon  travail  couronnés  d'un 
heureux  succès,  lorsque  inopinément  je  fus  obligé,  malgré  moi,  sans 
pouvoir  néanmoins  honnêtement  m'en  dispenser,  de  revoir  une  troi- 
sième fois  les  anciennes  et  les  nouvelles  constitutions,  et  de  lutter  de 
nouveau  contre  M.  le  procureur  général.  M.  Portail,  nouvellement 
nommé  premier  président,  et  en  cette  qualité  second  administrateur- 
né  de  tous  les  hôpitaux  (M.  l'archevêque  en  est  le  premier],  ayant 
demandé  à  être  instruit  de  nos  contestations  et  offert  sa  médiation 
pour  les  finir  à  l'amiable,  j'eus  ordre  de  me  trouver  chez  lui  et  de 
conférer  en  sa  présence  avec  M.  le  procureur  général.  Étoiiroe  de 
lui-même;  fut-ce  à  l'instigation  de  M.  de  Fleury,  son  ami  de- 
puis un  long  temps,  que  M.  le  premier  président  désira  être  juge 
de  nos  contestations  sous  le  nom  de  médiateur?  Il  se  pourroit  bien 
faire  que  l'un  et  l'autre  de  ces  motifs  y  eussent  concouru  égale- 
ment. 

Notre  première  entrevue  ne  se  passa  qu'en  compliments  et  qu'à 
examiner  si,  avant  toutes  choses,  il  ne  seroit  pas  à  propos  que  nous 
allassions  à  l'Hôtel-Dieu  assembler  la  communauté  pour  exhorter  en 
général  toutes  les  religieuses  à  la  paix,  et  retenir  ensuite  la  prieure 
avec  quelques  anciennes  et  la  sœur  de  la  Miséricorde  avec  de  ses  affi- 
dées,  pour  s'expliquer  sur  bien  des  choses  en  présence  les  unes  des 
autres.  Quel  étoit  en  cela  le  dessein  de  ces  messieurs?  à  quoi  bon  un 
si  grand  éclat?  que  pouvoit-on  en  espérer?  Je  ne  le  démêlois  pas.  Ce 
que  je  sais,  c'est  que  l'effet  de  cette  visite  fut  d'aigrir  les  esprits  plus 
qu'ils  ne  l'étoient  auparavant.  J'eus  beau  représenter  que  nous 
devions  ignorer  qu'il  y  avoit  deux  partis  dans  cette  maison  ;  j'eus  beau 
dire  :  a  Quel  spectacle  sera-ce  de  voir  aux  prises  devant  nous  d'un 
côté  la  mère-prieure,  de  l'autre  la  sœur  de  la  Miséricorde,  qui  n'est 
qu'une  simple  religieuse  !  —  Simple  religieuse,  dit  M.  le  procureur 
général,  comme  vous  en  parlez  !  —  Monsieur,  répliquai-je,  je  veux 
qu'elle  ait  plus  d'esprit  et  plus  de  mérite;  mais  est-il  du  bon  ordre 
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de  souffrir  que,  sous  ce  prétexte,  une  particulière  s'érige  en  chef  de 
parti,  et  qu'à  titre  de  chef  de  parti  elle  soit  écoutée,  de  qui?  De  vous, 
messieurs,  qui  êtes  les  chefs  de  la  justice,  et  de  moi  qui  ai  l'honneur 
d'être  à  l'flôtel-Dleu  commissaire  de  la  part  du  roi.  »  M.  le  procu- 
reur général  insista  si  fortement  sur  la  nécessité  de  cette  visite  que, 
après  d'assez  longs  débats,  elle  fut  enfin  résolue. 

Nous  allâmes  donc  à  l'Hôtel-Dieu,  ces  messieurs  et  moi.  Je  laisse 
au  lecteur  à  faire  ses  réflexions  ^ur  la  scène  qui  s'y  passa  ;  j'en 
retranche  beaucoup  afin  de  la  rendre  plus  croyable.  Les  religieuses 
assemblées,  M.  le  premier  président  leur  fit  un  petit  discours  éloquent, 
grave,  pathétique;  puis,  après  avoir  congédié  le  gros  de  la  commu- 
nauté, il  dit  à  la  prieure  et  à  la  sœur  de  la  Miséricorde  :  a  Demeurez, 
et  gardez  chacune  avec  vous  cinq  ou  six  des  vôtres,  que  vous  croyez 
les  plus  raisonnables.  »  Si  ce  fut  une  grande  joie  pour  la  sœur  de  la 
Miséricorde  de  se  voir  mettre  en  parallèle  et  de  niveau  atec  la  prieure, 
celle-ci  en  fut  si  indignée  qu'encore  que,  de  son  naturel^  elle  fût 
timide  et  retenue,  devenue  tout  à  coup,  de  dépit  et  de  jalousie,  une 
fille  forte  et  courageuse,  elle  dit  à  M.  le  premier  président  :  ce  Mon- 
sieur, il  n'y  a  ici  au'une  communauté  dont  j'ai  l'honneur  d'être 
prieure;  je  regrette  de  l'être,  ma  démission  ne  tient  à  rien,  mais  tant 
que  je  serai  prieure,  je  ne  puis,  ni  ne  dois  souffrir,  soit  pour  le  bon 
ordre,  soit  pour  mon  propre  honneur,  qu'une  des  filles  qui  me  sont 
soumises,  ou  du  moins  qui  ont  fait  vœu  de  l'être,  soit  traitée  en  ma 
présence  comme  si  elle  étoit  co-supérieure  avec  moi,  ou  supérieure  en 
chef  d'une  partie  de  mon  troupeau.  Est-ce  ainsi  qu'on  prétend  faire 
cesser  nos  divisions?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  le  moyen  de  les  aug- 
menter? La  maison  peut-elle  être  en  paix,  ou  plutôt,  le  trouble  peut-il 
n'y  pas  être,  tandis  qu'on  souffrira  une  vingtaine  de  religieuses  y 
vivre  en  indépendantes,  et  tandis  que  ce  parti  des  indépendantes  sera, 
contre  toute  raison,  autorisé  publiquement  par  les  personnes  mêmes 
qui  auroient  dû  le  réprimer?  » 

Cette  saillie  de  la  prieure  à  laquelle,  quoi  (pi'en  aient  cru  ces  mes- 
sieurs, je  n'avois  tres^ssurément  nulle  part,  les  dérangea  si  fort  que, 
quelque  envie  qu'ils  eussent  de  l'interrompre  à  tout  moment,  ils  s'en 
abstinrent  pour  ne  se  pas  commettre  avec  une  fille  irritée.  Je  sentis 
tout  l'embarras  oii  ils  étoient,  de  sorte  que,  voyant  d'ailleurs  la  sœur 
de  la  Miséricorde,  bouffie  d'orgueU  et  de  colère,  toute  prête  à  se 
déchaîner,  je  dis  à  la  prieure,  pour  prévenir  les  indécentes  criaille- 
ries  de  deux  filles  animées,  et  qui,  ne  se  possédant  plus,  bientôt  se 
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chanterotenl  pomlle  :  «  Ma  mère,  ne  tous  alarmez  point,  ce  ^i  m 
lait  est  pour  le  mieux  ;  nous  sommes  Tenus  ici,  ces  messieurs  et  moi, 
avec  de  bonnes  intentions  pour  tous  disposer  toutes,  et  en  particnlm 
la  soBur  de  la  Miséricorde  et  celles  qui  ont  confiance  en  elle,  à  con- 
courir, de  leur  côté  à  rétablir  dans  la  oraison  et  à  y  affermir  use 
tranquillité  durable*  > 

J'eus  beau  dire,  la  prieure  continua  à  se  plaindre  amèrement  et 
étoit  prête  de  sortir  arec  les  mères  anciennes,  si  M.  le  premier  pié- 
sident  n'eût  fait  signe  dsns  ce  moment  à  la  sœur  de  la  Mieériconde  et 
à  ses  amies  de  se  retirer.  Elles  dehors,  il  fit  à  la  prieure  une  séTère 
réprimande  (  et  lui  reprocha  vivement  d'avoir  perdu  le  respect.  La 
prieure  ne  se  démonta  point  et  dit  que  ce  n'étoit  pas  en  manquer  que 
de  défendre  ses  droits  et  de  se  plaindre  de  l'injustice  qu'on  lui  faisoit. 
Bien  lui  en  prit  d'être  ferme,  elle  en  fut  mieux  traitée  ;  M.  le  pre- 
mier président,  qui  ne  l'avoit  appelée,  jusque-là,  que  ma  bonne  petite 
mère,  l'appela  une  fois  ou  deux  ma  révérende  mère^  et,  se  radoueis- 
sant  tout  à  conp,  il  lui  dit  d'un  ton  gradeux  :  a  Soyez  tranquille, 
nous  allons,  ces  messieurs  et  moi,  revoir  vos  constitutions.  Du  reste, 
soyez  assurée  que  nous  n'y  arrêterons  rien  qu'il  ne  vous  soit  commu- 
niqué ,  et  que  vous  ne  l'ayez  agréé,  vous  et  votre  communauté,  d  la 
prieure  remercia  tres-hun^lement,. et,  après  avoir  supplié  qu'on  kor 
rendit  imcessamm^at  leurs  anciennes  omstitutions ,  elle  ajovla  : 
«  Nous  aurions  honte  de  nous  conformer  aux  nouvelles  parce  qv'ellflB 
tendent  au  idâcbemeot.  C'est  par  honneur  autant  que  par  religion 
que  nous  n'en  voulons  point,  parce  que  ces  constitutions  nous  mettent 
la  bride  sur  le  cou,  et,  quelque  respect  que  nous  ayons  pour  M.  le 
procureur  général,  qu'on  nous  a  dit  les  avoir  faites,  nous  sommes  îei 
plusde  soixante  qui  ne  les  recevrons  jamais.  »  Scène  bira  humiliante 
pour  M.  le  procureur  général  !  Combien  y  avala^t-il  de  couleuvres,  et 
quen'eût-îl  pas  à  souffrir  d'entradre  déchirer  impitoyablement  par  œ 
graÀd  nombre  de  religieuses  les  nouvelles  ccmstitutions,  et  de  s'en 
entendre  nommer  lenteur! 

Quand  la  prieure  fut  partie,  nous  o^es  en  délibération  ^  ams 
ferions  rentrer  k  sœur  de  la  Misérieoide.  Je  n*en  étois  nultement 
d'avis,  disant  que  ce  seroit  irriter  la  prieure  plus  que  jamais  et  lui  don- 
ner occasion  de  faire  quelque  coup  de  sa  tête,  comme  d'aller  se  jeter 
aux  pieds  du  rd  avec  les  mères  anciennes,  ainsi  qu'elle  nous  en  avait 
menacés  ;  fracas  qui  n'aunnt  tomrné  qu'à  notre  confusion ,  à  la  cour 
principalement,  où  on  n'eût  pas  manqué  de  dire  :  Qiu)idonc!  ces 
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murs  ne  sont  pas  assez  prudents  on  assez  habites  pour  contenir  et  pour 
apaiser  une  fille  en  oolère!  M.  le  procureur  général,  piqué  contre  la 
prieure,  prenant  la  chose  au  point  d'honnenr,  sootenoit,  au  contraire, 
que  c'étoit  une  indignité  que  de  ne  pas  vouloir,  dans  la  crainte  de  la 
edère  ou  des  viTadtés  d'une  harengère^  entendre  celles  des  reli-* 
giénses  qui  nous  p<»ivoient  le  mieux  inskuîre  de  la  véritable  cause 
des  troubles  de  cette  maiscm.  M.  le  premier  président  ayant  été  de  cet 
avis,  on  rappela  la  Miséricorde. 

Elle  se  présenta^  ayant  pour  cortège  les  dix-neuf  ou  vingt  reli- 
gieuses qui  lui  étoient  dévouées,  et  qui,  comme  nous  Tavons  dit,  se 
trouvoient  par  quadrilles,  matin  et  soir,  à  sa  toilette.  Elle  parla  avec 
une  audace  qui,  sans  la  prévention  que  ces  messieurs  avoient  pour 
elle,  lui  auroit  sans  doute  attiré  une  sévère  réprimande;  et  que  dit- 
elle?  Des  pauvretés,  des  niaiseries,  tant  contre  la  prieure  que  contre 
d'autres  religieuses  qu'elle  disoit  être  ses  conductrices  autant  que  ses 
confidentes.  Elle  pria,  avec  de  grandes  exclamations,  qu'on  ne  donnât 
point  d'atteinte  aux  nouvelles  con^itutionB  qui  étoient  l'ouvrage  d*un 
grand  honune  [  à  ce  mot,  les  Miséricordieuses  s'inclinèrent  toutes  pro^ 
fondement  vers  M.  le  procureur  général],  et  conclut  par  demander  à 
ces  messieurs  Tfaonneur  de  leur  protection  pour  les  mettre  à  couvert, 
elle  et  ses  amies,  des  persécutions  du  dedans,  de  la  part  de  la  supé- 
rieure, et  principalement  de  ce  qu'elles  avoient  à  appréhender  du 
dehors.  «Nous  savons,  dit-elle,  à  n'en  point  douter,  que  M.  l'abbé  Le 
Gendre  a  des  lettres  de  cacbel  pour  m'exîler  moi  et  deux  autres,  et 
si  jusqu'à  présent  il  n'en  a  délivré  aucune,  c'est  qu'étant  honnête 
homme,  il  a  peine  à  faire  du  mal,  et  qu'il  a  pour  maxime,  de  con- 
duire avec  prudence,  sans  éclat  et  sans  violence,  les  affaires  qu'on  lui 
confie.  « 

Je  souris  des  flatteries  de  cette  xutuseu9e,  et  sans  m'y  arrêter  :  <x  Ma 
soeur,  lui  dis-je,  faites  votre  devoir,  faites^le  mieux  qu'une  autre; 
aimez  vos  sœurs,  tâchez  devons  en  faire  aimer;  n'ayez  pour  aucune 
ni  hauteur,  ni  mépris;  honorez  les  mères  anôennes,  respectez  parti- 
culièrement la  mère-prieure,  soyez  la  plus  exacte  à  lui  obéir.  En  sui- 
vant ces  conseils,  ni  nous,  ni  vos  amies  n'avez  rien  à  appréhender*  )» 
A  cette  exhortation  M.  le  premier  président  en  joignit  une  plus  forte, 
leur  disant,  d'un  ton  grave  et  d'autorité,  qu'il  falloit  qu'elles  se  dispo- 
sassent à  se  soumettre  avec  respect  à  ce  que  le  parlement  ordonneroit 
de  leurs  différends;  que  plus  elles  avoient  d'es}Hrit,  plus  elles  dévoient 
être  attentives  à  se  comffMorter  de  manière  que  personne  ne  se  plaignit 
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d'elles;  qu'elles  ne  pouvoient  mieux  fairef  que  de  s'appliquer  unique* 
ment  à  leurs  devoirs;  de  ne  point  recevoir,  du  moins  aussi  fréquem- 
ment qu'elles  avoient  fait  par  le  passé,  les  visites  des  séculiers  et  de 
bien  vivre  avec  leurs  sœurs,  afin  qu'étant  d'intelligence  les  malades 
en  fussent  mieux  servis  •  Leçon  humiliante  pour  des  filles  orgueil* 
leuses  accoutumées  depuis  longtemps  à  ne  faire  que  leurs  volontés. 
C'est  ainsi  que  se  termina  cette  fameuse  séance  qui  fit  tant  parler  h 
cour  et  la  ville,  séance  honorable  pour  la  prieure,  elle  s'appeloit  la 
mère  de  Saint- Anselme,  et  bien  désagréable  pour  M.  le  procureur 
général  qui  l'avoit  le  plus  souhaitée. 

Nos  nouvelles  conférences  chez  M.  le  premier  président,  quelque  en- 
vie qu'il  eût  de  finir  (il  l'avoit  promis  à  la  cour],  durèrent  encore  plus 
de  cinq  mois,  soit  par  divers  incidents  qui  reculèrent  nos  assemblées, 
soit  parce  que  M.  le  procureur  général  remettoit  sans  cesse  en  ques- 
tion ce  qui  avoit  été  réglé  entre  lui  et  moi  ou  jugé  par  M.  de  Fréjus. 
Il  n'y  gagna  rien  :  M.  le  premier  président,  quelque  penchant  qu'il 
eût  à  lui  faire  plaisir,  approuva,  article  par  article,  tout  ce  qui  s'étoit 
fait,  de  sorte  que,  dès  la  seconde,  ou  tout  au  plus  la  troisième  séance, 
nous  serions  convenus  du  rétablissement  des  anciennes  constitutions, 
si  M.  le  procureur  général,  qui  ne  cherchoit  qu'à  l'éloigner,  n'eût 
représenté  vivement  qu'il  falloit,  avant  de  conclure,  examiner  exacte- 
ment ce  qu'on  devoit  en  retrancher  et  ce  qu'on  pourroit  y  ajouter. 
Nous  n'en  retranchâmes  que  ce  qui  ne  s'en  observoit  plus,  et  nous 
n'y  ajoutâmes  que  quelques  règlements  de  police. 

Notre  travail  fini  nous  retournâmes  à  l'Hôtel-Dieu,  jusques  à  deux 
fois,  communiquer  séparément  aux  religieuses  des  deux  partis  ce 
que  nous  avions' arrêté.  Les  unes  et  les  autres  y  donnèrent  leur  oon* 
sentement;  la  prieure  et  les  vieilles  mères  avec  des  transports  de  joie, 
dans  l'espérance  de  revoir  leurs  anciennes  constitutions,  les  miséri- 
cordieuses avec  d^it  et  regret  et  seulement  dans  l'appréhension  d'être 
traitées  comme  mutines,  si  elles  n'y  donnoient  les  mains*  M.  le  pro- 
cureur général  eut  encore  beaucoup  à  soufirir  dans  l'une  et  dans 
l'autre  de  ces  séances,  parce  que  de  part  et  d'autre  il  s'y  dit  bien  des 
choses  qui  ne  pouvoient  que  lui  déplaire.  Il  ne  crut  pas  cependant 
ses  peines  tout  à  fait  perdues  ni  l'affaire  désespérée  tant  que  le  cha- 
pitre de  Paris,  qui  est  le  législateur  et  le  seul  supérieur  des  reli- 
gieuses de  l'Hôtel-Dieu,  ne  ratifieroit  point  ce  que  nous  avions  arrêté, 
ce  Ehl  comment ,  me  dit-il,  le  chapitre  pourroit-il  le  faire,  ayant,  il 
y  a  trois  ans,  ordonné  que  l'on  travailleroit  à  de  nouvelles  conslitu- 
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tions,  et,  lorsqu'elles  ont  été  faites,  les  ayant  louées,  approuvées  et 
eonfinnées  en  deux  assemblées  générales  ?  » 

Me  doutant  bien  que  ce  seroit  de  ce  côté-là  que  M.  le  procureur 
général  dresseroit  sa  dernière  et  sa  principale  batterie,  j'avois  pris  les 
devants,  instruit  que  j'étois  que  c'étoit  moins  par  persuasion  que  par 
foiblesse  ou  par  cabale  que  la  plupart  de  nos  confrères ,  se  laissant 
aller  au  torrent,  avoient  été  d*avis,  contre  Tintérét  du  chapitre,  de 
supprimer  les  anciennes  constitutions  et  d'en  introduire  de  nouvelles. 
Je  les  vis  en  particulier,  notamment  M.  le  doyen,  qu'on  avoit  obligé 
de  se  bannir  de  THôtel-Dieu  et ,  leur  faisant  sentir  la  faute  énorme 
qu'ils  avoient  faite  et  la  belle  occasion  qu'ils  avoient  de  la  réparer ,  il 
se  fit  en  moins  de  huit  jours  un  si  grand  changement  que ,  lorsque 
la  compagnie  fut  assemblée  expressément  pour  adopter  ou  rejeter  ce 
que  nous  avions  fait,  M.  le  procureur  général  et  moi,  de  quarante- 
deux  capitulants  que  nous  étions,  il  y  en  eut  trente-quatre  qui  opi- 
nèrent à  rétablir  les  anciennes  constitutions  et  à  abolir  les  nouvelles. 

Charmé  d'un  si  heureux  événement,  j'allai  l'annoncer  à  M.  le  pro- 
cureur général  en  termes  prudents  et  ménagés.  J'eus  beau  adoucir 
l'amertume  de  la  nouvelle,  elle  le  mit  hors  des  gonds,  jusques  à  me- 
nacer qu'il  feroit  casser  l'exemption  ^  ei  les  privilèges  du  chapitre,  de 
quoi  il  ne  s'agissoit  nullement.  Je  lui  laissai  jeter  son  feu  pour  le 
disposer  peu  à  peu  à  donner  des  conclusions,  et  comme  je  commen- 
çois  à  le  presser  :  «  Si  j'en  donne,  me  dit-il,  pour  l'homologation 
des  anciennes  constitutions,  ce  sera  sans  rien  révoquer  de  tout  ce  qui 
s'est  fait  pour  autoriser  les  nouvelles.  —  Eh  !  monsieur,  lui  dis-je,  où  il 
n'y  a  point  d'uniformité  il  ne  peut  y  avoir  que  trouble  et  confusion. 
Selon  ce  système  il  y  auroit  à  l'Hôtel-Dieu  deux  sortes  de  constitu- 
tions également  autorisées,  quoique  fort  opposées  les  unes  aux  autres, 
et  les  religieuses  auroient  le  choix  de  suivre  indifféremment  tantôt  les 
unes,  tantôt  les  autres,  c'est-à-dire  que  cette  maison,  où  l'ordre  et  la 
règle  sont  plus  nécessaires  qu'ailleurs,  deviendroit  un  chaos  où  tout 
iroit  à  l'aventure.  » 

N'ayant  pu  rien  gagner  sur  M.  le  procureur  général,  je  courus  à  Ver- 
sailles y  faire  mes  représentations.  Tant  de  subterfuges  indignèrent  si 
fort  M.  de  Fréjus  que,  de  mort  qu'il  avoit  été  jusque-là,  il  devint 
homme  tout  à  coup;  il  alla  sur-le-champ  se  plaindre  à  M.  le  duc  qui 

1.  Le  droit  pour  le  chapitre  de  n'être  point  soumis  à  la  juridiction  spiri- 
tuelle de  Tarchevôque. 
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fasnoit  alors  les  rênes  du  goa^ernement  et,  lyant  pris  son  ordre^  il 
écrivit  si  verteihent  que  M.  le  procureur  général  donna  enfin  des 
conclusions  sur  lesquelles  il  y  eut  arrêt  le  i7  mai  i7â5,  par  lecpiel  il 
fut  dit  que  «  les  constitutions  faites  en  16S2  pour  les  religieuses  de 
THôtel-Dieu  par  le  chapitre  de  Paris ,  Imr  supérieur ,  et  reyoes 
en  i725  (ce  sont  celles  que  Ton  appelle  ks  anciennes  eonstttutiaDs) 
seroient  homologuées  pour  être  seules  exécutées  sclos  leur  fimoe  et 
teneur  et  à  Texclusion  de  toutes  autres.  y>  Je  ne  regsettai  point  ce 
qu*il  m*aToit  coûté  de  temps,  de  soins  et  de  peines  à  conduire  et  à  • 
consommer  une  si  grande  afiaire.  J'anrois  tort  de  m'en  plaindre,  puis- 
qu'elle me  donna  lieu  de  &ire  une  action  des  plus  méritoires  devant 
Dieu^  de  fendre  service  à  l'État  et  de  triompher  avec  éclat  de  la  fat^ 
sénit  tout  entià*e,  d'un  archevêque  cardinal^  du  premier  présidait  et 
du  procureur  général  du  premier  parlement  de  ITrance.  Si  je  ne  crai- 
gnois  de  flétrir  mes  lauriers  par  trop  de  vanité ,  je  m'applaudirais 
d'un  si  grand  suocès.  Ce  qu'on  peut  en  conclure,  c'est  qu'il  n'y  a 
point  d'affaire ,  quelque  difficile  qu'elle  soit ,  dont  même  un  particu- 
lier, avec  un  peu  d'intelligence,  beaucoup  de  vigueur  et  au  moins 
autant  de  patience  et  de  longanimité,  ne  puisse  enfin  venir  à  bout. 

(1724  et  années  suivantes.)  Sendant  le  cours  de  cette  affaire  je  n'a- 
vois  pas  laissé  de  vaquer  à  trois  ou  quatre  autres,  soit  particulières, 
soit  publiques,  notamment  à  celle  de  la  Merci,  dont  le  Conseil  nous 
avoit  chargés,  M.  Batabon,  ancien  évéque  de  Viviers  et  moi.  La  part 
qu'y  eut. ce  prélat  fut  d'ouvrir  la  commission  et  de  signer  mon  procès- 
verbal;  du  reste,  il  ne  s'en  mêla  point.  Comme  eetoit  un  homme  à 
vapeui's,  quelquefois  vapeurs  violentes ,  il  n'étoit  pobit  capable  d'une 
application  sérieuse  ^ 

L'ordre  de  la  Merci,  si  riche  et  si  florissant  en  Espagne,  où  il  est 
né ,  a  peu  prospéré  en  France  ;  il  n'y  en  a  que  seize,  oraisons ,  une 
grande  et  une  petite  à  Paris ,  une  troisième  à  seise  lieues  dans  le  vil* 
lage  de  Chenoise-,,  les  treize  autres  sont  éparses  en  Guyenne,  en  Pn>* 
vence  et  en  Languedoc.  Ces  seize  maisons  n'ont  fait  ensemble  qu'une 
province,  vivant  sous  les  m^mes  lois  et  sous  le  même  provincial  jus- 

i .  Saint-Simon  donne  ca  même  trait  à  Rataboa.  Voici  ce  qu'il  «i  dit  : 
«  Ratabon,  évéque  dTpres,  ne  bougeoit  guère  de  Paris,  et  prétendoit  qu'il  y 
avoit  une  vapeur  dans  sa  cathédrale  qui  le  faisoit  évanouir  toutes  les  fois 
qu'il  y  entroit.  C'étoit  un  homme  d'esprit,  du  monde,  et  qui  étoit  si  bien  avec 
les  jésuites  que  ce  pouvoient  être  les  cendres  de  Jansénius,  son  célèbre  pré- 
décesseur,  qui  opéroient  cet  effet  sur  lui.  On  lui  donna  l'évèché  de  Viviers.  » 
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qu^à  ce  que,  pour  les  mettre  en  paix,  qb  a  cru  que  le  mieux  étoît  d'ea 
désuBÎr  une  partie,  C^te  paix  »  désirable  et  si  rare  dans  le^  couventa, 
Q*a  guère  jamais  été  dans  le  couvent  de  Paris,  j'entends  œlui  du 
Marais,  que  ces  pères  appellent  la  grande  Maison.  Les  reli^euz 
gascons,  qui  en  étoient  les  fondateurs^  w)ulant  y  être  toii^joure  les  maî- 
tres, d*ua  autre  cèté  tes  religieux  parisiens  qui  y  avoient  £aiit  profes- 
sion ,  ne  voulant  plus  les  y  souffrir,  les  deux  nations  y  ont  été  en 
guerre  ouverte  vingt  ans  ducant  ;  guerre  qui  toi  ou  tard  eût  ruiné  les 
uns  ou  les  autres  si  Louis  XIY,  par  bonté,  n'eut  obtenu  de  Clément  X, 
en  1672,  de  faire  de  cette  maison,  de  celle  de  Chenoise  et  du  collège  de 
Paris  une  congrégation  qui  eut  ses  officiers  et  ses  constitutions  à'part, 
qui  ne  dépendit  point  du  provincial  de  Guyenne  et  qui  inunédiatemeal 
fut  soumise  au  général. 

Cette  érection  fut  un  coup  de  foudre  pour  les  Gascons;  ils  ne  pur»iA 
le  parer.  Que  ne  firent-ils  point  avant  de  se  retirer  pour  ne  pas 
abandonner  te  champ  de  bataille  aux  François?  Depuis  la  retraite  des 
(iaseonfi,  cette  tumultueuse  maison  n'en  fui  pas  moins  un  champ  de 
balaiUe  ;  Tambition  et  la  jalousie  y  firent  naître  incontinent  une 
guerre  civile  aussi  peu  édifiante  que  tes  hostilités  passées.  Il  s'y  forma 
trois  factions  ;  chacune  avoit  son  chef  qui  aspiroit  à  dcuniner  dans 
cette  confusion.  La  maison  fut  en  anarchie  jusqu'à  ce  que  Tun  de  ces 
trots  chefs,  ou  plus  heureux  ou  plus  habile,  ayant  subjugué  les  deux 
autres,  devint,  le  maître  absolu  de  k  congrégation.  Son  règne  ne«fut 
pas  long ,  parce  que  Tavarice  de  ce  despote  et  ses  manières  dures 
Tavoient  rendu  insupportable.  Bientôt  tes  troubles  recommencèrent, 
la  congrégation  fut  en  combustion  autant  que  jamais^  de  sorte  que 
sa  destruction  paroissoit  comme  inévitable  si  la  cour  n'y  eût  mis  la 
main. 

J'entendis  les  religieux  l'un  après  l'autre ,  puis  je  tes  rassemblai 
autant  de  fois  qu'il  te  fallut  pour  constater  en  teur  présence  conbra* 
dictoirement  ce  qu'ils  avotent  articulé  dans  leurs  dépositions  :  c'est 
bien  assurément  la  meilleure  méthode  ou  plutôt  la  seule  d'éclaircir 
la  vérité  et  d'en  être  pleinement  instruit.  Que  ne  souffrit  point  dans 
ces  assemblées  le  père'  qui,  étant  en  place,  avoit  commandé  à  la 
baguette?  Avec  quelte  vivacité  les  religieux  lui  reprochèrent-ils  tes 
uns  son  orgueilleux  gouvernement ,  les  autres  sa  faim  canine  pour 
Targent!  Quelque  chose  de  plus  grave  :  il  fut  accusé  d'avoir  plus 
d'une  fois  détourné  le  fonds  des  captifs  et  de  l'avoir,  à  son  profit,  donné 
à  gros  intérêts  à  des  gens  d'affaires  qu'il  confessoil.  Il  se  défendit 
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mal,  de  sorte  que,  persuadé  comme  je  le  fus  qu'il  étoit  plus  ou  moins 
en  faute,  je  le  disposai  à  prévenir  un  jugement  et  à  s  exécuter  loi- 
même.  Il  prit  ce  parti  et ,  sous  le  pieux  prétexte  de  se  donner  à  Dieu 
plus  particulièrement  et  de  se  débarrasser  des  soins  du  gouTeme- 
ment,  il  renonça  par  acte  à  la  voix  active  et  passive  ^ 

Cet  ostracisme  remit  le  calme  dans  la  congrégation.  Les  règlements 
que  je  dressai  y  rétablirent  heureusement  non  -  seulement  la  disci- 
pline, mais  encore  l'économie  la  plus  exacte  dans  l'administration  du 
bien  des  captifs.  Les  aumônes  que  font  les  fidèles  pour  racheter  les 
chrétiens  qui  sont  esclaves  en  Barbarie,  objet  principal  de  la  religion 
de  la  Merci,  sont  un  dépôt  sacré  auquel ,  selon  les  règles  de  Tordre, 
on  ne  sauroit  toucher  sans  se  rendre  infiniment  coupable.  Par  Tarrét 
du  conseil  d'en  haut,  donné  conformément  à  mon  avis  sur  cette  grande 
afiaire,  ayant  été  nommé,  pour  veiller  à  l'exécution ,  commissaire  de 
la  part  du  roi  dans  cette  congrégation,  j  ai  eu  la  consolation,  depuis 
huit  ans  que  je  le  suis ,  d'y  voir  régner  la  paix  et  d'y  voir  le  bien  des 
captifs  si  sagement  administré  que  le  public,  qui  le  sait  et  qui  en  est 
content,  nous  a  fourni  suffisamment  de  quoi  faire  en  1729  une  rédemp- 
tion honorable  de  près  de  cinquante  esclaves  ^,  et  en  1731  d'en  entre- 
prendre une  seconde  pour  racheter  plus  de  cent  François  qui  sont 
dans  les  fers  à  Maroc. 

A  cette  commission  en  succéda  une  autre  où  je  fus  associé  avec 
l'abbé  Bignon  ^,  aujourd'hui  doyen  du  Conseil ,  pour  travailler  sous 
les  yeux  de  M.  le  garde  des  sceaux  d'Armenonville  ^,  qui  faisoit  alors 
les  fonctions  de  chancelier ,  à  séculariser  la  célèbre  abbave  de  Saint- 
Victor  de  Marseille.  Ces  messieurs  étoient  deux  hommes  de  grand 

\.  Cesl-à-dire  à  la  faculté  d'élire  ou  d'être  élu. 

2.  «  Lundi  18  [juillet  1729],  mardi  et  mercredi,  il  y  a  eu  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Paris  une  fameuse  procession  des  religieux  de  la  Merci,  avec  les 
captifs  qu'ils  ont  rachetés  et  ramenés  d'Alger.  Ils  étoient  au  nombre  de  qua- 
rantensix,  et  [parmi  eux]  il  y  avoit  un  capitaine  de  vaisseau  et  un  religieux 
de  la  Merci.  Ils  n'ont  pas  laissé  que  de  faire  bien  de  l'argent  dans  le  tour  de 
la  procession.  »  (Journal  de  l'avocat  Barbier.) 

3.  Bignon  (Jean-Paul)»  né  en  1662,  mort  en  1743.  Il  fut  abbé  de  Saint- 
Quentin-en-l'Ue ,  doyen  de  l'église  royale  et  collégiale  de  Saint-Germain- 
l'Âuxerrois,  conseiller  d'État  ordinaire  et  doyen  du  Conseil,  bibliothécaire  du 
roi,  l'un  des  quarante.de  l'Académie  française  et  membre  honoraire  de  l'Aca- 
démie des  sciences  et  de  celle  des  belles-lettres.  Petit-fils  de  l'avocat  général 
Jérôme  Bignon. 

4.  Armenonville  (Joseph-Jean-Baptiste  Fleuriau  d'),  mort  en  i728. 
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mérite  qui  aboient  une  belle  âme  et  un  bon  esprit,  esprit  juste,  péné- 
trant, aisé  9  tous  deux  grands  juges  sans  avoir  banté  le  barreau  et 
^ns  être  jurisconsultes  ;  ils  avoient  passé  la  plus  grande  partie  de 
leur  vie,  le  garde  des  sceaux  dans  les  finances  et  Tabbé  dans  l'étude 
des  sciences ,  des  belles-lettres  et  des  arts  ;  un  bon  sens  exquis ,  leur 
application  à  bien  peser  le  pour  et  le  contre  de  chaque  afiTaire  et 
les  lumières  auxiliaires  de  quelques  oracles  subalternes  qu'ils  avoient 
soin  de  consulter  et  de  bien  payer ,  suppléoient  à  ce  qui  leur  man* 
quoit  du  côté  de  Tacquis.  Pour  n'avoir  pas  lu  Fontanon  et  n'avoir  fait 
que  feuilleter  Gujas  et  Barthole,  leurs  décisions  n'en  étoient  ni  moins 
sûres  ni  moins  exactes.  Ce  fatras  de  lois  soit  grecques,  soit  romaines 
et  la  connoissance  profonde  des  coutumes  et  des  ordonnances  qui  fait 
au  Palais  tant  d'honneur  à  l'avocat  et  au  légiste  qui  en  a  chargé  sa 
mémoire ,  le  rend  quelquefois  moins  savant  que  confus  et  douteur,  à 
cause  de  la  contrariété  des  édits  et  des  ordonnances  et  des  idées  si 
opposées  des  dififérents  commentateurs.  Les  gens  de  Palais ,  fâches 
d'avoir  pour  chef  un  garde  des  sceaux  qui  ne  l'avoit  point  ûéquenté , 
disoient  de  lui  à  tout  moment  :  Il  ne  sait  point  les  lois.  Il  est  vrai  que 
.  par  le  passé  il  les  avoit  moins  étudiées  que  le  bail  des  fermes ,  mais 
.  outre  qu'il  savoit  douter,  c'est  que  jamais  il  ne  décidoit  qu'il  ne  fût 
pleinement  instruit.  Je  l'ai  éprouvé  bien. des  fois,  nommément  en 
l'affaire  dont  je  vais  parler  qui  embrassoit  bien  des  questions  assez 
difficiles  à  résoudre. 

Saintr-Victor  de  Marseille,  si  l'on  en  croit  les  religieux  qui  la  de&- 
,  servent,  est  l'abbaye  la  plus  noble  et  la  plus  ancienne  du  monde.  Ces 
moines  sont  si  éblouis  et  si  enthousiasmés  du  lustre  de  leur,  abbaye 
.  que  jamais  ils  n'en  parlent  sans  se  récrier.  Il  y  a  bien^  à  rabattre  de 
ce  qu'ils  en  disent  :  Lérins  est  plus  ancienne,  et  combien  y  en  a-t-il 
:  d'aussi, nobles  et  d'aussi  illustres  que  Ja  leur!  Ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
;  c'est  qu'elle  est  des  plus  anciennes  et  que  les  papes  et  les  rois  l'ont 
con^blée  à  l'envi  de  privilèges  et.  d'honneurs,  fatale  prodigalité  qui  a 
.  causé  la  décadence  non-seulement  de  cette  abbaye,  mais  encore  de 
toutes  les  autres  qui  ont  été  trop  enrichies  et  trop  décorées.  A  la 
.  faveur  du  bien,  ou  du  «lustre  qu'on  leur  a  donné,  l'ambition  et  la 
volupté  se  sont  glissées  dans  ces  maisons  et  s'en  sont  si  fort  emparées 
que,  quelques  tentatives  qu'on  ait  faites,  en  différents  siècles,*  pour  y 
faire  revivre  la  ferveur  primitive  de  leurs. instituteurs,  on  n  a  pu  en 
venir  à  bout.  Le  relâchement  étoit  si  grand  et  si  public  dans  Saint- 
Victor  que,  quelques-uns  des  moines  en  étant  honteux ,  d'autres  ne 
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s'y  croyant  p&s  en  sûreté  decomcienoe,  d'autres,  en  fins  grand  nom- 
bre, appréhendant  a^ee  raison  qn'enfin  on  ne  les  forçM  à  mener  «e 
TÎe  régulière,  tous  ayant  en  horreur  le  froc  et  le  nom  de  mome,  ik 
se  réunirent  pour  supplier  le  roi  de  vouloir  leur  permettre  de  se  sécu- 
lariser selon  le  plan  qu'ils  lui  présentèrent. 

Ce  plan  me  fut  remis;  j*y  notai  mes  réflexions,  je  les  communiquai 
à  M.  Bignon,  et  tous  deux  ensemble  nous  les  proposâmes  à  H.  le 
garde  des  sceaux.  L'affaire  se  traitoît  entre  lui  et  nous,  presque  à 
rinsu  du  rapporteur  qui  étoit  un  maître  des  requêtes  appelé  des  Bod- 
nels.  On  ne  se  fioit  point  à  lui,  moins  parce  qu*il  étoit  peu  versé  dans 
les  matières  ecclésiastiques  que  parce  que^  dès  l'ouverture  de  la  oooi- 
mission,  il  parut  s'être  livré  aux  moines.  Ils  demandoient  qu'en  se 
sécularisant,  leur  église  fût  déclarée  toncathidrak  avec  l'église  de 
Marseille;  qu*dle  fût  indépendante,  comme  elle  l'avoit  toujours  été, 
de  la  juridiction  de  l'évéque  et  que,  pour  rendre  plus  (^ulenles  les 
dignités  et  chanoinies  qu'on  proposoit  d'y  ériger,  !e  roi  y  voulét  unir 
la  mense  abbatiale  qui  vaut  par  an,  charges  déduites,  environquarante 
mille  livres.  Ces  demandes  parurent  excessives,  elles  révolterait  le 
garde  des  sceau;:  et  le  conseil  ecclésiastique.  Ce  projet  y  fut  rejeté  et 
j'eus  ordre  d'en  dresser  un  autre  qui  n'ôtât  rien  au  roi,  qni  doimât 
quelque  chose  à  l'évéque,  qui  maintint  l'église  de  Marseille,  qu'on  y 
appelle  la  majeure^  dans  la  prééminence  qu'a  toute  église  cathédrale 
sur  les  églises  particulières  et  qui  conservât  cependant  à  une  église 
aussi  célèbre  qu'étoit  celle  de  Saint-Victor  le  plus  de  marques  que 
l'on  pourroit  de  son  ancienne  splendeur.  Le  roi,  selon  mon  système, 
auroit  eu  la  nominaticHi  des  {nnébendes  et  des  dignités,  mais  il  auroit 
été  prié  de  s'astreindre  à  ne  les  donner  qu'à  la  noMesse  du  pays, 
noblesse  d'épée  et  de  robe,  noblesse  consulaire  et  municipale  de  Mar- 
seille ;  le  viguier  et  les  échevins  de  cette  puissante  ville,  aussi  bien  que 
les  chefs  du  commerce,  tiennent  un  si  grand  rang  en  Provence  qu'on 
les  y  souffre  aller  de  pair  avec  les  personnes  les  plus  distinguées. 

Mon  projet  fut  goûté;  je  dressai  un  modèle  de  la  buUe  de  séculari- 
sation et,  comme  on  le  trouva  bien,  tout  sembioit  annoncer  un  pro- 
chain et  heureux  succès,  lorsque  les  moines  se  repentirent  de  la 
démarche  qu'ils  avoient  faite.  Fâchés  de  ne  pas  obt^ir  les  oxiditions 
qu'ils  demandoient,  ils  firent  supplier  le  pape  de  ne  point  changer 
leur  état.  Celui<ci  n'éteit  de  son  côté  nullement  disposé  à  le  changer  ; 
Benoit  XllI  avoit  été  dominicain,  et  depuis  qu'il  étoit  monté  sur  le 
trône  de  sai^t  Pierre,  il  avoit  encore  l'inclination  si  monacale  qu'il 
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aUFoit  {dui6t  Tolontierà  changé  les  chanoines  en  moines  que  ies  moi* 
nés  en  chanoines.  Les  bénéâictins  réformés  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur  eurent  beaucoup  de  part  à  la  résistance  du  pontife;  ils 
ont,  pour  YeiUer  à  kwrs  bénéfices,  deux  agents  à  Rome,  et  par  l'argent 
que  ces  agents  savent  y  répandre  à  propos,  ils  y  ont  un  graiid  crédit; 
ils  r^nployèrent  tout  entier  pour  que  le  pape  ne  se  rendit  pas  aux 
instances  qu'on  lui  faisoit  pour  séculariser  l'abbaye  de  Saini-Yictor. 
Si  elleaàt  étésécularisée,  ces  bénédictins  perdoient  pour  toujours  Te»* 
pérance  d'en  devenir  les  maîtres  en  la  réformant.  Un  endroit  plus  sen- 
sible, c*est  qtt^ils  avoient  eu  vent  que,  si  Ton  réussissoit  à  séculariser 
cette  câèbre  ai^ye,  il  avoitété  arrêté  qu'on  leur  demanderoit  la  meil- 
leure part  qu'ils  ontenchaqueproTioce  pour^  à  l'instar  de  Saint- Victor, 
en  aire  autant  de  collégiales  dont  le  roi  eut  donné  les  dignités  et 
chanoinies  aux  gentilshommes  du  pays.  Ce  noble  dessein  que  j*avois 
proposé  dès  le  commencement  de  la  commission  eût  couié  -si  cher  à 
ces  pères  qu'il  n'est  pas  surprenant  qu'Us  n'épai^nèrent  rie»  pour  le 
faire  échouer.  A  quoi  ne  réussissent  point  des  gens  adroits,  fort  appli- 
qués et  qui  ont  toujours  en  argent  comptant  quatre  cent  mille  écns 
dans  leurs  coffres  !  Il  y  a  longtemps  qu'on  le  dit  de  la  congrégation 
ée  Saint-Maur. 

(  1726  et  années  suivantes.)  Je  n'étois  pas  encore  entièrement  débar- 
rassé  de  cette  épineuse  affaire,  qu'il  me  fallut  travailler  à  un  plan  de 
réforme  pour  tous  les  cordeliers  '  de  Fmnce  et  en  particulier  pour  le 
collège  général  qu'ils  ont  à  Paris.  G'étoit  le  grand  œuvre  d'y  réussir, 
tant  ces  pères  étoient  décriés;  c*e3t  pitié  comme  on  en  parloit;  y  a\oit« 
il  quelque  fondement  dans  ce  qu'on  disait  d'eux?  Je  n'ose  dire  qu'il 
n'y  en  eût  point,  ce  seroit  démentir  le  public  qui  se  trompe  rare- 
ment ^ 

Le  plan  dressé,  on  forma  pour  l'exécuter  une  commisskm  et,  pour 

4.  Religieux  de  Tordre  de  Saint-François  d'Assise,  iosUtué  vers  le  com- 
mencement du  treizième  siècle.  Le  nom  de  cordeliers  vient  de  ce  qu'ils  por- 
taient une  ceinture  de  corde  de  trois  nœuds.  Ils  s'appelaient  auparavant 
Frères  mincwn. 

2.  C'était  chose  populaire,  en  effet,  que  les  mœurs  relâchées  des  corde- 
liers. Nous  nous  contenterons  de  rapporter  à  ce  sujet  le  mot  de  Ninon  de 
L'Enclos,  d'après  Saint-Simon  :  «  Le  bruit  que  fit  mademoiselle  de  L'Enclos, 
et  plus  encore  le  désordre  qu'elle  causa  parmi  la  plus  haute  et  la  plus  bril-^ 
lante  jeunesse,  força  l'extrême  indulgence  que,  non  sans  cause,  la  reine 
mère  avoit  pour  tes  personnes  galantes  et  plus  que  galantes,  de  lui  envoyer 
un  ordre  de  se  retirer  dans  un  couvent.  Un  des  exempts  de  Paris  lui  porta  la 
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par  tous  moyens ,  de  me  rendre  suspect  ;  ils  s^  plaigmroBl  au  mmî»- 
tre  que  je  leur  disois  des  duretés  ;  ils  appeloient  amsi  les  m&  duori- 
tables  que  je  leur  donnoîs  avec  politesse,  afift  de  ks  cagagep  à  piatt- 
quer  une  réforme  aussi  smcàre  que  complète. 

Sur  ce  qui  résultoit  de  mon  procès- Ycrbal,  ja  dressai  un  projet 
d'arrêt  qui  contenoit  les  règlements  que  yt  jugeai  lespiua  ooaifteosi- 
blés  pour  rétablir,  dans  ce  oouYent  et  dans  les  autres,  du  royaume,  une 
régularité  durable.  Ce  projet  fut  fort  critiqué  chez  le  cardinal  de 
Rohan  par  ses  hommes  de  leUces.  et  par  d'autres  qu'en  y  a^ pda.  Si 
j'eusse  tvou'vé  dans  leurs  remavqnes  de  quoi  glaner,  j'ea  eusse  fait 
usage  aTttc  plaisir.  Ces  remarques  étioient  peu  de  chose,  à  Tégaid 
des  changements  que  M.  de  BohanTOuloît  que  je  fisse  dansnaon  fr^^ 
jet;  je  le  suppliai  de  m'en  dispenser ^  parœ  cpi'ih  ne: me  pararaat  ni 
uiil^  ni  praticables.  Sur  cette  contestation,  nous  eûmes  lecoors  à 
l'oracle.  Le  ministre  eut  la  complaisance. de  nous- donner  deux  heuios 
de  son  temps;.  Il  nous  écouta,  et  son  jugement  fui  qo"d  ne  voyait  ntst 
à  ajouter  ni  à  retrancher  à  mon  projet.  L'arrêt  fut  impiimé  au  Louiro 
et  fort  bien  reçu  du  public. 

L'arrêt  &t  d'abord  peine  aux  cordeliers  ;  ils  s'appliquèrent  à  Vélu- 
der.  Il  pensa  leur  en  coûter  cher,  car,  à  cette  oecasbn,  ceux  d'entre 
eux  qui  avoient  été  les  principaux  instigateurs  de  la.cQnnmsBioii  sar- 
prirent  du  père  général  des  patentes  qui  les  érigecÂeiit  en  inspecteurs 
de  discipline^  avec  pouvoir  de  corrigper  supérieurs. et  intérieurs  qui 
ne  fereient  pas  leur  devoir.  Si  cette  inquisition  eut  été  une  fois  ét^* 
blie^  les  provinciaux,  les  gardiens,  les  custodes  et  tous  autres  officîws 
n'anroient  été  quasi  plus  rien,  et  ces  éphores  ou  inspecteurs  semienl 
devenus  dans  la  suite  des  harpies  qui  eussent  tout  pillé  et  agitant  de 
petits  tyrans  qui  eussent  tout  sacrifié  ou  à  leur  ambition  ou  à  leur 
intérêt.  On  ne  pouvoit,  dans  ces  conjonctures,  rendre  auxcordeliers  un 
plus^  grand  service  que  de  rompre  ce  coup^  J'y  réussis  en  repiéann 
tatit  au  ministre  les  suites  de  cette  nouveauté;  le  moins  qu'il  eu  put 
arriva  eùi  été  de  soulever  ces  religieux-  et  d'allumer  entre  eux  use 
guerreintestine  qui  ne  pouvoit  pDDdnire  que  des  événements  funeaieB. 
Les  patentes  du  général  )m  furent  renvoyées,,  avec  ajvia  de  n*eift  plus 
donner  de  pareilles* 

La  tentation  des  dévots  ne  laissa  pas  de  produire  un  bien,  emce 
qu'elle  fit  si  grand'peur  aux  autres  cordeliers  que  d'euxHEnèmos  ils  se 
réformèrent.  Ceux  du  grand  couvexil  d&  Paris  y  établîrenè  pour  tou- 
jpurs  une  conférence  de  discipliniez  qui  s'y  tient  une:  foîa  le  mois,  où 
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se  trouvent  exactement  les  plus  notables  de  la  maiscm^  où  Ton  examine 
les  €ontj:aventions  à  Tarrét,  et  où  Ton  cherche  de  bonne  fc»  les  moyens 
les  plus  efficaces  de  maintenir  la  discipline  et  de  rendre  la  maison 
florissante.  En  même  temps  qu*ils  établirent  ces  conférences,  ilsi 
demandèrent  au  roi,  pour  y  ayoir  un  témoin  public  de  leur  sincérité, 
<|ue  j'y  présidasse  de  sa  part.  Je  m'y  trouve  depuis  cinq  ans,  et  on 
ne  peut  être  plus  édifié  que  je  le  suis  du  zèle  de  ces  pères  à  eoncouirÊir 
an  bien.  Dieu  a  béni  leurs  bonnes  intentions  et  les  miennes.  Quoique 
cette  maison  soit  un  collège  général  où  il  y  a  cent  cinquante  hommes, 
la  plupart  jeunesse  qui  y  vient  de  toutes  les  provinces,  il  n'en  est  pas 
moins  vnû  qu'il  n'y  a  point  à  Paris  de  maison  qui  soit  mieux  réglée. 
C'est  pouj?  moi  une  grande  joie  et  une  grande  consolation  d'avoir 
contribué  sans  éclat  et  sans  violence  à  la  remettre  dans  son  lustre,  et 
de  voir  qu'en  moins  de  deux  ans  toutes  choses  s'y  soient  arrangées  au 
contentement  du  roi,  du  public  et  des  religieux.  Mais  c'est  assez 
parler  des  principales  commissions  dont  le  roi  m'honora  en  dif- 
férentes occasions,  je  reviens  aux  afiEûres  du  temps. 

Quelque  attention  que  je  donnasse  à  ces  commissions,  je  n'avois 
pas  perdu  de  vue  les  affaires  de  religion,  et  bien  que  je  ne  fusse  plus 
acteur  depuis  la  mort  de  Louis  XIV,  je  pe  laissois  pas  d*y  prendre 
part  et  d'en  être  informé  assez  exactement.  Eh  !  conmient  ne  Tau- 
lois-je  pas  été  de  ce  qui  se  passoit  de  plus  secret  de  part  et  d'autre, 
ayant  continué  d'avoir  avec  les  jésuites  des  liaisons  étroites  et  demeu- 
cant  en  pleine  «Somare^/ J'appelle  ainsi  notre  cloître,  qui  étoit  le 
centre  du  jansénisme. 

Si  le  cardinal  de  Noailles  avoit  reçu  la  constitution,  c'étoit  non  par 
persuasion  qu'elle  fut  recevable  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prit , 
mais  pour  obéir  au  régent,  et  parce  qu'en  obéissant,  il  trouvoit  cet 
avantage  que,  ne  la  recevant  que  relativement  à  un  nouveau  corps 
de  doctrine ,  il  la  rendoit  plus  méprisable  et  donnoit  occasion  de 
dire  :  Si  avec  l'instruction  de  1714 ,  si  avec  le  corps  de  doctrine 
de  1720  à  peine  est-elle  supportable,  ne  seroit-il  pas  plus  à  propos 
de  la  rejeter  tout  à  fait?  Tant  d'explications  qui  ne  s'accordoient 
presque  en  rien  l'avotent  si  fort  défigurée  que,  prise  dans  le  sens 
forcé  que  lui  avoient  donné  ses  nouveaux  et  ses  anciens  commenta- 
teurs, elle  sembloit  toute  différente  de  la  même  constitution  prise 
dans  son  sens  naturel.  Aussi,  lorsque  le  régent  et  son  ministre  l'abbé 
Dubois  voulurent  se  faire  un  mérite  de  cette  nouvelle  acceptation 
auprès  du  pape  Clément  XI,  le  pontife  non-seulement  ne  lui  en  sut 
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aucun  gré ,  mais  en  fut  si  mécontent  que,  quelques  instances  qu^on 
lui  fit  en  faveur  de  Tabbé  Dubois,  tant  de  la  part  du  roi  que  de  la  part 
d'autres  potentats  dont  Tabbé  aToit  mendié  ou  acheté  la  recomman- 
dation, jamais  il  ne  voulut  entendre  à  le  faire  cardinal. 
*   Innocent  XIII,  qui  était  plus  prince  que  pape,  ne  se  montra  pas  si 
difficile  ;  car,  soit  pour  gagner  Tabbé  et  le  régent  son  protecteur,  soit 
dans  la  crainte  que  ces  deux  hommes,  qui  étoient  les  maîtres  du 
royaume  et  qui  passoient  pour  n*ayoir  pas  grande  religion ,  ne  nnii- 
pissent  ouvertement  avec  la  religion  s'ils  étoient  refusés ,  il  fit  dans  le 
troisième  mois  de  son  exaltation  cardinal  Tabbé  Dubois.  La  nouvelle 
Éminence  ne  manquoit  de  volonté  de  payer  sa  promotion  par  quelque 
service  éclatant;  mais  le  moment  n'étant  pas  favorable,  il  n'osa  frap- 
per de  grands  coups  de  peur  de  causer  un  soulèvement ,  tant  étoit 
grande  l'aversion  des  peuples  pour  la  constitution ,  à  Paris  prin- 
cipalement !  Tout  ce  qu'il  put  faire  de  mieux  fut  de  dire  sérieusement 
au  cardinal  de  Noailles,  et  de  lui  faire  dire  par  le  régent,  qu'il  eût 
à  prendre  des  mesures  pour  faire  sa  paix  avec  le  pape.  Innocent  XIU 
tendoit  les  bras  au  cardinal  moins  en  père  qu'en  prince,  exigeant  qu'il 
fit  de  tout  le  passé,  pour  être  reçu  à  pardon,  une  satisfaction  entière. 
Le  cardinal  n'y  étoit  nullement  disposé.  Fier  du  crédit  de  sa  famille, 
fier  de  l'appui  du  parlement  et  de  la  prévention  des  peuples,  il  aycit 
peine  à  s'humilier.  Innocent  XIII  ne  vit  point  la  fin  de  la  négociation 
parce  que  son  pontificat  fut  court.  Ce  fut  une  perte;  habile,  sage  et 
ferme  comme  étoit  ce  pontife,  il  étoit  pour  faire  de  grandes  choses  s'il 
eût  régné  longtemps.  En  deux  ans  et  quelques  mois,  il  avoit  su  se 
faire  aimer  et  se  faire  craindre  de  ses  sujets,  et  s'attirer,  par  ses  talents 
autant  que  par  ses  vertus,  l'estime  et  la  vénération  de  tous  les  princes 
de  l'Europe. 

(1724  et  années  suivantes.)  Les  puces  et  les  punaises  lui  donnèrent 
pour  successeur  un  religieux  dominicain,  doyen  du  sacré  collège,  qui 
prit  le  nom  de  Benoit  XIU.  On  n'avoit  point  songé  à  lui,  et  si  lés  car- 
dinaux se  réunirent  tout  à  coup  pour  mettre  sur  sa  tête  le  pontificat  en 
dépôt,  c'est  parce  que,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  ils  voulurent  sortir 
du  conclave  où  ils  étoient  mangés  de  puces  et  de  punaises.  C'est  ainsi 
qu'en  parloient  le  cardinal  de  Rohan  et  le  cardinal  de  Bissy,  qui 
a  voient  été  de  ce  conclave.  Le  nouveau  pontife,  appelé  François- 
Vincent-Marie  des  Ursins  \  étoit  un  homme  de  qualité  qui  devoit  à 

\.  Ses  prénoms  étaient  Pterre-JPronçow;  il  prit  ceux  de  Yincmt'Marie  ea 
eutrant  dans  Tordre  des  dominicains  de  Venise. 
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sa  naissance  et  aux  alliances  de  sa  famille  le  chapeau  de  cardinal  et 
rarcheyêché  de  fiénévent,  qu'il  garda  jusqu'à  la  mort.  Du  reste, 
c'étoit  un  pauvre  homme,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  à  gens  qui  l'ont  fort 
connu  pape  et  prélat,  qui  se  laissoit  gouyemer  et  gourmander  par 
sesyalets.  Coscia\  son  valet  de  chambre,  aujourd'hui  cardinal,  le 
traitoit  quelquefois  le  plus  indignement  du  monde.  Le  nouveau  pape 
étoit  si  engoué  de  son  habit  de  jacobin  ^,  qu'il  ne  cessa  de  le  porter, 
depuis  même  qu'il  fut  parvenu  au  souverain  pontificat.  Un  de  ses 
ragoûts  étoit  de  manger  la  portion  au  réfectoire  de  la  Minerve  et  de 
se  mettre  à  table  à  son  rang  de  réception  ;  une  autre  foiblesse  étoit  de 
s'y  prosterner  aux  pieds  de  son  général  pour  avoir  sa  bénédiction.  Ce 
général,  honteux  de  la  lui  avoir  donnée  une  première  et  seconde  fois, 
iui  défendit  absolument  de  la  lui  demander  davantage,  et  lui  ordonna 
de  vivre  en  pape.  Le  pontife  s'y  trouvoit  fort  embarrassé,  et  ne  savoit 
comment  is'y  prendre  ni  en  particulier,  encore  moins  quand  il  falloit 
représenter. 

Le  cardinal  de  Noailles  eut  une  grande  joie  de  l'exaltation  de 
Benoît;  ils  s'étoient  vus  à  un  conclave  ;  d'ailleurs  que  ne  pas  espérer 
pour  lui  d'un  pontife  dominicain  !  Si  les  dominicains  ne  parlent  pas 
comme  les  jansénistes,  ils  pensent  à  peu  près  comme  eux  d'un  pon- 
tife qui  ne  voyoit  que  par  les  yeux  d'un  père  Graveson,  agent  du  car- 
dinal à  Rome.  Ce  dominicain  Graveson,  homme  de  mérite  d'ailleurs, 
mais  passionné  pour  le  plus  rigoureux  thomiste^,  s'étoit'si  fort 
emparé  du  pape  dès  l'entrée  de  son  pontificat ,  qu'il  n'avoit  con- 
fiance qu'en  lui.  Ces  avantages  relevèrent  tellement  les  espérances 
du  cardinal  que,  sans  attendre  qu'on  le  pressât  de  faire  sa  paix 
avec  Rome,  il  se  fit  fort  d'y  réussir  sans  le  secours  ni  du  ministre , 
ni  du  régent.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  virent  l'efiTet  de  cette  tentative  :  le 
ministre,  je  veux  dire  le  cardinal  Dubois,  survécut  à  peine  deux 
mois  à  l'exaltation  de  Benoit,  et  le  végent  mourut  quatre  mois  après 
son  ministre  (1723). 

La  mort  de  deux  hommes  aussi  importants  qui,  depuis  Louis  XIV, 
avoient  gouverné  l'État,  changea  la  face  de  la  cour.  M.  le  duc 

i.  Goscia  (Nicolas),  né  à  Bénévent,  en  16S2,  mort  à  Naples  en  1755. 

2.  Jacobin  ou  dominicain,  c*est  tout  un.  Nous  avons  déjà  dit  que  les  domi- 
nicains étaient  appelés  jacobins,  parce  que  leur  premier  couvent  de  Paris  fut 
b&ti  dans  la  rue  Saint-Jacques. 

3.  Les  dominicains  tenaient  pour  la  doctrine  de  saint  Thomas  contre  celle 
de  Scot  :  aussi  leur  donnait-H)n  dans  Técole  le  nom  de  thomistes. 
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(  Louis-fieiiri  ^  duc  de  Bouriwii-^ndé  ) ,  ifui  aupwiTaiit  n'y  fû- 
fiait  pas  grande  figure,  se  tit  tout  à  coup  te  gouvernail  en  mam,  et 
M.  de  Fleury,  ancien  évé(|ue  de  Fiéjus,  qui  jusque-là  n*a¥eit  eu  naUe 
part  aux  afihires,  fut  mimstre  d*Éiat  en  second.  Le&  politîqnes  le 
blâmerait  de  ne  s'être  pas  fait  premier  ministre  et  d'avoir  oqmoiwu 
à  rélévation  du  duc,  (fui  se  Ittssa.  bienlât  d'avoir  un  contrôleur  et  un 
espion  à  ses  côtés^  C'est  foiblesse,  disoit-on,  de  n'être  hardi  qu'a 
demi,  lorsque  à  l'être  tout  à  fiait  on  est  eomme  sûr  de  parvenâr  aux 
plus  grandes  dioses*  Le  jeune  roi  ovoit  toute  confiance  au  prélat,  di 
n'en  avoit  qu'en  lui. 

Le  nouveau  ministre  agréa  que  M.  de  NoaiUes  négociât  Inirsaênie 
sa  réconciliatkm  avec  le  pape.  Le  cardinal  lui  écrivit  une  lettre 
de  soumisskm  qui  cbarma  si  tori  k  pootife ,  que  celui-ci ,  ^près 
l'avoir  lue,  courut  à  son  oratoire  et,  transporté  de  joie,  y  eotcmna  le 
Te  Dewn  en  actions  de  grâces  de  voir  revenir  au  bercail  une  ouaille 
qui  lui  étoit  si  chère.  «  Che  vokte  di  più?  (que  peut-on  exiger  de 
plus?)  »  dit-il  dans  son  enthousiasme  aux  cardinaux  dL  aux  prélats 
qu'il  avoit  mandés  au  palais  pour  leur  communiquer  la  lettre.  Le 
dominicain  Graveson  lui  avait  représenté  le  cardinal  de  NoaiUes 
comme  très-soumis  au  sakitrâége,  et  comme  un  juste  persécuté  inju^ 
tement  par  les  jésuites,  parce  qu'il  s'opposoit  à  leur  morale  relâdiée 
et  qu'il  sootenoit  contre  eux  la  doctnne^de  saint  Thomas.  Oa  Ait 
efirayé  à  Rome  et  en  France  de  la  prévention  du  pape  ;  <m  craignît 
qu'il  n'allât  trop  vite  et  que,  séduit  par  ses  désirs  et  par  les  sollieit»- 
tiens  des  principaux  dominicains,  il  ne  fit  en  faveur  du  cardinal  de 
NoaiUes  cpielque  chose  qui  ne  convint  pas  à  la  dignité  du  saintrsiége. 
On  eut  peine  à  arrêter  sa  trop  grande  facilité,  et,  si  on  ne  lui  eût  fait 
sentir  les  suites  qu'elle  pouvort  avoir  pour  lui,  pour  ses  confidents, 
pour  l'ordre  de  Saint-Dominique,  pour  l'Église  romaine^  il  étoit  dis- 
posé à  faire  au  cardinal,  sans  exiger  de  hii  aucune  autre  satisfoction, 
pleine  miséricorde. 

Ce  fut  à  regret  et  quasi  malgré  im  qu'il  forma  une  congrégation  de 
cardinaux  et  de  prélats  pour  dresser  une  formule  de  mandement, 
selon  laquelle  le  cardinal  accepteroit  la  constitution,  révoqueroit  son 
appel  au  futur  concile  et  son  instruction  pastorale  de  janvier  17i9, 
instruction  sortie  de  la  même  forge  et  forgée  de  la  m&ne  main 
que  le  Témoignage  de  la  vérité^  ouvrage  des  phis  dangereux, 
qui  sape,  comme  nous  l'avons  dit ,  la  religion  par  le  fondement. 
Le  cardinal  de  Polignac^  qui   étoit  alors  à  Rome  chargé  des 
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albires  de  Franœ,  ami  particulier  du  cardinal  de  Noaittes,  ¥oaknt 
lui  épargner  la  honte  d*une  palinodie  tn^  crue,  fit  reioucber  ce 
modèle  jusqu'à  trois  fois;  il  en  éplucha  les  termes,  et  en  fit  adoucir  ce 
qu'il  crut  y  avoir  d'amer.  £iifin>  lui-même  et  la  oowr  de  France  paru^ 
rent  en  être  si  contents  qu'on  ne  douta  nullement  que  M*  de  Noailles 
ne  suivit  ce  modèle  de  point  en  point;  mais  ce  n'éteit  point  l'inten- 
tion de  celui-ci  :  laLn  de  là ,  ccmime  il  ne  cherchoit  qu'à  éluder,  il 
envoya  à  Rome  un  projet  de  mandement,  si  difierent  de  cdhû-ct.  et 
si  fort  éloigné  de  ce  qu'il  avoit,  fait  espérer,  qu'on  vit  biea  qu'il  se 
jouoit  du  pape. 

Il  disoit  que  ce  n'étoit  pas  de  son  côté,  mais  du  côté  de  Rome  qu'on 
avoit  manqué  de  parole,  et  soutenoit  que  s'il  arroit  promis  de  recevoir 
la  constitution  selon  le  modèle  qui  seroit  dressé  par  la  omgrégalion, 
c'étoit  à  condition  qu'on  donneroitou  des  e^>Ucations,  ou  du  moins 
un  acte  authentique  approbatif  des  dotize  articles^  c'est  ainsi  que  l'on 
^qipeloit  un  prcds  de  la  doctrine  des  jansénistes  qu'ils  avoient  eux- 
mêmes  dressé  et  qu'ils  firent  présenter  au  pape.  Quoi  qu'il  en  soît,  le 
cardinal  de  Noailles  étoit  si  peu  disposé  à  se  rétracter  huaaUement  de 
ce  qu'il  avoit  fait  au  mépris  de  la  constitution  que,  lorsque  quelque 
t^oaps  aprèsy  Benoit  XIII,  par  un  bref  exprès,  eut  approuvé  et  con- 
firmé ee  qui  avoit  été  décerné  au  concile  d'Embrun  contre  t'évéque 
de  Senez,  pour  avoir  abjuré  sa  signature  du  formulaire  et  exhorté 
ses  diocésains  à  lire  le  livre  de  Quesnel,  il  fit  opposition  avec  huit 
autres  prélats  à  l'enregistrement  de  ce  bref.  H  est  vrai  que^  quelques 
jours  après,  il  parut  sous  son  nom  ua  acte  de  désistemoit;  maïs  cet 
acte  étoit-il  de  lui?  L'avoik»il  fait  dans  son  bon  sens?  N'étoil-ce  point 
un  acte  supposé,  ou  du  moins  qu'on,  lui  eût  &it  foire  dans  quelque 
moment  de  foiUesse?  C'étoit  un  problème,  et  je  me  souviens  qu'en 
ce  temps-là  on  en  parla  diversement. 

La  tète  avoit  commencé  à  lui  touraer.  S'ila^eît  de  bons  intervalles, 
ces  bons  moments  duroient  si  peu  qu'il  n'eût  pu  soutenir  deux  Mise^ 
rere^  ni  une  conversation.  Son  esprit  s'affoiblissant  de  jour  en  jour,  on 
ne  le  niontroit  plus  qu'avec  précaution  et  qu'aux  gens  privilégiés.  Ce 
fut  alors  qu'il  se  fovma  deux  conseils  à  l'archevêché  :  l'un  composé  des 
grands  vicaires  pour  Texpédition  des  affaires,  l'auti»  composé  de  la 
famille  pour  disposer  des  bénéfices;  j'ent^ads  par  la  famille  non?- 
seulemeot  le  duc  de  Noailles,  mais  principalement  les  quatre  nièces 
du  cardinal,  qui  toutes  avoient  du  crédit.  Celles  des  quatre  qui  en 
avoient  le  plus  étoient  la  maréchale  de  Gramont  et  la  duchesse  de  La 
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Vallière.  C'étoit  entre  ces  deux  dames  à  qui  s*empareroit  du  bon 
homme,  et  selon  qu'il  étoit  subjugué  par  Tune  ou  par  l'autre,  il  disoit 
oui  ou  non^  faisoit  ou  défaisoit.  La  maréchale  étoit  constitutionnaire, 
la  duchesse  étoit  janséniste;  l'une  insistoit  pour  qu'il  reçût  la  consti- 
tution purement  et  simplement,  et  l'autre  au  (contraire  pour  qu'il  ne 
la  reçût  de  quelque  manière  que  ce  fût.  Il  Tint  à  la  maréchale  un 
puissant  renfort  de  la  cour,  par  le  changement  qui  y  arriva. 

M.  leduc,  peu  propre  aux  affaires,  s'en  étoit  reposé  sur  des  personnes 
de  confiance;  et  principalement  sur  la  marquise  de  Prie,  la  plus 
charmante  de  ses  maîtresses.  Cette  femme,  à  la  ^ertu  près,  étoit  une 
héroïne;  elle  ayoit l'âme  grande  et  de  Tesprit  infiniment;  on  lui  ren- 
doit  compte  de  tout  ;  elle  avoit  des  commis  chez  elle  à  qui  elle  dictoit 
les  dépêches  ;  c'étoit  elle  proprement  qui  gouvernoit  l'État  sous  le 
nom  de  M.  le  duc.  La  vanité  de  cette  femme  premier  ministre  fut 
fatale  à  l'un  et  à  l'autre  :  l'amant  fut  envoyé  chasser  le  cerf  à  Chan- 
tilly et  l'amante  en  Normandie  dans  une  des  terres  de  son  mari;  elle 
y  creva  quelques  mois  après  de  dépit  et  de  rage  de  se  voir  dame  à 
poulets  d'Inde  après  avoir  régné  trois  ans. 

Par  ce  dérangement,  M.  de  Fleury,  ancien  évéque  de  Fréjus,  nou- 
vellement fait  cardinal,  resta  seul  ministre  d*État,  et  maître  absolu 
des  affaires.  Comme  il  avoit  à  cœur  la  paix  de  l'Église,  et  qu'il  avoit 
promis  au  pape  d'employer,  par  reconnoissance,  son  crédit  et  ses  bons 
offices  pour  remettre  dans  la  bonne  voie  le  cardinal  de  Noailles,  il  se 
joignit  à  la- maréchale  de  Gramont.  Avec  ce  secours,  la  maréchale 
en  vint  à  bout  :  le  cardinal  de  Noailles,  par  mandement  du  i  i  octobre 
1728,  reçut  la  constitution  sans  restriction  ni  relation.  Grande  vic- 
toire pour  la  maréchale,  si  la  duchesse  de  La  Vallière  n  avoit  eu  la 
précaution  de  faire  écrire  au  cardinal,  le  22  août  auparavant,  une  dé- 
claration par  laquellejl  désavouoit  ce  que  l'on  pourroit  lui  faire  faire 
dans  la  suite,  par  importunité,  par  surprise  ou  autrement,  en 
faveur  de  la  constitution.  Cette  déclaration  fut  affichée  en  plein 
midi ,  à  côté  du  mandement ,  le  jour  même  qu'il  parut  à  la  grande 
porte  de  Saint-Paul.  Le  curé  de  cette  paroisse,  nommé  Guéret', 
étoit  le  principal  conseil  de  la  duchesse  de  La  Vallière. 

Un  certain  public,  je  veux  dire  les  honnêtes  gens  qui  ont  de  la  re- 
ligion, aussi  irrités  que  surpris  d'un  phénomène  si  scandaleux,  gé- 

i.  Guéret  (Louis-Gabriel),  né  en  1678,  mort  en  1759.  II  a  laissé  quelques 
écrits  sur  les  affaires  ecclésiastiques.     » 
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missoient  de  voir  que  le  diocèse  le  plus  grand  qu'il  y  ait  en  France, 
par  rapport  à  Timmensité  de  Paris,  étoit  le  jouet  de  deux  femmes  qui 
faisoient  faire  à  Tarchevèque  ce  que  leur  conseil  leur  in8piroit,^et  ils 
demandoient  hautement  ou  que  le  chapitre  de  Paris  prit  les  rênes  du 
gouYernement  pendant  Fenfance  du  prélat  ou  que  les  grands  vicaires 
de  cette  Éminence  imhécile  fussent  responsables  en  leur  nom  de  ce 
qui  parottroit  sous  le  sien.  La  maréchale,  croyant  faire  tesser  ces 
plaintes,  lui  fit  écrire  au  pape ,  au  roi,  aux  évéques  pour  les  prier  de 
ne  point  ajouter  foi  à  la  déclaration  ;  mais  comme  la  lettre  ne  disoit 
pas  que  la  déclaration  fût  fausse,  l'induction  que  l'on  en  tiroit  donna 
beau  jeu  à  la  duchesse  pour  combattre  le  mandement  par  deux  nou- 
veaux actes  qu'elle  fit*faire  au  cardinal  et  écrire  tout  au  long  de  sa 
propre  main,  l'un  du  17  décembre  1728,  l'autre  du  26  février  1729, 
deux  mois  avant  qu'il  mourût.  Il  renouveloit  et  confirmoit  par  le  pre- 
mier sa  protestation  du  22  août,  et  déclaroit  par  le  second,  qu'encore 
que,  sous  son  nom,  il  eût  paru  un  mandement  par  lequel  il  sembloit 
avoir  accepté  la  bulle  Unigenitus  purement  et  simplement,  il  vouloit 
que  tout  le  monde  sût  que  jamais  il  n'en  avoit  eu  la  pensée. 

Il  mourut  le. 4  mai  1729.  Ses  contradictions  éternelles  l'avoient 
rendu  si  méprisable  qu'il  ne  fut  regretté  de  personne.  Il  étoit  décrié 
à  un  point  que  l'on  n'osa  lui  faire  ni  oraison  funèbre  ni  service  public, 
tel  qu'on  a  coutume  d'en  faire  aux  archevêques  de  Paris,  service  d'ap- 
parat où,  comme  à  celui  des  rois,  assistent  toutes  les  cours  tant  supé- 
rieures que  subalternes  ^  Il  est  étonnant  que  même  les  jansénistes 
dont  il  avoit  été  l'idole  et  pour  qui  il  avoit  tant  fait  ne  l'aient  point 
loué  après  sa  mort  et  que,  par  un  silence  aussi  injurieux  qu'ingrat, 
ils  aient  déshonoré  sa  mémoire,  comme  s'il  n'avoit  rien  eu  de  recom- 
mandable.  Je  lui  rendrai  plus  de  justice,  et  sans  lui  avoir  obligation, 
je  dirai  avec  plaisir  ce  qu'il  avoit  de  bon. 

Il  a  toujours  mené  une  vie  réglée,  édifiante  ;  il  aimoit  son  métier 
d'évêque,  s'appliquoit  à  en  bien  remplir  les  devoirs,  faisoit  l'aumône, 
soulageoit  de  son  superflu  quantité  de  familles  et  de  communautés 
qui  seroient  tombées  sans  son  secours.  Il  fut  toujours  modeste  dans  ses 
habits,  dans  ses  meubles,  dans  ses  équipages,  moins  par  inclination 
qui  l'eût  porté  à  piaffer  (c'est  le  terme  dont  il  se  servoit),  que  parce 
qu'il  croyoit  que  la  somptuosité  étoit  un  vice  dans  un  prélat.  Il  étoit 

\.  cPar  son  testament,  le  cardinal  de  Noailles  a  ordonné  un  enterrement 
simple  et  la  suppression  d'une  oraison  funèbre.  »  {Journal  de  Favocat  Barbier, 
mai,  1720.) 
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toujours  sérieux  et  retenu  du»  ses  paroles;  jamais  il  ne  lui  échajqui  ni 
mot  libre,  ni  mot  éqvwfioque;  sobre  par  tempérament,  chaste  par 
yeria,  quoique  jamais  il  n*ait  paru  avoir  d'attache  pour  les  femmn, 
on  s'aperceroit  néanmoins  <jae  ses  yeux  étinoeleieni  quand,  dHM 
son  audience,  il  s'en  présentoir  de  jolies,  et  qu'il  alloît  à  eiiesayec  ulw 
préeipitaiion  qui  sembloit  marquer  son  penchant  autairt  que  sa  po- 
litesse.  * 

U  se  laissa  embéguiner  sur  ses  vieux  joinrs  par  une  religieuse,  fille 
du  comte  de  Melfort,  seigneur  écossois  qui  s'étoit  sau^é  d'Angleterre 
avec  le  roi  Jacques  II.  Cette  sirène,  belle  et  bien  faite  et  qui  avoit 
beaucoup  d'esprit,  enchanta  si  fort  le  vietUaord,  qu'elle  dtsposoît  de 
tout  diez  lui.  Il  lui  meubla  ime  maison,  lui  entretint  un  cairosse, 
et  hri  assura  une  pension  de  quaitre  mille  cinq  cents  livres  pour 
Taider  à  subsister  quand  il  n'y  seroit  plus.  Par  un  bref  dont  il 
fit  les  frais,  la  vestale  avoit  tout  pouvoir  de  demeurer  où  elle 
Toudroit  en  gardant  l'habit  de  son  ordre  :  amphibie  de  mauvais 
exemple.  Combien  y  a-t-41  de  religieuses  qui  seroient  ravies  de 
goûter  les  douceurs  de  cette  vie  métisse  1  Le  grand  âge  du  cardinal  et 
son  peu  de  précaution  à  ne  se  point  cacher  de  tout  ce  qu'il  faisoit 
pour  la  religieuse  enchanteresse,  prouvent  suffisamment  que  oe  n'é- 
toit  que  par  charité  qu'il  en  usoit  ainsi.  Fille  de  qualité,  mise  malgré 
elle  dans  un  couvent  où  elle  se  désespéroit,  elle  fit  pitié  au  prélat;  de 
la  compassion  naquit  l'estime  et  l'amitié  d'où  le  reste  s'en  est  suivi. 

Ce  fut  un  malheur  pour  lui  que  la  fortune  l'eût  élevé  à  Tar- 
chevêche  de  Paris.  Il  n'étoit  point  né  pour  une  si  grande  place  ; 
il  faut  pour  la  remplir  un  génie  supérieur,  des  talents ,  de  la  capa- 
cité et  c'est  ce  qu'il  n'avoit  point.  C'étoit  un  petit  esprit,  l^r 
et  inégal,  esprit  tracassier,'pointillant  et  barguignant  en  tout, 
aimant  à  ruser,  disant  oui  et  non,  ne  jugeant  du  bien  et  du  mal  que 
selon  ses  préventions,  sottement  orgueilleux,  puérilement  vindicatif, 
ne  se  possédant  plus  pour  peu  qu'on  lui  résistât.  U  pensoit  peu  et  ne 
faisoit  rien  que  par  autrui.  Jaloux  cependant  d'être  informé  de  tout, 
il  affecloit  d'épiloguer,  mémç  opiniâtrement,  pour  en  paroître  plus 
entendu.  Les  gens  qui  pensoient  et  qui  travailloient  pour  lui  n'en 
étoient  point  les  dupes,  ils  ne  savoient  que  trop  combien  sa  sphère 
étoit  bornée.  Aussi,  après  avoir  bien  vétille,  aixpiiesçoii-il  aveuglément 
à  tout  ce  qu'ils  lui  proposoient^  Il  se  présentoit  mal  ;  son  air  béat  et 
indolent,  ses  cljeveux  plats,  son  ton  de  voix  languissant  et  niais,  ne 
donnoient  pas  de  lui  une  grande  idée  en  l'abordant. 
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Un  autre  malheur  pour  lui  fut  de  s'être  livré  aux  jansénistes  et  de 
s*étre,  dès  l^s  premiers  temps,  déclaré  contre  les  jésuites.  Sans 
prendre  de  parti,  ce  qui  sera  toujours  funeste  aux  archevêques  de 
Paris,  s'il  se  fût  appliqué  à  contenir  les  uns  et  les  autres,  à  conserver  la 
paix  parmi  ses  ecclésiastiques,  à  exciter  entre  eux  une  noble  émula- 
tion pour  l'étude  et  pour  la  vertu,  et  que,  sans  prévention,  il  les  eût 
employés  selon  ce  qu'ils  avoient  de  bon,  il  se  seroit  attiré  l'estime  et 
le  respect  de  tout  le  monde,  au  lieu  que,  par  la  conduite  qu'il  a  tenue, 
il  est  tombé  dans  un  mépris  universel.  Encore  un  coup,  il  n'étoit 
point  fait  pour  Paris;  ayant  è  être  évéque  à  cause  du  nom  qu'il  por- 
toit,  un  des  plus  petits  troupeaux  étoit  tout  ce  qu'il  hii  falloit  ^ 

i .  Voltaire,  plus  indulgent  que  Tabbé  Le  Gendre,  a  porté  du  cardinal  de 
Noaîlles  un  jugement  que  Ton  voudrait  pouvoir  adopter  :  «  Ce  cardinal, 
dit-il,  plein  de  vertu  et  de  science,  le  plus  doux  des  hommesj  le  plus  ami  de 
la  paix,  protégeait  quelques  jansénistes  sans  Tétre,  et  aimait  peu  les  jésuites 
sans  leur  nuire  et  sans  les  craindre.  »  {Siècle  de  Louis  XIV.) 
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JACQUES  I"  D'ECOSSE 


La  vie  de  Jacques  I"^  d*Écosse,  dont  nous  allons  raconter  les  ayen- 
tures,  a  bien  quelques  rapports  avec  celle  de  Charles  d'Orléans; 
cependant  elle  diffère  en  plus  d'un  point.  Si  de  tristes  circonstances 
ont  troublé,  bouleversé  même  la  yie  extérieure  du  prince  français,  la 
douceur  de  son  naturel  semble ,  à  en  juger  au  moins  par  ses  vers, 
avoir  donné  une  certaine  mansuétude  habituelle  à  son  âme  et  à  son 
esprit. 

Il  n'en  est  pas  précisément  ainsi  de  Jacques.  PrisoiAiier  des  Anglais 
au  sortir  de  l'enfance,  il  est  bien  jeune  encore  bercé  dans  la  tour 
de  Windsor  par  le  rêve  d'amour  le  plus  romanesque.  Profondé- 
ment amoureux,  après  avoir  chanté  son  rêve  en  vers,  il  le  trans- 
forme en  réalité  et,  après  vingt  ans  de  captivité,  dèls  qu'il  est  remonté 
sur  le  trône  de  ses  pères,  il  épouse  et  couronne  celle  qu'il  n'a  pas 
cessé  d'aimer,  devient  un  roi  sage,  véritablement  grand,  et  meurt 
lâchement  assassiné  après  avoir  jeté  lès  premières  semences  de 
civilisation  dans  TÉcosse  sa  patrie.  Mais  n'anticipons  pas  sur  notre 
récit;  jetons  d'abord  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  événements  et  sur 
les  personnages  politiques  auxquels  les  aventures  du  prince  écossais 
se  rattachent. 

Jacques  est  le  troisième  prince  de  cette  famille  des  Stuarts,  qui, 
après  avoir  régné  sur  l'Ecosse,  passa  ensuite  sur  le  trône  de  la  Grande- 
Bretagne  où  elle  fut  si  cruellement  traitée  dans  la  personne  de 
Charles  P''.  Jacques  était  le  second  fils  de  Robert  III,  couronné  en 
1310.  Robert,  prince  très-pieux  mais  dont  la  douceur  dégénérait  en 

1.  Voyez  la  23«  Livraison. 
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faiblesse,  se  reposait  du  soin  de  gouTerner  son  royaume  sur  son  frère 
le  duc  d*AIbany,  homme  ambitieux  et  rusé,  à  qui  tous  les  moyens  de 
satisfaire  son  ambition  étaient  bons.  L'autorité  que  le  roi  lui  avait 
laissé  prendre  ne  tarda  pas  à  lui  donner  Tidée  de  se  rendre  mattre 
absolu  du  pouvoir.  Pour  arriver  plus  sûrement  à  ce  but ,  le  duc  pré- 
para tout  pour  se  défaire  de  ses  deux  neveux,  héritiers  de  la  cou- 
ronne, le  duc  de  Rothsay,  fils  aîné  du  roi,  et  le  plus  jeune,  Jacques  ^ 
le  héros  de  cette  histoire. 

Le  duc  de  Rothsay,  jeune  homme  frivole,  abandonné  aux  plaisirs, 
causait  beaucoup  de  chagrins  à  son  père  dont  les  principes  de  morale 
étaient  extrêmement  sévères.  De  là  naissaient  de  fréquentes  alterca- 
tions entre  Robert  et  son  fils.  Loin  d'intervenir  en  pacificateur  en 
ces  occasions,  le  duc  d'Albany  en  profitait  au  contraire  pour  entre-* 
tenir  une  mésintelligence  dont  il  comptait  bien  profiter.  Il  montrait 
Rothsay  à  son  père  comme  un  jeune  homme  dont  les  défauts  étaient 
incorrigibles,  et  envers  lequel  il  fallait  agir  avec  la  plus  grande  sévé* 
rite.  Le  faible  Robert,  se  confiant  aux  conseils  de  son  frère,  le  laissa 
veiller  à  la  prétendue  réformalion  de  Rothsay.  Ce  frère  fit  d'abord 
faire  au  jeune  prince  un  mariage  qui  ne  changea  en  rien  ses  habi- 
tudes de  libertinage,  et  à  quelque  temps  de  là,  sous  un  prétexte  fri- 
vole, il  fit  rendre  un  jugement  en  vertu  duquel  le  jeune  prince  fut 
arrêté,  lui,  l'héritier  de  la  couronne!  Le  ducd'Albany,  qui  vraisem- 
blablement avait  fabriqué  cette  sentence,  en  confia  l'exécution  à  un 
misérable  qui  surprit  le  jeune  prince  pendant  qu'il  faisait  un  voyage 
d'agrément,  et  le  conduisit  au  château  de  Falkland  appartenant  au 
duc.  Là,  par  une  suite  habilement  ménagée  de  traitements  de  plus 
en  plus  cruels,  le  malheureux  Rothsay  mourut  lentement  de  faim.  • 

Le  roi  Robert,  vieux,  infirme  et  presque  tombé  en  enfance,  n'eut 
qu'une  connaissance  très-impar  aite  des  détails  de  cet  affreux  événe* 
ment ,  et  tout  ce  qu'il  lui  resta  d'intelligence  et  de  sensibilité  se  reporta 
sur  son  jeune  fils  Jacques,  âgé  alors  de  onze  ans  \  Averti  par  quel- 
ques conseillers  fidèles  que  le  fils  qui  lui  restait  courait  la  chance 
d'éprouver  le  même  sort  que  son  frère  Rothsay,  Robert  prit  la  réso- 
lution d'envoyer  Jacques  en  France  sous  prétexte  qu'il  y  recevrait 

1.  A  quelques  années  près,  la  date  de  la  naissance  de  Jacques  Stuart  n'est 
pas  exactement  fixée.  En  admettant,  comme  quelques  historiens,  qu'il  eût 
onze  ans  en  I40i,  époque  de  la  mort  de  son  frère  Kolhsay,  il  sérail  né  en 
4303,  et  par  conséquent  presque  du  môme  âge  que  Charles  d'Orléans  qui  «t 
de  139i. 

Tome  YI.  —  24^  LivrairOB.  3G 
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une  éducation  plus  soignée,  mais  au  fond  pour  sauver  La  vie  de  son 
fils  et  donner  en  même  temps  au  roi  Charles  Yl  un  témoignage  de 
confiance  qui  resserrât  encore  davantage  les  liens  d  amitié  qui  unis- 
saient depuis  longtempsla  couronne  de  France  à  celle  d*Écosse. 

On  fréta  un  bâtiment  près  d'un  ilot^  ou  plutôt  d'un  rocher  inacces- 
sible, appelé  Bass,  du  comté  d'Haddington,  et  k  jeune  prince  s'em- 
barqua avec  le  comte  d'Orkney  et  d'antres  personnes  à  qui  il  avait  été 
confié. 

11  existait  alors  entre  TÉcosse  et  l'Angleterre  un  traité  de  paix  ; 
mais  Henri  IV,  usurpateur  de  la  couronne  qu'il  portait,  n'était  rien 
moins  que  scrupuleux  sur  l'observation  des  engagements  qu'il  avait 
pris  avec  ses  voisins.  Toujours  attentif  à  ce  qui  se  passait  en  Ecosse, 
dont  il  convoitait  la  possession  ainsi  que  ses  prédécesseurs,  il  y  astre- 
tenait  des  espions  qui  le  tenaient  au  courant  des  moindres  événenœnts 
de  la  coav  de  Robârt.  Ce  fut  par  ce  moyen  et  même,  dit-on,  par  les 
avis  du  duc  d'Albany,  que  le  départ  du  prince  Jacques  pour  la  France 
fut  signalé  au  monarque  anglais.  Celui-ci ,  violant  ouvertement  la  foi 
des  traités,  fit  enlever  l'enfant  royal  sur  la  côte,  d'où  il  fuicooduit 
aussitôt  à  Londres. 

Ce  fut  un  nouveau  et  terrible  coup  pour  le  cœur  de  Robert.  En 
vain  il  invoqua  les  traités,  et,  dans  sa  douleur ,  alla  jusqu'à  adresser 
les  prières  les  plus  touchantes  à  Henri  ;  rien  ne  put  taire  fiécbir  la 
politique  cruelle  du  prince  anglais.  Accablé  par  son  désespoir,  k 
malheureux  roi  d'Ecosse  mourut  peu  de  temps  après. 

Le  jeune  prince  fut  d'abord  enfermé  dans  la  tour  de  Londres,  où 
il  demeura  deux  ans;  de  ce  lieu,  on  le  transféra  au  ebâteau  de  Not- 
tingham ,  puis  enfin  à  celui  de  Windsor  qui ,  depuis  ce  moment , 
parait  avoir  été  sa  résidence  pendant  ses  vingt  ans  de  captivité  en 
Angleterre.  Un  otage  si  précieux,  sur  la  possession  duquel  on  fonda 
tout  aussitôt  des  espérances  brillantes,  devint  naturellement  Tobjet 
des  soins  les  plus  attentifs.  On  lui  donna  pour  gouverneur  et  précq>* 
teur  sir  John  Pelham  qui ,  outre  les  qualités  d*un  parfiût  gentil* 
honmie,  possédait  des  connaissances  très-^variées  dans  les  lettres  et  les 
sciences.  Aussi  l'éducation  et  l'instruction  que  reçut  Jacques  forenU 
elles  extrêmement  soignées.  Pour  développer  ses  forces  et  l'entretenir 
en  bonne  santé,  on  lui  fit  apprendre  tous  les  exercices  du  corps,  et  le 
jeune  prisonnier,  qui  était  naturellement  adroit  et  vigoureux,  devint 
très-habile  à  l'escrime.  Quant  à  la  culture  de  son  esprit,  on  lui 
enseigna  le  grec,  le  latin  qu'il  parvint  à  écrire  aisément,  puis  la 
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philosophie  telle  qu'on  la  professait  alors.  A  ces  connaissances  fon- 
damentales, on  lui  fit  ajouter  celles  des  arts  d'agrément  qui  lui 
deyfairentsi  précieuses  pendant  sa  longue  captivité.  On  cultiva,  on 
encouragea  même  le  goût  naturel  quMl  montra  pour  la  poésie;  on  lui 
apprit  la  musique  scientifique  et  pratique,  art,  disent  les  historiens, 
qu'il  cultiva  avec  tant  de  persévérance  et  de  bonheur,  que,  de  retour 
en  Ecosse  et  devenu  roi,  il  composa  les  paroles  et  la  musique  de  chan- 
sons* populaires  dont  la  tradition  n*est  peut-être  pas  encore  complè- 
tement effacée. 

Ces  soins  particuliers  d'Henri  IV  pour  l'éducation  de  son  prison- 
nier étaient  le  résultat  d'un  calcul  politique  profondément  médité. 
On  voulait  donner  à  Jacques,  tout  jeune  encore,  les  habitudes,  les 
goûts  et  jusqu'aux  intérêts  de  la  nation  anglaise,  et  le  façonner  de 
telle  sorte  que  l'on  en  put  faire,  dans  un  temps  doduaé,  une  espèce  de 
^io&-roi  d'Ecûsae,  di^sé  à  servir  la  politique  des  Angiai^  dans  ce 
pays. 

Au  moyen  de  cette  éducation  recherchée ,  la  conr  d'Angleterre  se 
Hattait  donc  de  britanniser  facilement  l'esprit  du  prince  Jacques. 
On  prétendît  à  plus  encore  :  on  voulut  que  son  cœur  devînt  an- 
glais ,  et  pour  opérer  cette  importante  métamorphose,  on  ourdit  avec 
beaucoup  d'adresse  une  petite  intrigue  qui ,  cependant,  en  fin  de 
compte,  tourna  au  profit  du  prisonnier  et  nullement  à  celui  de 
l'Angleterre. 

lie  prince  lui-même  va  pous  donner  des  détails  sur  cette  histoire 
romanesque;  car,  relégué  dans  sa  tour,  livré  le  plus  souvent  à  ses 
réfleiions  solitaires,  l'esprit  d'ailleurs  orné  des  ouvrages  poéti- 
ques qu'on  lui  avait  fait  lire,  et  ressentant  les  premiers  feux  de 
l'amour,  il  a  composé  pendant  les  premières  années  de  sa  captivité 
un  ouvrage  en  vers  où  il  a  déposé  Texpression  de  ses  sentiments  les 
plus  intimes.  C'est  un  petit  poëme  en  six  chants,  en  vers  écossais, 
d  où  nous  essayerons  d'extraire,  en  les  traduisant,  les  morceaux  les 
plus  saillants,  ceux  surtout  où  le  prince-poëte  a  exprimé  avec  le  plus 
d'originalité  et  de  bonheur  ce  qu'Û  a  pensé  et  senti  dans  sa  prison. 

CHANT  PREMIER. 

Jaccpies  est  dans  sa  prison,  et  le  poëme  commence  ainsi  : 

Stbophb  II ^  -^  Lorsque  seul  sur  mou  lit,  un  peu  avant  que  le 
1.  Chaque  stance  de  sept  vers  ft  rimes  croisées  est  numérotée,  et  nous  avoM 
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sommeil  m*eût  quitté,  il  me  roula  mille  pensées  diverses  dans 
l'esprit,  sans  que  je  pusse  en  régler  le  cours,  et  que,  malgré  tous 
mes  efforts,  il  me  fut  impossible  de  me  rendormir...  prenant  le 
parti  le  plus  raisonnable,  j'ouvris  un  volume  et  me  mis  à  lire. 

L'ouvrage  choisi  par  Jacques  est  le  livre  de  morale  le  plus  en  vogue 
de  son  temps,  celui  de  Boëce  :  De  la  consolation  de  la  philosophie; 
aussi  le  royal  lecteur  est-il  naturellement  conduit  à  faire  des  réflexions 
sur  rinstubililé  des  choses  humaines,  et  sur  les  dangers  de  toute  nature 
auxquels  Thomme  est  exposé  pendant  sa  vie*  Il  dit  donc  : 

vnr.  —  La  nuit  me  paraissait  longue;  mes  yeux  commençaient 
à  se  fatiguer  à  force  d'étudier.  Je  fermai  mon  livre,  le  plaçai  sons 
mon  chevet  et  m'étendis  sur  mon  lit.  Mais  ne  pouvant  dormir,  je 
roulai  dans  mon  esprit  celte  matière  nouvelle  pour  moi,  à  savoir: 
comgnenl  il  se  fait  que  les  conditions  de  la  vie  de  l'homme  chan- 
gent au  gré  de  la  fortune? 

IX.  —  En  réalité ,  c'est  au  moyen  de  sa  roue  vacillante  que 
chaque  homme  grimpe  sur  le  théâtre  où  il  doit  paraître;  et  sou- 
vent, lorsque  le  pied  manque  sur  cette  roue  qui  tourne,  les  uns 
vont  en  haut,  les  autres  en  bas.  Le  rang,  l'âge  n'offrent  pas  plus 
de  garantie  au  prince  qu'au  page,  tant  la  fortune  distribue  ses 
dons  d'une  manière  bizarre,  surtout  à  la  jeunesse  qui  trouve  rare- 
ment un  appui. 

Ici  les  réflexions  du  poète  sont  interrompues  par  le  son  d'une  cloche 
que  Jacques  prend  pour  un  ordre  du  ciel,  auquel  il  doit  obéir. 
Il  saisit  une  plume,  fait  une  croix  sur  son  papier  et  commence 
son  poème.  Ce  chant,  qui  n'est,  comme  on  en  peut  juger,  qu'une 
introduction,  se  termine,  comme  il  a  commencé,  par  des  réflexions 
morales  qui  caractérisent  la  tournure  grave  de  l'esprit  du  prisonnier 
de  Windsor.  Naturellement  préoccupé  de  sa  cruelle  destinée,  le  poète 
continue  de  se  plaindre  : 

XIV.  —  La  jeunesse  sans  consistance,  fruit  non  mûr,  exposée 
aux  caprices  de  tous  les  vents,  ressemble  ausM  à  l'oiseau  nourri 
encore  dans  son  nid,  et  qui  ne  peut  voler  à  cause  de  la  faiblesse 
de  ses  forces  et  de  l'indécision  de  sa  volonté.  Ainsi  la  jeunesse  est 

reproduit  les  numc^ros  des  stances  traduites  afin  que  l'on  pût  vérifier  plus 
facilement  l'exactitude  ou  les  fautes  de  la  traduction.  Le  titre  écossais  da 
loéme  est  King's  Quair,  le  cabier^  le  livre  du  roi. 


JACQUES  l*'  D'ECOSSE.  56?> 

«xposëe  à  la  bonne  et  à  la  maoyaise  fortune;  ahl  si  elle  pouvait 
savoir  quelles  peines,  quels  chagrins  elle  aura  à  supporter,  que 
de  pleurs  elle  verserait! 

XV.  —  Ainsi,  ce  serait  donc  dans  l'imprévoyance  que  Ton  trou- 
-verait  la  sécurité!  Il  manque  à  la  jeunesse  un  guide  :  ainsi  le  vais- 
seau sans  gouvernail  va  donner  sur  le  roc  qui  doit  hâter  sa 
destruction 

XVL  —  Ce  que  je  viens  de  dire,  je  le  pense  de  moi  comme  des 
autres.  Quoique  la  nature  ait  assez  favorablement  partagé  ma 
jeunesse,  cependant  ma  raison  manquait  de  maturité,  mon  esprit 
d'expérience  pour  gouverner  ma  volonté,  lorsque  je  commençai 
à  me  débattre  sans  gouvernail,  pour  faire  tête  aux  orages  de  ce 
monde.  Or,  c'est  ce  que  je  vais  vous  raconter. 


CHANT  II. 

Au  moment  où  s'ouvre  le  second  chant,  le  poète,  faisant  trêve  aux 
réflexions  tristes,  obéit  à  des  inspirations  plus  riantes  et  débute  ainsi  : 

I.  —  Au  printemps  plein  de  puissance,  quand  la  nature  reprend 
son  empire;  que  le  froid  cruel  et  les  inondations  ont  cessé  de 
faire  sentir  leur  triste  influence;  quand  Apollon  fait  déjà  lever 
dans  l'orient  un  matin  plein  de  suavité  et  dirige,  en  montant,  sa 
course  vers  le  signe  du  Bélier, 

n.  —  Puis  que,  passé  midi,  il  étend  ses  brillantes  ailes  d'ange 
sur  la  terre,  répand  du  haut  du  ciel  tout  ce  qui  peut  charmer  les 
yeux;  et  qu'avec  le  chatouillement  de  sa  chaleur,  il  ouvre  les  ten- 
dres fleurs  qui,  dans  leur  joie,  le  remercient  dans  leur  langage; 

Œ.  —  J'étais  à  peine  sorti  de  l'état  d'innocence,  lorsque,  par 
l'effet  de  la  volonté  divine  ou  par  toute  autre  cause  que  je  ne  puis 
dire,  je  fus  enlevé  de  mon  pays  par  des  personnes  qui,  par  solli- 
citude pour  moi,  voulurent  me  faire  passer  la  mer.  Là  commen- 
cent mes  tristes  aventures. 

rv.  —  Pourvus  de  tout  ce  qui  nous  était  nécessaire,  favorisés 
par  un  bon  vent  levé  dés  le  matin,  nous  ne  tird&roes  pas  à  aller 
vers  le  vaisseau,  et  nous  partîmes  entourés  d'amis  qui  nous  recom- 
mandèrent à  la  protection  de  saint  Jean.  C'est  entourés  de  ces 
encouragements  que  nous  mimes  à  la  voile  et  commençâmes 
notre  voyage. 

V.  —  En  roulant  de  ci  de  là  sur  les  vagues,  nous  fûmes  si  mal- 
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heureux  es  ce  jour  que,  auUfi^  un  temps  très-beau^  nous  fûmes, 
pour  ie  dire  eu  peu  de  mots,  faits  violemment  prisonniers  par  nos 
ennemis  qui  nous  conduisirent  dans  leur  pays.  La  fortune  ne  vou- 
lut pas  que  notre  voyage  eût  d'autre  issue. 

VI.  —  Durant  le  temps  qae  je  demeurai  en  prison,  gardé  étroi- 
tement, seul,  sans  aucun  soulagement  de  m^  chagrins,  et  menant 
une  vie  dont  le  cours  triste  et  pesant  était  si  différent  de  cehii  que 
j'avois  suivi  jusque-là,  la  seconde  s<Bur  (la  Parque)  a  tordu  son 
fil  pendant  l'espace  de  dix-huit  années,  jusqu'au  moment  où  Jupi- 
ter voulut  bien  m^accorder  sa  merci  et  mettre  quelque  relâche  à 
mes  maux. 

Vn.  —  Souvent,  tandis  que,  étroitement  gardé,  je  voulais  pleu- 
rer ma  vie  de  mort  chargée  de  peines  et  de  douleurs,  «  qu'ai-je 
fait,  disais-je?  De  quoi  me  suis-je  rendu  coupable  pour  que  j'aie 
perdu  la  liberté  et  le  bonheur  en  ce  monde?  Tous  ceux  que  je  vois 
jouissent  pleinement  de  leur  existence;  pourquoi  suis-je  une  créa- 
ture séparée  de  toutes  les  autres?  Pourquoi  ma  destinée  est-elle 
si  dure? 

VIII.  -^  L'oiseau,  la  béte  sauvage,  le  poisson  dans  les  eaux,  tous 
vivent  en  liberté  selon  leur  nature;  et  moi,  homme,  je  suis  privé 
de  ce  bien!  Quelle  faute  ai-je  commise?  quelle  raison  peut-on 
trouver,  pour  que  la  fortune  ait  agi  ainsi  à  mon  égard  I 

XI.  —  Seul,  pleurant  ainsi  dans  ma  chambre,  ayant  perdu  tout 
espoir  de  soulagement  et  de  joie,  dans  l'excès  du  chagrin  qae  me 
causaient  ces  pensées  accablantes ,  je  me  dirigeai  précipitam- 
ment vers  la  fenêtre  pour  regarder  les  gens  qui  alhient  et  venaient 
dehors.  Quoiqu'on  ce  moment  la  joie  ne  pût  être  une  nourriture' 
pour  mon  cœur,  j'éprouvai  cependant  un  certain  plaisir  à  être 
témoin  de  celle  que  goûtaient  les  autres. 

XIL  —  On  avait  pratiqué  alors  dans  un  renfoncement  près  du 
mur  de  la  tour  un  beau  jardin,  avec  un  berceau  entouré  de  palis 
assez  élevés,  oaais  peu  gros.  Ce  lieu,  protégé  par  ce  treiliis  entre- 
mêlé d'aubépines,  permettait  cependant  que  quelqu'un  s'y  pro- 
menant pût  être  aperçu. 

XIV.  ^  Là,  sur  une  branche  légère,  se  tenait  le  délic^it  et  doux 
rossignol,  chantant  de  sa  voix  haute  et  claire,  tantôt  fort»  tantôt 
doucement,  les  hymnes  consacrés  à  l'amour;  tellement  que  les 
jardina,  les  vallées  et  môme  les  collines  retentissaient  de  ses 
douces  chansons  dont  voipi  le  sens  : 

XV.  —  0  vous,  amants!  rendez  hommage  àoe  mois  de  mai, 
car  avec  lui  le  temps  de  votre  bonheur  commence  !  Chantez  donc 
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avec  nous  :  n  Loin,  loia  de  nous,  Hiver,  va-l'en  1  Viens,  Été,  oh! 
viens  avec  le  soleil  et  la  douce  saison  1  Oui^  amants,  vous  avez 
gagné  votre  ciel;  levez  donc  tous  amoureusement  la  tête  et  remer- 
ciez r Amour  cfai  vous  protège  I  » 

.  XVI.  —  Lorsque  les  oiseaux  durent  achevé  leur  chanson,  ils  se 
tinrent  en  repos  pendant  quelque  temps;  et  sans  témoigner 
aucune  crainte  de  ce  que  je  les  regardais,  ils  sautaient  de  branche 
en  branche,  s'ébattant,  lissant  leurs  plumes  aux  rayons  du  soleil, 
et  remerciant  l'Amour  de  ce  qu'ils  avaient  plu  à  leurs  compagnes. 

À  la  suite  de  cet  hymne ,  adressé  au  printemps  et  h  Tautomne ,  le 
prisonnier  retombe  dans  les  réflexions  sérieuses.  Il  se  demande  si  ce 
bonbeur  qu'amour  donne  à  ceux  qui  lui  sont  dévoués  est  réellement 
un  effet  de  sa  puissance,  ou  si  tout  ce  que  nous  croyons  éprourer  n'est 
qu^une  fantaisie,  un  rêve,  une  émotion  imaginaire.  J^étais  dans  cet 
état  d'incertitude,  dit-il, 

XXI.  —  Lorsque,  dirigeant  de  nouveau  mon  regard  dans  \é  Jar- 
din, j'aperçus»  se  promenant  au  bas  de  k  tour  pour  se  distraire, 
la  plus  belle,  la  plus  fraîche  jeune  fleur  que  j'aie  jamais  rencon- 
trée jusqu'à  ce  jour;  ce  qui  me  causa  aussitôt  une  telle  défaillance 
que  tout  mon  sang  reflua  vers  mon  cœur. 

XXII.  —  Quelle  qu'ait  été  mon  émotion,  pourquoi  s'en  étonûe- 
rait-on?  Mes  esprits  étaient  tellement  dominés  par  le  charme  et  le 
plaisir  que  j'éprouvai  après  l'avoir  aperçue,  qu'à  l'instant  même 
mon  cœur  devint  librement  et  pour  toujours  son  esclave,  car  il 
ne  se  manifesta  pas  le  moindre  signe  de  colère  et  de  menace  sur 
son  gracieux  visage. 

Ces  stances  ne  sont  pas  un  simple  jeu  de  Tesprii  et  de  l'ima- 
gination du  jeune  prisonnier ,  comme  on  pourrait  le  penser.  C'était 
bien  une  jeune  et  belle  personne  que  Jacques  voyait  de  la  fenêtre 
de  sa  tour,  et  en  réalité  la  belle  promeneuse  ne  fut  pas  longtemps 
indifierente  aux  attentions  du  jeune  prince.  Les  deux  amants 
{car  Us  lie  tardèrent  {>as  à  le  devenir  et  h  chose  eut  une  fin  très- 
sérieuse,  comme  on  le  verra),  en  se  livrant  avec  innocence  au  ^aisir 
de  ^  voir  et  aux  espérances  vagises  que  kur  anioor  faisait  naitre, 
ne  se  doutaient  guère  alors  qu'on  les  avait  ainsi  rapprochés,  sans 
qu'ils  pussent  se  joindre,  dans  un  but  politique  conçu  d'abord  par 
Henri  IV,  le  ravisseur  de  Jacques,  et  poursuivi  avec  ténacité  par 
Henri  Y  qui,  non  oontent  de  méditer  la  conquête  de  la  France,  jetait 
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toujours,  ainsi  que  ses  prédécesseurs,  un  œil  d'euTie  sur  l'Ecosse. 
Aussi  n'était-ce  pas  une  beauté  vulgaire  que  l'on  faisait  promener 
dans  le  j'\rdin  situé  au  bas  de  la  tour  de  Windsor  :  c'était  Jane,  des^- 
cendue  par  son  père,  le  comte  de  Sommerset,  d'Edouard  111,  et  par 
sa  mère ,  Margaret  Holland ,  d  Edouard  1*'. 

On  peut  donc  se  rassurer  en  lisant  les  vers  de  Jacques  d'Ecosse  :  ce 
n'est  pas  de  la  poésie  creuse,  ne  répondant  à  rien  de  vrai ,  comme 
cela  arrivait  si  souvent  dans  les  élégies  des  poètes  de  profession  qui, 
à  cette  époque,  chantaient  les  charmes  ou  les  rigueurs  de  femmes 
imaginaires.  Jacques  était  très-sincèrement  amoureux  de  la  jeune  et 
gracieuse  Jane  de  Sommerset;  et  ce  sentiment  si  bien  justifié  par  les 
hautes  et  solides  qualités  de  celle  qui  l'inspira  a  duré  autant  que  la 
vie  du  prince.  Un  amour  vrai ,  fondé  sur  une  estime  réciproque  et 
auquel  la  mort  seule  a  mis  un  terme,  est  chose  si  rare,  qu'on  lit  avec 
un  vif  intérêt  les  témoignages  écrits  qui  en  restent  parce  qu'on  les 
sait  sincères  et  qu'on  y  sent  encore  la  chaleur  de  l'âme  et  du  cœur 
tiui  les  ont  dictés. 

Nous  avons  laissé  notre  poète  atteint  par  l'amour,  mais  s*étant 
aperçu  cependant  que  les  regards  de  Jane  ne  lui  avaient  pas  été  hos- 
tiles. Nous  glisserons  sur  quelques  stances  où  l'amant  avoue  que  son 
esprit ,  son  cœur  et  sa  volonté  ont  tout  à  coup  changé  de  nature. 
Dans  son  admiration  pour  la  belle  Jane,  il  s'étend  en  de  longues  des- 
criptions sur  ses  perfections  de  tous  genres  et  même  sur  sa  riche 
toilette;  puis,  saisi  tout  à  coup  d'un  enthousiasme  pindarique,  il 
adresse  un  hymne  à  la  brillante  Vénus.  Après  cet  écart  poétique,  il 
rentre  dans  une  voie  plus  simple,  plus  naturelle,  et  continue  ainsi  : 

XXXIV.  —  Lorsque  cette  fervente  prière  fut  terminée,  je  demeu- 
rai quelque  temps  immobile;  puis  après,  je  dirigeai  tristement 

.  mon  regard  vers  le  jardin,  où  je  la  vis  avec  son  petit  lévrier  qui, 
agitant  ses  grelots,  courait  et  jouait  auprès  d'Elle.  Alors  je  fus 
près  de  dire  en  soupirant  à  la  vue  de  ce  petit  animal  :  «  Heureux 
celui  qui  se  trouverait  en  pareille  condition  I  » 

XXXV.  —  Quelque  temps  après,  je  grondai  le  rossignol  qui  per- 
chait sur  les  branches  :  «  Pourquoi,  lui  disais-je,  après  avoir 
chanté  d'amour  ce  matin,  as-tu  fait  ta  chanson  si  courte?  Ne 
vois-tu  pas  qu'ElIe  est  là?  Pour  Tamojur  de  la  belle  Vénus,  chante 
encore  et  porte  la  joie  dans  le  cœur  de  ma  dame.  » 

A  cette  invitation,  l'oiseau  répond  en  chantant  sur  un  ton  triste 
les  aventures  de  Procné  ;  alors  Jacques  lui  répond  : 
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XXXYIII.  —  0  petit  malheureux  1  ne  vois-tu  pas  qui  est  là  ?  Et 
est-ce  le  moment  de  s'alfliiger?  Quelle  triste  pensée  est  donc 
venue  t*assiéger?  Ouvre  ton  gosier I  Es-tu  las  de  chanter?  Hélas  ! 
puisque  tu  es  pauvre  de  sentiment  et  de  raison,  aimable  oiseau, 
faisr-nous  entendre  quelques-uns  de  tes  doux  gazouillements,  car 
je  meurs  de  chagrin  ;  il  me  semble  que  tu  t'endors. 

XXXIX.  —  N'as-tu  plus  le  sentiment  de  l'amour?  Ob  est  ta  com- 
pagne? Es- tu  malade  ou  frappé  de  jalousie?  Celle  que  tu  aimes 
est-elle  morte,  ou  t'a-t-elle  abandonné?  Quelle  est  la  cause  de  ta 
mélancolie,  que  tu  n'as  plus  le  désir  de  chanter?  Paresseux! 
fi  I  fi  1  Là,  près  d'EUe  était  ton  heure  qui  t'aurait  valu  plus  que 
tous  les  travaux  de  ta  vie  I 

XL.  —  Si  jamais  tu  as  bien  chanté,  c'était,  en  vérité,  l'occasion 
et  le  lieu  propres  pour  te  fixive  entendre.  Qu'en  sais-tu?  Quel- 
que oiseau  peut  venir  qui  te  disputera  la  supériorité  du^chant; 
céderas-tu  alors?  Hélas!  ce  serait  une  grande  honte  pour  toi.  Ici 
tu  peux  avoir  le  bonheur  d'être  agréé  pour  toujours;  c'est  donc 
le  moment  ou  jamais,  de  te  produire. 

XLn.  —  Le  rossignol  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre  et  une 
foule  d'oiseaux  vinrent  se  joindre  à  lui.  En  écoutant  leurs  chants 
joyeux,  mais  surtout  en  jouissant  de  la  douce  présence  de  ma 
dame,  mon  esprit  devint  si  léger,  si  subtil,  qu'il  me  sembla  que 
je  volais  de  joie  sans  rencontrer  d'obstacles. 

Après  ce  premier  concert,  le  poète  adresse  un  hymne  à  la  reine  de 
son  cœur;  puis,  les  habitants  de  Tair,  tout  en  sautillant  de  branche 
en  branche  et  en  lissant  leur  plumage,  chantent  de  nouveau  en  chœur 
pour  rendre  hommage  à  Tamour  et  au  printemps  qui  les  rendent  si 
heureux. 

XLVn.  —  Telle  fut,  ajoute  l'amant,  leur  chanson  pleine  d'élé- 
vation, dont  les  accents  étaient  modulés  avec  le  plus  grand  art. 
Mais  ce  qui  me  toucha  particulièrement  fut  son  regard  qu'Elle 
leva,  comme  si  Dieu  eût  voulu  que  je  visse  dans  tout  son  calme 
majestueux  ce  visage  formé  par  l'Amour. 

XLYUL  —  Cependant  elle  se  mit  en  marche,  et  lorsqu'elle  se 
fut  enfoncée  sous  le  berceau,  elle  tourna  sa  fraîche  et  belle  figure, 
blanche  comme  la  neige,  puis  continua  son  chemin.  À  ce  moment 
où  je  la  vis  disparaître  sans  pouvoir  la  jsuivre,  un  chagrin  affreux 
s'empara  de  moi;  il  me  sembla  que  le  jour  était  changé  en  nuit. 
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OIÀNT  iir. 

De  la  réalité ,  notre  jpoète  prieonnier  s'élance  dans  an  monde 
imaginaire ,  dont  le  caractère  mixte  participe  à  la  fois  du  christia- 
nisme ,  dans  lequel  Jacques  avait  été  soigneusement  éleré ,  et  de 
la  mythologie  païenne  dont  son  esprit  s'était  imbu  en  étudiant  les 
auteura  de  l'antiquité  sous  la  direction  de  son  savant  gouverneur ,  sir 
John  Pelham.  On  trouve  aussi  dans  cette  partie  du  poème  quelques 
reflets  des  poésies  de  son  prédécesseur,  G.  Chaucer,  qu'il  cite  et  recon- 
naît pour  son  maître ,  et  à  l'imitation  du  Roman  de  la  Rose,  Jacques 
fait  grand  usage  des  personnifications  de  vertus  et  de  vices.  11  faut 
donc  s'attendre  à  un  amalgame  souvent  assez  bizarre  d'idées  con- 
traires, d'images  incohérentes,  telles  du  reste  qu'elles  se  présentaient 
aux  meilleurs  esprits  lorsque  la  renaissance  à  son  aurore  causait  un 
mélange  confus  des  croyances  de  l'ancien  monde  et  de  celles  du  nou- 
veau. On  a  déjà  vu  que  Charles  d'Orléans  ne  se  faisait  aucun  scrupule 
de  mettre  en  scène  dans  ses  poésies  les  personnifications  du  moyen 
âge  avec  les  divinités  du  paganisme,  et,  quand  nous  reocontrerons 
les  mêmes  abus  dans  le  po^e  de  Jacques  d'Ecosse,  nous  aurons  pour 
tous  deux  la  même  indulgence,  puisqu'ils  obéissaient  à  un  goût 
généralement  répandu  de  leur  temps. 

Pendant  son  sommeil ,  Jacques,  déterminé  à  pénétrer  jusqu'à  la 
sphère  de  Tamour ,  est  bientôt  transporté  en  songe  jusqu'à  l'empire 
de  la  puissante  Vénus.  En  parcourant  les  abords  du  palais  de  la 
déesse ,  il  lenoontre  sous  les  portiques  des  amants  de  tous  les  pays 
qu'il  compare  aux  martyrs  et  aux  confesseura  de  la  foi.  Quelques  per- 
sonnages allégoriques  lui  apparaissent  aussi ,  puis  il  se  trouve  en 
présence  de  ceux  qui  ont  chanté  l'amour  :  Homère,  Virgile,  Ovide. 
En  quittant  ces  poètes,  le  voyageur  arrive  dans  un  lieu  comme  les 
Champs  Élysées  où  sont  rassemblés  des  jeunes  gens  qui  se  livrent 
à  diverses  récréations. 

Xin. — Hélas  !  dit-il  alors,  en  les  considérant,  ce  sont  ceux  qui 
dans  la  force  de  Tàge  ont  suivi  rAmour  de  difTérentes  manières  et 
ont  trouvé  la  mort  dans  des  cas  très-divers.  Les  uns  ont  succombé 
au  chagrin  d'avoir  perdu  leor  amie ,  les  autres  en  combattant 
pour  leurs  dames. 

XV.  —  Quant  à  ceux  que  l'on  voit  plus  bas,  se  tenant  droit,  la 
tète  couverte  d'amples  capuchons,  ils  ont  été  moines  autrefois,  et 
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à  la  là^ur  de  cet  babit  ils  ont  caché  leur  conduite  au  monde.  Ils 
ont  servi  rAmour,  mais  en  secret.  Aussi  est-ce  à  cause  de  cela, 
hélas  1  ({u'ils  haïssent  leur  catmchon  ! 

XVI.  —  Car  bien  qu'ils  aient  été  téméraires  en  agissant  ainsi, 
c'est  en  secret  qu'ils  ont  sacrifié  à  l'Amour;  et  l'œil  du  monde 
n'en  a  rien  ru.  Aussi  leur  hommage  a-t-il  été  à  moitié  lâche  ;  ils 
ont  d'abord  renié  l'Amour,  puis  ils  se  sont  repentis.  C'est  par 
honte  qu'ils  font  tomber  leur  capuchon  sur  leurs  yeux. 

XVn.  —  Voyez-vous  maintenant  cette  longue  file  marchant  der- 
rière le  rideau  du  Plaisir?  Quelques-uns  d'entre  eux,  cependant, 
ont  respecté  les  lois.  Retenus  par  des  amis,  ils  ont  évité  le  blâme. 
Ils  se  sont  sincèrement  lavés  dans  le  cloître  des  amours  de  leur 
jeunesse  ;  aussi  se  sont-ils  réconciliés  et  ontrils  effacé  les  fouies 
qu'ils  avaient  commises. 

• 
D*autres  victimes  de  l'amour  attirent  encore  Tatteation  du  poëte , 
entre  autres  ceux  qui  ont  imprudemment  disposé  de  leurs  corps, 
tandis  que  leur  âme  les  entraînait  vers  des  attacbemente  d'une  tout 
autre  nature.  Enfin  »  lorsque  la  revue  des  amants  qui  errent  autour 
du  palais  de  Vénus  est  achevée,  le  songeur  arrive  jusqu'au  trône  de 
TAmour. 

XXI.  —  Dans  un  siège  d'honneur,  continue  le  poète,  je  vis  Cu* 
pidon,  le  dieu  aveugle,  assis.  Son  visage  se  détachait  sur  des  ailes 
richement  empennées.  De  sa  main  il  tenait  un  arc  tout  bandé  et 
prêt  à  jouer;  et  près  de  lui,  on  voyait  dans  un  carquois  trois  flè- 
ches dont  les  pointes  étaient  forgées  de  différents  métaux. 

XXII.  —  Avec  la  première ,  dont  le  dard  est  d'or,  il  blesse  à 
peine  et  l'on  guérit  promptement.  La  seconde,  en  argent,  fait  des 
bleasnres  déjà  i^lus  graves;  quant  à  la  troisième,  qui  est  d'acier, 
lorsqu'on  en  est  atteint,  il  n'y  a  pas  de  gtiérison  possible. 

XXin.  -<-  Un  peu  plus  loin,  dans  une  retraite  de  peu  d'étendue, 
décorée  de  soupirs,  non  de  ceux  qu'exhalent  les  cœurs  malheu- 
reux ,  mais  de  ces  soupirs  tels  qu'en  laissent  éclater  les  amants 
satisCaiits,  je  trouvai  Vénus  sur  son  lit,  ayant  un  manteau  jeté  sur 
ses  épaules.  Tel  était  l'habillement  de  la  déesse  du  Plaisir. 

XXIV.  «^  A  la  porte  se  tenait  Bel^Aeeneil^  son  huissier^  prêt  à 
remplir  sa  fonction  avec  prudence  et  adresse.  Diicrétim  était  sa 
diligenbe  chambrière,  faisant  son  service  4  propos,  et  après  elle 
venaient  d'autres  servitevrs  que  je  ne  puis  indiquer. 

XXVI.  -^  Grande  reine  d'Amour,  dis^je  alors,  étoile  de  bien- 
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veiJlance ,  princesse  pleine  de  pitié,  astre  protecteur ,  tous  qui 
conjurez  les  méchancetés  et  les  violences  en  vous  montrant,  souf- 
frez que  mon  humble  requête  soit  accueillie  par  votre  gr&ce  ;  car» 
pour  trouver  un  secours  et  un  appui  sûr,  on  ne  peut  s'adresser 
plus  haut  qu'à  vous  i 

XXIX.  —  Si  j'ai  vécu  longtemps  étranger  à  vos  lois,  c'est  par 
ignorance,  non  par  félonie.  Que  votre  grftce  daigne  donc  changer 
mon  cœur  pour  que  désonnais  il  vous  serve  toujours... 

Vénus,  en  répondant  à  son  suppliant,  Tengage  à  prendre  patience, 
à  ne  pas  oublier  sa  condition  de  prisonnier.  Elle  lui  fait  observer,  en 
outre,  que  la  grâce  qu*il  lui  demande  dépend  autant  de  son  fils  que 
d'elle  ;  qu'après  tout,  bien  que  le  gouvernement  de  l'empire  amou- 
reux lui  soit  confié,  les  lois  qui  le  régissent  sont  cependant  subordon- 
nées à  d'autres  lois  étemelles^  et  que  de  toutes  les  choses  qui  dolTcnt 
se  succéder  dans  l'avenir,  Dieu  seul  en  a  connaissance.  A  la  suite  de 
ce  discours,  où  Yénus  semble  s'être  laissé  tant  soit  peu  entamer  par 
le  christianisme,  le  poète  se  donne  une  leçon  d'humilité  en  exaltant 
la  supériorité  des  mérites  et  delà  haute  naissance  de  sa  dame,  compa- 
rativement aux  faibles  avantages  qu'il  possède.  Mais  Vénus  reprend  la 
parole  pour  soutenir  le  courage  du  songeur  et  lui  conseiller  d'aller 
consulter  Minerve.  Le  poète  obéit,  et,  sous  la  conduite  de  Bonne- 
Espérance^  l'une  des  suivantes  de  Vénus,  il  part  pour  aller  se  pré- 
senter à  la  déesse  de  la  Sagesse,  ce  qui  termine  le  b*oisième  chant. 


CHANT  IV. 

Patience,  le  portier  du  palais  de  Minerve,  sans  foire  aucune  ques- 
tion à  l'arrivant,  l'introduit  auprès  de  la  déesse.  Après  avoir  entendu 
la  courte  requête  de  Jacques,  Minerve,  encore  un  peu  plus  ferrée  que 
Vénus  sur  les  principes  de  la  mwale  chrétienne,  lui  tient  ce  langage  : 

YI«  '—  Hélas  I  mon  cher  fils,  considère  que  si  ton  amour  n'a 
pour  objet  que  le  plaisir  des  sens,  toutes  les  démarches  que  tuas 
faites  et  que  tu  fais  encore  ici  seront  vaines;  et  qu'en  dernière 
analyse,  ta  folie  se  résoudra  en  chagrin  et  en  repentir.  Hélas!  sais- 
tu  pourquoi?  C'est  que  si  tu  ne  couvres  pas  ton  amour  de  ta  vertu, 
ton  amour  deviendra  la  cause  de  mille  fautes. 

X.  — -  Toute  chose  a  son  temps,  dit  l'Ëcclésiaste;  et  celui-là  est 
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prudent  qui  sait  bien  employer  le  temps.  Car  «  qui  court  trop  vite, 
dit  le  Sage,  ne  peut  rien  attraper  »  et  il  arrive  souvent  que  la 
bonne  fortune  est  amenée  par  un  bon  esprit.  C'est  pourquoi  si  tu 
veux  être  vraiment  heureux,  fais  que  la  sagesse  soit  toujours  unie 
k  ta  volonté. 

XI.  —  Il  y  a  un  grand  nombre  d'hommes  légers,  inconstants, 
qui  feignent  pendant  quelque  temps  un  amour  sincère,  mais  qui 
emploient  leur  esprit  et  mettent  tout  leur  plaisir  à  tromper  une 
pauvre  et  innocente  femme,  pour  satisfaire  leurs  honteuses  pas^ 
sions.  Contrefaire  ainsi  la  sincérité  est  une  lâche  trahison  faite  à 
Tombre  de  l'hypocrisie. 

xn.  -^  Car  ainsi  que  l'oiseleur  en  sifflant  de  différentes  ma- 
nières contrefait  l'oiseau  blotti,  pour  son  malheur,  dans  son  nid, 
et  imite  les  sons  les  plus  doux  jusqu'à  ce  que  le  pauvre  animal 
soit  pris  dans  sa  retraite;  de  même  de  mauvais  garnements,  à 
l'aide  d'une  doucereuse  trahison,  s'emparent  de  leurs  victimes. 

Xm.  —  Fi  de  telles  gens  !  Fi  de  leur  duplicité,  de  leur  appétit 
bestial,  de  leurs  paroles  de  renards  contrefaisant  celles  de  l'agneau, 
de  leurs  pensées  noires  cachées  sous  des  paroles  blanches;  fi  de 
leurs  intrigues  et  de  leurs  plaisirs;  car,  extérieurement,  ils  font 
tout  pour  l'honneur  des  femmes,  tandis  qu'au  fond  du  cœur  leurs 
adorations  ne  sont  que  mensonges. 

XIV.  —  Il  est  dur  de  frayer  avec  le  monde  aujourd'hui ,  tant  il 
est  trompeur  et  inconstant,  tant  la  vérité  y  est  cachée  avec  adresse  ; 
quant  aux  hommes  droits,  c'est  à  peine  si  l'on  ose  se  fier  à  eux 
à  cause  des  crimes  que  commettent  les  autres  ;  aussi  les  honnêtes 
gens  ont-ils  à  en  souffrir,  ce  qui  est  vraiment  bien  déplorable. 

XV.  —  Quant  à  toi,  si  ton  cœur  s'appuie  fermement  sur  la  loi 
de  Dieu,  alors  tes  actions  me  seront  agréables  et  je  te  prodiguerai 
mes  conseils  et  mon  appui.  Ouvre  donc  ton  cœur,  parle  et  iais^ 
moi  juger  si  c^est  à  moi  qu'il  appartient  de  te  donner  le  remède 
dont  tu  as  besoin. 

XVI.  —  Madame,  répondis-je,  je  suis  touché  de  votre  bienveil- 
lance ;  je  vous  déclare  donc  que,  de  sa  nature,  mon  amour  est 
sincère,  honnête  et  invariable.  J'aime  celte  Fleur  supérieure  à 
toute  autre  chose,  et  je  voudrais,  fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  ainsi, 
avoir  l'occasion,  par  la  grâce  de  celui  qui  est  mort  sur  la  croix,  de 
lui  montrer  combien  je  l'adore,  sans  épargner  ni  peines  ni  ma  vie 
même. 

XXI.  —  C'est  bien,  dit  la  déesse;  et  puisque  ton  amour  repose 
sur  la  vertu  et  la  sincérité,  je  te  prêterai  secours  et  prierai  ardem- 
ment la  Fortune  de  cesser  de  t'être  contraire. 
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XXII.  ^  Car  à  vous  tous,  créatures  qui  habites  au-desaoos  de 
nous,  il  échoit  des  destinées  dont  le  mélaiige  et  ia  direetioo  ap- 
partiennent ezclusiveineiit  à  cette  Fortune  qui  tient  deux  couleauz 
en  main  pour  faire  le  partage  de  yos  biens  et  devos  maux. 

XXIII.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  cependant,  quelques  clercs  préten- 
dent que  Totre  destinée  est  arrêtée  d'ayance  dans  le  haut  des 
cieux;  que  c'est  d'elle  que  dépend  le  plus  ou  moins  de  tourments 
que  vous  éprouvez  sur  la  terre,  et  que  ce  que  l'on  nomme  fortune, 
hasard,  ne  serait  autre  chose  que  les  eOets  néeessaires  de  la  di- 
versité de  vos  actes. 

XXIV.  —  Mais  d'autres  savants  soutiennent,  au  contraire,  que 
rhomme  a  en  lui  le  choix  et  la  liberté  de  fkire  comment  et  quand 
il  lui  plaît  sa  propre  destinée;  qu'à  sa  naissance  il  n'y  a  pas  de 
nécesfiilé  (de  destin  arrêté),  mab  que  les  choses,  les  accidents 
arrivent  en  conmiun  et  que  c'est  ce  que  Ton  appelle  fortune, 
hasard. 

XXV.  *^  Mais  qui  peut  savoir  d'avance  ce  qui  doit  arriver?  Hé- 
las I  la  Fortune  n'est  d'aucun  secours  en  ce  cas,  et  tu  sais  bien 
pourquoi.:  en  Disu  seul  est  la  première  cause  de  tout),  lui  seul 
sait  tout  d'avance. 

Minerve ,  en  terminant  son  discours ,  engage  cepœdant  le  sup- 
pliant à  se  présenter,  souâr  ses  auspices,  à  la  Fortune.  Jacques  prend 
congé  de  la  déesse ,  et  il  redescend  sur  la  terre  à  la  iaveur  d'un  che- 
min lumineux  que  lui  ouvre  MinerTe. 

CHANT  V. 

En  se  retrouvant  sur  la  terre,  notre  poète,  continuant  le  récit  de 
son  rêve,  se  livre  à  l'adoration  des  œuvres  du  Créateur»  et,  selon 
toute  apparencç,  ce  morceau  lui  a  été  inspiré  par  la  lecture  du  livre 
de  Job.  En^n  il  rencontre  un  guide ,  Bon-Espoir,  qui  le  conduit 
vers  la  Fortune. 

Vlli.  **-  Alors,  je  vis,  dit*<il,  une  immense  place  circulaire,  au 
milieu  de  laquelle  était  la  déesse  Fortune,  grondant  avec  insolence, 
ayant  devant  elle  une  roue  sur  laquelle  une  multitude  de  gens 
s'efforçaient  de  grimper. 

XI.  —  Au-dessous  de  la  roue  était  un  trou  profond,  horrible 
comme  l'enfer,  où  je  ne  pus  plonger  mon  regard  sanfi  frissonner 
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de  terreur;  j'appris  là  que  ceux  qui  y  tombent  ne  reviennent 
jamais  pour  en  donner  des  nouvelles;  aussi,  arrêté  par  cet  effrayant 
apectacle,  je  ne  sus  oe  que  je  devais  faire,  tant  )e  tas  épouvanté. 

XII.  —  Maïs  quand  je  vis  le  tournoiement  rapide  de  cette  roue 
qu'il  fallait  attraper  au  passage,  cela  me  parut  une  terrible  chose  ; 
car  je  vis  une  foule  de  gens  qui,  le  pied  venant  à  leur  manquer, 
en  voulant  grimper,  retombaient  à  terre,  tandis  que  d'autres,  déjà 
parvenus  au  haut  de  ia  roue,  étaient  aussitôt  renversés. 

XIII.  —  Entre  le  haut  et  le  bas  de  la  roue,  était  un  petit  esflce 
vide,  que  tous  désiraient  occuper  le  plus  longtemps  possible.  Mais 
la  Fortune  fUsart  tourner  la  roue  si  rapidement,  que  les  ^impeurs, 
perdant  Téquijibre,  étaient  précipités  du  haut  en  bas,  en  sorte  que 
la  plupart  blessés  ne  se  sentaient  plus  le  courage  de  recom^ 
mencer» 

Au  temps  où  vivait  Jacques^  on  aimaait  beaucoup  les  allégories  de 
ce  genre  ;  aussi  a-t-il  développé  toutes  les  ressources  que  lui  fournis- 
sait celle  de  la  Fortune.  Nous  en  avons  donné  Jes  traita  les  plus  sail- 
,  lants,  et  nous  ajouterons  que  la  déesse  finit ,  après  avoir  assuré  le 
royal  amant  de  sa  protection,  par  lui  tirer  si  violemment  Toreille 
qu'il  se  réveille  ccMnplétement,  ee  qui  met  un  i&rme  à  la  vision  et  à 
ce  ^quième  chant* 

CflANT  VI. 

« 

A  son  réveil  le  poète  se  retrouve  dans  la  même  disposition  d'esprit 
où  il  était  avant  son  sommeil.  Toujours  agité,  incertain  sur  son  avenir, 
il  se  demande  si  ce  qu*il  a  yu  en  songe  est  le  résultat  de  son  imagina- 
tioa  ou  une  vision  qui  lui  vient  du  del  : 

lY.  —  0  Dieu,  s'écrie-t-il,  si  c'est  un  témoignage  de  votre  bonté 
prévoyante  de  m'avoir  montré  ces  choses  pour  ranimer  mon  cou- 
rage, alors  rendez-moi  plus  propre,  je  vous  en  supplie,  à  recevoir 
les  effets  de  votre  grâce... 

V.  —  Alors  j'allai  à  la  fenêtre,  repassant  dans  mou  esprit  tout 
ce  que  j'avais  vu  de  là,  lorsque  tout  à  coup  une  tourterelle  blanche 
comme  la  craie  descendit  du  ciel,  se  posa  sur  ma  main,  et  avec 
la  grâce  propre  à  cet  oiseau,  me  fit  pressentir  un  prochain  soula- 
gement. 

VI.  —  Le  bel  oiseau  portait  en  son  bec  une  giroflée  rouge  avec 
sa  tige  verte,  belle  branche  sur  laquelle  était  écrite  en  beaux  carac- 
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tères  d'or  une  simple  sentence  dont,  autant  que  je  Tai  comprisse 
donnerai  le  sens  : 

Yn.  —  «  Réveille-toi  I  Réveille-toi  I  Je  t'apporte  d'heureuses  nou- 
velles qui  assurent  ta  guérison  et  ton  bonheur.  Maintenant  ris, 
joue,  chante.;  car  ta  destinée  est  devenue  favorable  et  ta  guérison 
est  décrétée  dans  le  ciel.  »  Bientôt  après,  la  colombe,  m'ayant  pré- 
senté la  belle  fleur,  ouvrit  ses  ailes,  prit  son  vol  et  s'en  alla*. 

^.  ÉPILOGUE. 

Cet  épilogue  fut  probablement  ajouté  par  Jacques  lorsque  son 
amour  eut  été  agréé  par  Jane  Sommerset,  et  qu'il  put  espérer 
s'unir  à  elle.  Dans  ce  dernier  morceau ,  le  poète  revient  parfois  sur 
ce  qu'il  a  déjà  exprimé,  et,  comme  tous  les  amants  heureux,  il  ne 
tarit  pas  sur  les  qualités  de  sa  bien-aimée.  En  abrégeant  cette  partie 
du  poème,  nous  ne  pensons  faire  aucun  tort  à  Tillusfre  prisonnier, 
et  nous  n'en  détacherons  que  quelques  traits  qui  pourront  intéresser 
les  lecteurs,  ou  au  moins  satisfaire  leur  curiosité. 

X.  —  On  me  demandera  sans  doute,  dit  le  poète,  quelle  néces- 
sité il  y  avait  d'écrire  à  propos  d'un  si  mince  événement  Je 
répondrai  que  celui  qui,  tout  à  coup,  a  été  élevé  du  fond  de 
l'enfer  à  la  plus  haute  félicité  céleste,  a  voulu,  dans  sa  joie,  faire 
un  remerciment  en  six  ou  sept  chants,  parce  que  tout  homme  n'a 
l'esprit  occupé  que  de  ce  qu'il  éprouve  de  fâcheux  ou  d'agréable. 
Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage. 

L'une  des  strophes  de  cet  épilogue,  la  quinzième,  se  termine  par 
\m  vers  qui ,  quelques  années  après,  se  transforma  en  une  espèce  de 
prophétie.  Il  paraîtrait  que  lorsqu'elle  fut  écrite ,  les  deux  amants 
avaient  pris  des  engagements  sérieux  pour  Tavenir,  mais  que  les 
geôliers  de  Jacques,  voulant  irriter  la  passion  du  jeune  prince,  le 
privaient  parfois  de  la  vue  de  sa  maîtresse.  C'est  au  moins  ce  que 
peuvent  faire  supposer  les  sept  vers  dont  voici  le  sens  : 

XV. -— Raconter  en  détail  les  circonstances  qui  ont  amené 
l'adoucissement  de  mon  triste  sort,  de  mes  chagrins,  ce  serait 
trop  long;  j'y  renonce,  et  ainsi  je  ne  puis  plus  voir  cette  fleur  qui 
est  venue  à  mon  aide  avec  un  cœur  si  chaud,  qu^elle  a  défendu  $m 
homme  contre  la  mort^. 

1«  And  thus  this  floure  î  can  seye  no  more, 
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Je  n'omettrai  pas  uon  plus  un  trait  charmant.  Dans  Texcès  de  la 
joie  qu'il  éprouve  d'être  aimé,  l'amant  heureux  remercie  l'Amour, 
Yénus,  Minerve,  la  Fortune,  le  rossignol  et  la  colombe  porteuse  de 
bonne  nouvelle,  et  jusqu'aux  murs  du  château  de  Windsor  : 

XlX.  —  Murs  de  ce  beau  château,  s*écrie-t-il ,  où  j'ai  été  en- 
fermé, où  j'ai  maigri,  je  vous  remercie  I  Béni  soit  le  jour  bien- 
heureur,  cause  de  ma  captivité!  Et  vous  aussi,  frais  et  verts  ber- 
ceaux à  Tombre  desquels  se  promenait  celle  qui  devait  guérir 
mon  cœur,  recevez  l'expression  de  ma  reconnaissance  I 

Après  avoir  terminé  ses  actions  de  grâces  par  celles  qu'il  adresse  à 
la  belle  fkur  qui  a  dissipé  tous  ses  chagrins,  le  poète  s'adresse  à  son 
livre  : 

XXII.  —  Va,  lui  dit-il,  petit  traité,  pauvre  d'éloquence,  et  qui 
témoignes  de  la  simplicité,  de  la  faiblesse  de  mon  esprit,  va  et  prie 
le  lecteur  de  supporter  patiemment  tes  défauts. 

Enfin  la  dernière  strophe  du  poème  est  un  hommage  rendu  aux 
deux  célèbres  poètes  anglais  prédécesseurs  de  Jacques  d'Ecosse. 

■ 

XXV.<— À  Gower  et  à  Chaucer,  mes  chers  maîtres,  observateurs 
des  règles  de  la  rhétorique,  maîtres  en  moralité  et  en  éloquence 
lorsqu'ils  vivaient  ici,  je  recommande  mon  livre  en  stances  de 
sept  vers,  et  mets  les  fautes  qui  s'y  trouvent  sous  la  protection 
bienveillante  du  ciel. 

Amen. 

Malgré  la  bizarrerie  de  la  conception  générale  et  la  puérilité  de 
plusieurs  détails,  cette  composition  a  cependant  un  mérite  rare  en 
tout  temps,  mais  plus  particulièrement  pour  l'époque  où  elle  a  été 
écrite.  Au  lieu  d'être  purement  imaginaire  et  de  ne  célébrer  que  des 
amours  de  convention,  elle  repose  sur  des  événements  réels  et  devient 
l'expression  sincère  et  passionnée  d'un  sentiment  vrai  et  profond. 

Les  qualités  qui  brillent  surtout  dans  les  écrits  des  poètes  galants, 
tels  que  Thibaut  de  Champagne  et  Charles  d'Orléans,  sont  la  facilité, 
l'élégance  du  langage,  le  soin  qu'ils  ont  pris  de  choisir  les  mots, 
d'arrondir  les  phrases,  de  leur  donner  du  nombre,  et  d'éviter  les 

So  hertly  bas  unto  my  help  attendit 

That  from  tbe  dclh  hir  man  sche  bas  deffendit. 

Tome  YI.  —  24«  Livraison.  87 
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inversions,  en  lin  mot  de  cfonner  au  style  nne  limpidité  et  un  agré- 
ment qui  andent  it  Tintellig'ence  du  lecteur  et  charment  son  oreille. 
Pour  les  postes  de  celte  école,  qui  remontent  à  Catulle  chez  les 
Latins,  et  n*t)nl  pns  cessé  de  briller  en  France  depuis  Guillaume  de 
Lorris  jusqu'au  dix-huitième  siècle ,  le  sujet  n'a  Jamais  été  qu'un 
accessoire  subordonné  au  style. 

Charles  d'Orléans  était  né  homme  de  leUres,  académicien.  Jac- 
ques d'Ecosse  »  au  contraire ,  en  véritable  enfant  Kle  race  ieutoni- 
cpie ,  tient  a  son  idée^  veut  faii»  i^asser  ^aus  ses  vers  iouies  les 
nuances  du  sentiment  qu'il  a  éprouvé,  et  moins  pressé  de  plaire  aux 
autres  «pie  de  soulager  son  ime  par  l'expression  complète  et  hardie 
de  rsa  fassion ,  il  4raite  la  plupart  du  temps  sa  langue  comme  une 
esclave  chargée  de  rendre  sa  pensée.  C'est  au  fond,  et  toute  proportion 
gardée,  la  manière  de  Chaucer  et  de  Shakespeare* 

Dans  le  Livre  du  Roi,  la  langue  est  bien  moins  perfectionnée  que 
celle  de  Chaucer,  qui  écrivait  un  demi-sîècle  avant.  Faut- il  attri- 
buer cette  infériorité  à  un  défaut  Inhérent  au  génie  de  Jacques,  ou  à 
l'imperfection  du  dialecte  écossais  dont  il  s'ert  s^rvi?  C'est  ce  qu*un 
Anglais  lettré  seul  pourrait  décider. 

Nous  connaissons  Jacques  d'Ecosse  amant  et  poète  ;  mais  il  y  a 
encore  en  hii  un  bomsie  remarquable  par  ses  vertus,  par  ses  4alenf  s  ; 
un  prince  qfui,  une  lofe  rentré  dans  ses  droits,  s'est  rendu  d^iie  du 
trène  par  les  eETerts  qu'il  a  faits  pour  rétablir  l'ordre  et  répandre  la 
civilisation  dans  son  pays,  dans  cette  Ecosse  si  sauvage  encore  de  son 
temps,  où  les  grands  de  son  royaume  mirent  fin  à  ses  nobles  entre- 
prises par  un  lâche  assassinat. 

Il  faut  se  reporter  au  temps  où  Aobert  III  et  son  fils  le  duc  de 
Rothsay  étant  morts ,  et  Jacques  prisonnier  des  Anglais,  le  duc 
d' Albany,  après  avoir  brisé  par  ses  ci*imes  les  obstacles  qui  le  sépa* 
raient  du  trône,  devint  régent  de  l'Ecosse,  où  il  exerçait  un  pou- 
voir absolu.  On  con\prend  qu'il  ne  s'empressa  guère  d'obtenir  la 
délivrance  de  son  neveu  Jacques.  Mais,  malgré  l'odieux  caractère 
de  cet  homme,  il  faut  cependant  reconnaître  qu'il  gouverna  l'Écof  se 
avec  fermeté ,  assez  de  Justice,  et  fit  surtout  preuve  de  sagacité 
politique. 

C'est  pendant  sa  régence  qu'eut  lieu,  en  1415,  la  bataille  d'Aaîn- 
court,  qui  amena  aussi  à  Windsor  le  prisonnier  don^  nous  avons  déjà 
parlé,  Charles  d'Orléans.  A  ce  moment  Jacques,  prisonnier  depuis 
cinq  ans,  avait  atteint  sa  dix^-septième  année;  dès  que  le  roi  d'Angle- 


JACQVBS  l«  D'ECOSSE.  579 

terre  fut  à  pey  ^pcès  mailre  de  la  France,  craignaut  que  pendant  «an 
absence  les  Écossais  ne  tentassent  des  incursioiis  et  ne  fournissent 
contre  U^i  des  tvoufies  «uxiliaires  à  Charles  VI ,  ii  prh,  oomme  >otage 
à  ses  côtés,  le  jeune  prince  écossais,  sous  préteste  d'ache^r  son  éduca- 
tion chevaleFeajae'eH  le  oonduisant  lui-même  au  milieu  des  combats. 

A  cette  «époquie ,  TÉcosse  voulait  conserver  son  indépendance. 
Déddce  à  tous  les  saccifioeB  pei»r-se  déGendne,  elle  continuait  d'entre- 
tenir  avec  la  franoe  «ne  aàlianoe  pour  résister  à  T  Angleterre ,  leur 
ennemie  eemmiuie.  A  la  fioemière  ininsion  de  Henri  Y  en  France 
{litib)y  ks  aÉooBBaîsfie  irinrent  pas  «u  secours  de  leurs  dliés,  maïs 
cinq  ans  après,  à  la  seesinde  inrasion  'œpendaaaftqui  amena  le  trailé 
de  Troyes  >(4450)  et  mât  *ia  couronne  de  Fmncesiir  la  tète  de  Henii  Y, 
les  Écossais,  «e  réveiUant  tout  à  «oup,  pensèrenft  &yec  raison  'épie 
de  la  soumissîen  de  la  FraBee  à  TAngleterre  fésulterait  nécessaire- 
ment la  perte  de  kur  propre  indépendance,  ils  enfoyèrent  donc  un 
coirps  (dieisi,  de^ept  mîite  Écossais,  «dus  le  commandemeirt^  comte 
Buoan.  Cette  petite  armée,  jointe  afux  troupes  françaises  i^ommandées 
par  le  maréchal  :de  La  Faryetle,  ^tla  au  secours  de  la  Tille  de  Baugë 
en  Poitou,  qfoe  le  duc  de  ClareBce  Toulnit  occuper;  l'armée  anglaise, 
farte  :deiiix  malle  hommes,  fut  miee^en  pkine  déroute,^  Clarenctî 
qni  la  conmiandcttiMtapaFnm  les 'morts.  Gefutie  premier  échec 
sérieux  qu'éprouvèrent  les  Anglais. 

•Cet  événement  prouva  à  fflenri  Y  quVn  retenant  le  roi  d'Ecosse 
prisonnier  iil  ne  réuBsiraft  pas  à  empêcher  ^sujets  de  secourir  vigoiH 
reusenenl  leurs  alliés  fimoçàîs  ;  il  changea  aiors  de  plan,  et  fit 'venir 
Jacqises  en  France,  pour  cvnployer  aen  influence  sur  ses  compatriotes 
à  les  défacber  de  Tarmée  du  l)aupbin.  On  dit  même  que  Denri 
offrit  au  jeune^princede  hii  rendre  la  liberté  et  son  royaume,  sons 
la  condition  qu!ii  erdennerott  aux  «soldats  écossais  de  ^suivre  son 
étendard,  Jacques  répondit  ^u  roi  d'Angleterre  *:  «  le  suis  Yotre 
prisonnier,  et  oonune  tel  je  B*ai  nul  pouvoir  rar  mes  sujets,  ^e 
Blême  ^qu'ils  se  «ont  nullement  tem»  d'obéir  a  mon  commande- 
ment. »  La  conduite  que  tint  Jacques  quelques  années  après,  lorsqu'il 
rentra  dans:ses  États,  rend  ce  fait  vraisemblable,  et  prouve  que  toutes 
les  précautions  prises  par  les  Anglais  pour  le  faire  entrer  dans  leurs 
intérêts  n'avaient  abouti  qu'à  le  rattacher  plus  fortemedt  à  ceux  de 
son  pays. 

Quand  Jacques  fut-il  ramené  à  Londres?  Cet  événemenft  ent-îl 
lieu  a\ant  ou  après  la  mort  de  Henri  V,  qiii  expira  à  Vincennes 
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en  1 422  ?  Ce  sont  des  questions  auxquelles  on  ne  trouve  pas  de  ré- 
ponse dans  les  historiens. 

Nous  voici  donc  ramenés  en  Ecosse,  où  nous  allons  voir* rentrer 
bientôt  Jacques  rendu  à  ses  sujets. 

A  la  régence  du  duc  d'AIbany  avait  succédé  celle  de  son  fils 
Murdac  (1423).  Celui-ci  était  aussi  faible  et. négligent  que  son 
père  avait  été  astucieux  et  actif.  Non-seulement  Murdac  était  inca- 
pable de  gouverner  TÉtat,  mais  il  n*avait  aucune  autorité  dans 
sa  famille,  et  ses  fils,  méchants  et  libertins,  le  traitaient  avec  mépris 
et  dureté.  On  prétend  même  que  ce  fut  un  acte  d*insolence,  exercé 
contre  Murdac  par  son  fils  aîné,  qui  fut  Toccasion  de  la  délivrance  de 
Jacques  et  de  son  retour  en  Ecosse.  Le  régent  avait  un  faucon  dressé 
pour  la  chasse,  dont  il  faisait  un  cas  particulier.  Walter,  son  fils 
aîné,  le  lui  avait  demandé  avec  insistance ,  mais  le  père  avait  cons- 
tamment refusé.  Un  jour  que  le  régent  portait  son  oiseau  sur  le  poing, 
Walter  renouvela  ses  importunités ,  et  ayant  encore  essuyé  un  refus, 
il  enleva  le  faucon  du  bi*as  de  son  père  et  lui  tordit  le  cou.  Murdac, 
indigné,  dit  :  «  Puisque  tu  ne  veux  conserver  pour  moi  ni  respect  ni 
obéissance,  je  trouverai  bien  quelqu'un  à  qui  il  faudra  que  nous  obéis- 
sions tous  deux.  ))  Et  de  ce  moment  le  régent  entra  en  négociation 
avec  les  Anglais  pour  obtenir  la  liberté  de  Jacques  et  le  faire  remonter 
sur  le  trône  d'Ecosse. 

Ce  fut  au  duc  de  Glocester,  frère  du  roi  Henri  Y,  tuteur  du  jeune 
Henri  Yl,  et  alors  à  la  tète  des  afiaires  de  TAngleterre,  que  s'adres- 
sèrent plusieurs  seigneurs  écossais  pour  entamer  cette  négociation. 
La  passion  de  Jacques  pour  Jane  Sommerset  n'était  plus  un  secret 
pour  personne,  et  le  Conseil,  que  présidait  le  duc  de  Glocester,  fon- 
dait même  sur  cette  circonstance  Tespoir  de  réaliser  enfin  l'intention 
qu'avait  eue  le  roi  Henri  1  Y,  en  retenant  Jacques  prisonnier,  de  ren- 
dre les  intérêts  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  communs.  On  pensa 
donc  à  Londres  qu'une  alliance  matrimoniale  entre  le  prince  écossais 
et  une  princesse  anglaise  établirait  des  relations  pacifiques  entre  les 
deux  nations,  et  que  Jacques  remis  sur  son  trône,  renonçant  à  son 
alliance  avec  la  France,  cesserait  de  lui  fournir  des  secours.  Le  Con- 
seil accueillit  favorablement  les  propositions  faites  par  les  seigneurs 
écossais,  et  les  conditions  du  traité  furent  réglées.  La  première  était 
que  Jacques  épouserait  une  princesse  anglaise,  clause  que  le  jeune 
prince  ne  pouvait  manquer  d  accepter  ;  la  seconde,  qu'il  s'engagerait 
à  ne  plus  envoyer  de  troupes  en  France;  la  troisième  était  lobliga- 
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tion  de  payer  une  rançon  énorme  pour  subvenir  aux  frais  causes 
par  son  séjour  en  Angleterre  et  pour  cette  excellente  éducation  au 
moyen  de  laquelle  on  se  flattait  de  Tavoir  métamorphosé  en  un 
véritable  Anglais. 

Jacques,  sans  faire  aucune  observation,  consentit  à  tout;  il  épousa 
sa  bien-aimée  Jane,  et  cette  cérémonie,  accomplie,  il  partit  avec  sa 
femme  pour  TÉcosse  où  ils  furent  couronnés  au  mois  de  mai  1424. 

Ici  finit  la  partie  poétique  et  romanesque  de  la  vie  de  Jacques  P**.  Le 
voilà  maintenant  époux  et  roi,  mais  roi  d*un  peuple  encore  sauvage, 
et  à  la  barbarie  duquel  se  joignaient  les  vices  et  les  desordres  résul- 
tats d*un  interrègne  de  vingt  ans  pendant  lesquels  toute  espèce  d'ad- 
ministration avait  été  négligée. 

La  division  de  TÉcosse  par  clans  était  alors  l'exagération  du  gou- 
vernement féodal  établi  dans  presque  toute  TEurope.  Braves,  fiers  et 
sauvages,  non- seulement  les  Écossais  se  faisaient  des  guerres  atroces 
de  clan  à  clan,  mais  leurs  chefs  étaient  toujours  portés  à  s'insurger 
contre  les  princes  qui  gouvernaient  le  pays.  Le  désordre  s'était  accru 
dans  d'effrayantes  proportions  depuis  la  mort 'de  Robert  III  jusqu'à  la 
fin  de  la  captivité  de  son  fils  Jacques.  Aussi ,  quand  ce  dernier  rentra 
dans  son  pays,  il  lui  fallut  mettre  fin  à  l'horrible  anarchie  qui  y 
régnait. 

Le  soin  le  plus  pressant  était  de  payer  à  l'Angleterre  la  rançon 
promise,  et,  par  l'acquittement  d'une  partie  de  cette  dette^  de  rendre 
à  la  liberté  les  enfants  de  plusieurs  grands  seigneurs  écossais  re- 
tenus à  Londres  en  otage.  Ce  rachat  était  un  devoir  sacré;  le  roi 
fut  obligé  de  lever  des  impôts,  et  comme  la  perception  s'en  fit  par 
l'intermédiaire  des  chefs  de  clans  habitués  à  commettre  des  exac- 
tions et  des  violences ,  les  populations  inférieures,  sur  qui  les  taxes 
pesaient,  manifestèrent  du  mécontentement.  Jacques,  dont  le  cœur 
était  droit  et  la  volonté  ferme,  ne  recula  devant  aucun  obstacle. 

La  plupart  des  grands  de  son  royaume  étaient  de  véritables  Ji)ri- 
gands;  ils  s'élançaient  de  leurs  châteaux  comme  des  oiseaux  de  proie, 
pour  détrousser  et  même  tuer  les  passants.  Dans  leurs  accès  de  cupi- 
dité, ils  faisaient  subir  les  plus  affreux  traitements  à  leurs  vassaux  pour 
en  obtenir  ce  qu'ils  désiraient.  Jacques  voulut  mettre  un  terme  à  ces 
brigandages  et  fit  des  exemples  terribles.  Une  anecdote  curieuse 
apprendra  comment  les  hommes  se  gouvernaient  entre  eux,  en  Ecosse,, 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle.  Un  chef  de  clan ,  du  comté  da 
Ross,  nommé  Macdonald,  ayant  pillé  une  pauvre  veuve,  cette  femme,, 
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dans  Texcès  de  son  désespoir,  s'écria  a  qu'elle  itait  demander  justice 
au  roi ,  qu'elle  irait  mèioe  à  pied  jusqu'à  ÉdimbouEg^  s'il  le  fallaU.  » 
—  «  Le  voyage  est  bien  kmg,  loi  dit  son  beurresn ,  il  &ut  que  je  te 
fasse  ferrer.»  En  effet,  sur  l'ordre  de  Macdonald,  ub  finrgeron,  ayant 
été  appelé^  cleua  des  souliers  aux  pieds  de  la  yf&xre,  comme  on  terre 
un  chevaK  Malgré  cet  horrible  tcailemeai,  la  courageuse  femme  se 
pansa,  guérit,  et  demeurée  ferme  dans  sa  résolution,  a%  à  Edimbourg, 
se  jeta  aux  pieds  da  roi  et  lai  apprit  comment  elle  avait  été  traitée. 
Jacques,  indigné  ,^  donna  ordre  aussitôt  di&  poursuÎTre  Macdonald. 
Arrêté  avee  douze  de  ses  cemplioss ,  le  roi  fit  clouer  des  semelles  de 
tev  à  leurs  pieds  et,  après  avoir  été  exposés  dans  cet  état  pendant  trois 
jours,  ils  furent  mis  à  mort. 

En  exerçant  ces  rigueurs  nécessaires,  Jacques  dut  repei^ser  plus 
d'une  fois  dans  sa  mémoire  le  temps  de  sa  captivité,  qui  fut  eflS»> 
tivement  le  plus  heureux  de  sa  vie,  alors  qu'il*  voyait  Jane  badinant 
avec  son  lévrier,  qu'il  priait  le  rossignol  de  récréer  sa  maîtresse, 
et  que,  bénissant  sa  prison,  il  s'éeriait  :  «Murs  de  Windsor,  où  j*8â 
été  enfermé,  où  j'ai  maigri,,  je  vous  remercie  !  !  !  » 

Mais  il  fallait  être  roi  et,  tout  en  étant  juste,  se  montrer  aussi  dur 
que  les  coupables.  Au  milieu  des  excès  et  des  violences  qui  se  com- 
mettaient alors  en  Ecosse  dans  toutes  les  classes,  l'administration 
brutale  et  sanguinaire  de  la  justice  n'était  que  le  contre-poids  né- 
cessaire opposé  à  la  dissolution  et  à  la  férocité  des  moeurs  ;  et  ce 
ne  fut  que  par  une  sévérité  inexorable  que  Jacques  I*  parvint 
à  établir  un  certain  ordre  dans  son  royaume.  Il  forma  d'abord  une 
^commission  d'hommes  intègres  chargés  de  connaître  des  abus  com- 
mis dans  ses  États,  puis  imposa  des  lois  justes  auxquelles  toits  ses 
sujets  durent  obéir  indistinctement.  Les  plaintes  qu'ils  avaient  à 
former  les  uns  contre  les  autres  ftirent  portées  devant  des  tribunaux 
chargés  d'entendre  les  parties  et  de  juger  leurs  diflRérends.  Des  règle» 
ments  pleins  de  sagesse  fixèrent  les  droits  de  chacun  de  ceux  qui 
exerçaient  le  commerce  tant  intériour  (fu'extérieur;  et  pour  mettre 
fin  aux  abus,  aux  vols  même  qui  se  commettaient  dans  ks  transac* 
lions  journalières,  il  établit  l'égalité  des  poids  et  des  mesures. 

De  grands  désordres  s'étaient  introduits  dans  les  études  eeclésias- 
tiques;  Jacques,  guidé  tout  à  la  fois  par  k  justesse  de  son  esprit  et 
l'excellente  instruction  qu'il  avait  reçue  pendant  sa  cafittvité ,  dirigea 
lui-même  les  améliorations  qu'il  fit  apporter  dans  le  régime  des  sémi- 
naires. 
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De  toutes  les  plaies  qui  rongeaient  TÊcosse,  la  plus  profonde  et  par 
conséquent  la  plus  difficile  à  guérir  était  causée  par  la  paresse ,  la 
débauche  et  Tivrognerie  dégénérées  en  habitude,  dan»  tous  les 
rangs  de  la  société.  Pour  déraciner  ces  \ice&,  le  roi  donna  d^abord 
Fexemple  d^une  conduite  irréprochable  conune  père  de  famille ,  fît 
régner  la  plus  grande  simplicité  sur  sa  table  et  dans  sesTêlements* 
Après  avoir  exigé  que  toutes  les  personnes  dont  il  était  entouré  se 
conformassent  en  ce  point  à  ses  ordres^  il  rendit  de  sévères  ordoa* 
nances  pour  mettre  un  frein  à  la  débauche  et  aux  habitudes  de  luxe 
que  les  Écossais  avaient  contractées.  Enfin,  pour  combattre  la  paresse 
et  l'amour  illicite  du  gain  que  les  guerres  intestines  avaient  en  quelque 
sorte  fait  passer  dans  les  mœurs,  il  fît  venir  des  Flandres  des  ouvriers 
de  toute  espèce  pour  remettre  Tindustrie  et  les  fabriques  en  vigueur, 
et  donner  aux  classes  pauvres  les  moyens  d'apprendre  à  travailler  et 
à  gagner  honorablement  leur  vie. 

Jacques  réussit  assez  bien  à  régulariser  les  habitudes  et  à  adoucir  les 
mœurs  du  peuple  proprement  dit,  mais  il  ne  fut  pas  aussi  heureux 
dans  une  entreprise  plus  difficile,  qu'il  regardait  cependant  avec 
raison  comme  la  plus  importante  pour  la  pacification  et  le  bien-»  être 
de  son  royaume;  celle  de  diminuer  le  pouvoir  des  chefs  de  clan. 
Chacun  d'eux  gouvernait  ses  domaines  en  véritable  monarque ,  fai- 
sant constamment  la  guerre  à  ses  voisins  et  allant  souvent  jusqu'à 
attaquer  le  roi  lui-même.  Soutenu  par  son  amour  inflexible  de  la 
justice,  Jacques,  pour  consolider  les  institutions  au  mayen  desquelles 
^  il  avait  comprimé  les  vices  des  classes  inférieures ,  attaqua  le  mal  à 
sa  racine  et  déploya  une  sévérité  extraordinaire  envers  les  plus  hauts 
personnages  du  pays.  Un  assez  grand  nombre  d'entre  eux  furent 
traduits  en  justice,  et  comme  on  les  reconnut  coupables  d'exactiojos 
et  de  meurtres ,  le  roi  ratifia  les  sentences  qui  les  condamnaient  à 
mort  et  ordonnaient  la  confiscation  de  leurs  biens. 

Les  nobles  ne  manquèrent  pas  de  jeter  feu  et  flamme  à  ce  sujet. 
Pour  le  malheur  de  Charles  il  fut  en  ce  moment  forcé  de  lever  des 
taxes  précisément  pour  faire  face  aux  dépenses  qu'occasionnaient 
les  frais  de  la  justice  et  des  autres  institutions  destinées  à  maintenir 
l'autorité  du  trône.  Le  peuple  écossais  était  pauvre,  et  avait  d'ail- 
leurs perdu  pendant  la  régence  l'habitude  de  payer  régulièrement 
des  impôts.  Les  nouvelles  taxes  l'indisposèrent,  et  les  nobles,,  profilant 
de  ce  mécontentement  populaire^  désignèrent  à  leurs  xassaux  le  roi 
Jacques  comme  un  homme  avare  et  cruel. 
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A  ce  levain  de  discorde  intérieure  se  joignirent  bientôt  des  diffi- 
cultés venant  du  dehors.  Jacques  poursuivait  toujours  son  but  de 
rendre  l'Ecosse  indépendante  de  l'Angleterre.  Malgré  les  promesses 
qu'on  lui  avait  extorquées  à  Londres,  il  entretenait  des  relations  ami- 
cales avec  la  France.  Non -seulement  il  ne  rappela  pas  les  troupes 
écossaises  au  service' de  Charles  YII,  mais  il  envoya  de  nouveaux 
renforts  à  ce  prince  que  Jeanne  d'Arc  avait  fait  couronner  à  Reims; 
il  ne  craignit  même  pas  d'irriter  le  ministère  anglais  en  accordant 
sa  fille  Marguerite  en  mariage  au  Dauphin  de  France.  Aussitôt  entra 
en  Ecosse  une  armée  anglaise  qui  fit  d'abord  beaucoup  de  dégâts, 
sous  la  conduite  du  comte  de  Northumberland ,  mais  qui  bientôt 
après  fut  battue  à  Popperden  par  Guillaume  de  Douglas,  et  obligée 
de  se  retirer.  Doublement  irrités  de  cette  défaite  et  du  mariage  pro- 
jeté de  la  princesse  Marguerite  avec  le  prince  français,  les  Anglais 
envoyèrent  une  flotte  sur  les  côtes  pour  enlever  la  jeune  fiancée  ; 
mais,  plus  heureuse  que  son  père,  elle  échappa  au  danger.  Le  bâti- 
ment qui  la  portait,  ayant  fait  le  tour  de  l'Ecosse,  évita  Tescadre 
anglaise  et  aborda  heureusement  à  La  Rochelle,  d'où  la  princesse  fut 
conduite  à  Tours.  C'est  là  qu'elle  épousa  le  Dauphin,  qui  devint  roi 
sous  le  nom  de  Louis  XL 

Cette  jeune  Marguerite,  qui  mourut  cinq  ans  après  son  mariage, 
avait  sans  doute  été  élevée  dans  le  goût  des  lettres  par  son  père  ;  c'est 
elle  qui,  rencontrant  le  secrétaire  de  Charles  VU,  son  beau  père,  le 
poète  Alain  Chartier,  endormi,  ((  baisa^  »  disait-elle  aux  courtisans 
qui  souriaient  de  son  action,  m  non  pas  Phomme^  mais  la  bouche  qm 
avait  prononcé  tant  de  belles  choses/  >> 

Mais  c'est  en  vain  que  nous  cherchons  à  retourner  vers  la  poésie; 
en  revenant  à  Jacques  roi,  nous  retombons  dans  les  embarras  d'un 
règne  glorieux,  mais  pénible,  qui  devait  se  terminer  d'une  manière 
tragique.  Malgré  son  désir,  Jacques  ne  put  acquitter  envers  les  An- 
glais le  prix  entier  de  sa  rançon;  ses  revenus  avaient  été  tellement 
amoindris  par  le  faste  et  les  désordres  des  régents,  et  la  pauvreté  du 
peuple  rendait  la  levéïe  de  taxes  si  difficile,  qu'il  ne  put  jamais  payer 
aux  Anglais  que  le  tiers  à  peine  de  sa  dette. 

Continuellement  harcelé  par  l'Angleterre,  qui  réclamait  la  rançon 
à  main  armée,  et  par  la  noblesse  écossaise,  fière,  turbulente,  divisée 
d'intérêts,  et  profondément  irritée  des  sévérités  que  l'on  exerçait 
contre  elle,  Jacques  était  sans  cesse  en  proie  à  une  activité  fiévreuse. 
Les  grands,  toujours  en  querelle  entre  eux,  s'accordaient  cependant 
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en  un  point,  celui  de  se  défaire  d*un  maître  dont  le  gouvernement 
ferme  leur  avait  6té  cette  indépendance  criminelle  dont  ils  avaient 
tant  abusé.  Leur  haine  devint  telle,  qu'ils  tramèrent  contre  le  roi 
une  conjuration,  dont  Tun  des  plus  puissants,  sir  Robert  Graham, 
fut  Tinstigateur  et  le  chef.  Retenu  assez  longtemps  en  prison  pour 
quelques-uns  de  ses  méfaits,  cet  homme,  à  la  fois  ambitieux  et  cruel, 
portait  une  haine  profonde  au  roi.  Pour  assurer  le  succès  de  son 
projet,  il  enr6la  un  assez  grand  nombre  de  montagnards  pour  l'ai- 
der, leur  disait-il,  à  enlever  une  femme.  Cette  première  précaution 
prise,  il  s'assura  ensuite  de  la  coopération  du  comte  d*Âthol ,  oncle 
de  Jacques,  en  lui  promettant  de  proclamer  sir  Robert  Stuart,  son 
fils,  roi  d^Écosse,  lorsque  leur  projet  serait  accompli.  Ces  préparatifs, 
ces  conciliabules  avaient  lieu  dans  les  montagnes,  d'où  Graham  eut 
k  hardiesse  d'envoyer  un  défi  au  roi,  eu  lui  signifiant  que  s'il  n'y 
répondait  pas,  il  irait  le  tuer.  La  tête  de  Graham  fut  mise  à  prix  ; 
mais,  retranché  dans  le  haut  pays,  on  ne  pouvait  l'atteindre;  il  y 
attendit  le  moment  propice  pour  satisfaire  sa  vengeance. 

Jacques  assiégeait  vivement  la  ville  de  Roxburg,  défendue  par  les 
Anglais,  lorsque  les  bruits  de  la  conjuration  étant  parvenus  aux 
oreilles  de  Jane ,  cette  tendre  épouse  se  hâta  de  prévenir  le  roi  des 
dangers  qu'il  courait,  afin  qu'il  levât  le  siège  de  Roxburg  et  rentra^ 
à  Edimbourg.  Le  jour  de  Noël  approchait,  et  Jacques  l'avait  choisi 
pour  donner  une  fête  dans  la  ville  de  Perth.  En  se  rendant  dans 
cette  ville,  il  rencontra  une  vieille  montagnarde,  qui  avait  la  répu- 
tation de  prédire  l'avenir.  Placée  près  du  bac  sur  lequel  Jacques 
devait  passer  pour  continuer  son  voyage,  cette  femme,  dès  qu'elle 
l'aperçut,  s'écria  :  a  Milord  roi,  si  vous  passez  cette  rivière,  vous 
ne  reviendrez  pas  vivant.  »  A  ces  paroles  le  roi,  qui  avait  lu  quel- 
que part  qu*un  roi  serait  tué  en  Ecosse  cette  année-là,  ne  put  se 
défendre  d'une  certaine  émotion;  mais  bientôt  tournant  la  chose 
en  plaisanterie  et  s'adressant  à  un  seigneur  auquel  il  avait  donné 
le  surnom  de  Moi  d Amour  :  a  Eh  bien!  sir  Alexandre,  lui  dit-il, 
la  prophétie  annonce  pour  cette  année  la  mort  d'un  roi;  il  faut 
qu'elle  concerne  l'un  de  nous  deux,  car  nous  sommes  les  seuls  rois 
en  ce  pays.  »  Puis  Jacques  et  sa  suite  continuèrent  gaiement  leur 
route  vers  Pefth. 

Arrivé  dans  cette  ville,  il  y  fiit  reçu  par  la  fidèle  Jane,  impatiente 
de  le  revoir  dans  ce  moment  où  les  bruits  sinistres  de  conjuratioti 
devenaient  de  plus  en  plus  alarmants.  Le  roi,  avec  la  reine  et  les 
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dames  de  sa  suite,  se  logea  dans  le  couvent  des  Motnes  mîfs^ 
il  ne  se  trouyait  dans  la  ville  ni  (Mtean,  ni  hôtel  eowrenaUe  pour 
les  recevoir.  La  cour,  apirès  y  afoir  cAébré  la  fftte  de  Noël,  eoBtiMn 
de  séjourner- à  Perlb  pendant  plus  d'un  mois*  La  gavde  ém  m,  qmA- 
fue  très-peu  nombreuse,  n'avait  pu,  fitote  de  place,  être'  tagée-  auprès 
duTKM,  eHe  était  dispersée  chez  les  habitante  de  la  ville. 

Avertis  de  ces  détails  par  leurs  espions,  Graham,  le  coBile>  dTAthel 
et  les  autres  conjurés,  se  rendirent  secrèlemeniaux  envireiis  de  Fer&, 
et  prirent  toutes  les  précautions  <fui  devaient  faciliter  l'esécuticHi  de 
leur  projet,  lis  parvinrent  à  faire  forcer  les  serrures  de  l'aj^artenaent 
du  roi  et  à  enlever  les  barreaux  destinés  à  soutenir  ses  portes^..  Tandis 
que  l'on  rendait  ainsi  la  partie  intérieure  du  monastère  accessible, 
Graham  et  d'Athol  à  la  tète  de  trois  cents  montagnards  se  tenaient 
prêts  à  escalader  les  murs  du  doitre.  Tout  étant  ainsi  préparé,  le 
20  février  i  437,  Graham  descendit  des  montagnes  où  lui  et  sa  troupe 
se  tenaient  cachés,  et,  jetant  des  planches  sur  les.  fessés  du  monaslèie, 
pénétra  avec  son  monde  jusqu'au  jardin  « 

Quant  au  récit  de  la  scène  tragique  qui  va  suivre,  il  a  été  &it 
par  un  contemporain.  Le  voici  : 

<(  Le  soir  du  20  février,  au  coup  de  l'éirier,  le  roi  se  retira  avec  sa 
compagnie  dans  sa  chambre  à  coucher.  Coisvert  de  sa  robe  de  cfasaibre 
et  se  tenant  devant  le  feu  en  conversant  avec  la  reine  et  ses  femme^, 
son  attaition  fut  tout  à  coup  éveillée  par  un  cliquetis  d'armes.  Tou* 
jours  sur  ses  gardes,  depuis  les  avertissements  qui  loi  avaient  été  don- 
nés, et  prévoyant  quelques  dangars,  il  cria  aux  dames  de  verrouiller 
les  portes  tandis  qu'il  s'échapperait  par  la  fenêtre  ;  mais  les  barreaux 
étaient  trop  serrés  pour  laisser  passer  le  corps  d'un  homme,  en  sorte 
^'en  désespoir  de  cause  )e  roi  s'arma  d'une  pincette,  s'élança  dans 
une  pièce  voisine  dont  il  arracha  une  planche  du  parquet  pour  se 
glisser  dans  un  petit  cabinet  souterrain.  A  peine  la  planche  était 
retombée  que  les  dames  virent  paraître  Robert  Graham  suivi  des 
montagnards.  En  faisant  des  efforts  pour  les  empêcher  de  pénétrer 
dans  la  chambre  du  roi,  Catherine  Douglas  eut  le  bras  eassé^  et  la 
reine  elle-même  fut  blessée.  Alors  une  voix  se  fit  entendre  qui  disait  : 
€c  Fi  doncl  ce  n'est  qu'une  femme;  cherdies  donc  son  mari.  »  Les 
assassins ,  ne  trouvant  pas  le  roi  dans  sa  chambre  à  coucher,  prirent 
des  directions  différentes  pour  femller  les  lieux  voisins.  Jacques,  pro- 
fitant de  leur  absence,  cria  aux  dames  de  le  tirer  d^  lieu  où  il  était; 
mais  en  faisant  im  effort  pour  l'aider  è  en  sortir,  la  courageuse  Cathe- 
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rine  DoQgrks  tanba  eHe-méine  dans  Fouyerture  àa  plancher.  Pto* 
dani  la  ooafusion  causée  par  ce  dernier  accident,  Yun  des  assassins^, 
4tant  entré  dans  le  cabinet,  poussa  on  cri*  pour  appeler  ses  compa- 
gnons. Actssitôt  sir  Jean  Hali  et  son  flrëre ,  deur  des  plus  ardents 
conjurés,  entrèrent  là  où  était  le  roi.  Mais  Jacques,  qui  était  d^une 
feroe  athlétique ,  saisie  ses  deux  asdaîHants  et  essaya  de  les  étrangler 
siHT  le  planeber.  Il  était  sur  le  point  de  se  débarrasser  d'eux,  lorsque 
Crrahsm,  s'élançant  à  le«r  secours,  les  dégagea  des  étreintes  du  roi. 
Ce  malheureux  Grahara  eut  un  moment  de  pitié  en  voyant  Tétat  où  était 
Jacques,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  cédât  aux  prières  et  aux  promesses 
que  le  prince  lui  adressait  pour  l'attendrir.  Pendant  quelques  secondes 
le  chef  des  assassins  hésita.  Mafis  les  autres  conjurés,  inaccessibles 
à  la  piiié ,  effrayèrent  Graham  de  leurs  menaces ,  se  joignirent  à 
lui,  et  enfin  Tinfortané  monarque,  bien  qu'il  se  défendft  comme 
un  lion,  accablé  par  le  nombre,  tomba  mort  après  avoir  reçu  seize 
blessures.  » 

Cet  assassinat  éiiit  horrible,  la  punition  des  coupables'  ne  le  fut 
pas  moins.  Les  principaux  auteurs  du  crime,  le  comte  d'Athol , 
Robert,  son  nereu,  et  Graham,  qui  était  leur  proche  parent,  furent 
condamnés  à  perdre  la  vie;  mais  de  quelle  manière  !  D'Athol,  comme 
le  plus  coupable,  eut  à  endurer  un  supplice  qui  fat  prolongé  pendant 
trois  jours.  Promené  d'abord  sur  un  chariot  où  de  temps  en  temps 
on  Itri  donnait  l'estrapade,  on  le  plaça  le  second  jour  sur  un  échaftiud 
et  on  lui  mit  sur  la  tète  une  couronne  de  fer  rouge  avec  cette  inscrip- 
tion :  a  Le  roi  des  traîtres.  >»  Enfin  Hé  sur  une  grille  attadiée  à  la 
qoeoe  d'un  cheval ,  on  le  traîna  dans  les  rues  d'Edimbourg,  puis  on 
Téventra  pour  jeter  ses  entrailles  sur  un  brasier;  enfin,  son  corps, 
coupé  en  plusieurs  morceaux,  fht  réparti  entre  les  principales  villes 
de  l'Ecosse.  Robert  Stuart ,  neveu  d^Athol ,  en  raison  de  son  jeune 
ftge,  obtint  pour  grâce  d'être  pendu.  Quant  à  Robert  Graham,  qui 
avait  médité  et  exécuté  le  crime^  il  toi  trahie  sur  une  charrette  par 
la  ville,  la  main  droite  attachée  à  un  poteau  înfemant;  et  pendant 
cette  affreuse  promenade ,  des  bourreaux  lui  tenaillèrent  le  corps 
avec  des  fers  rouges.  Le  reste  de  son  supplice  fut  celui  d'Athol . 

SemblaUe  au  cours  des  saisons,  la  vie  de  Jacques  eut  quelques 
benux  jours  de  printemps,  et  elle  finit  par  un  aSreux  hiver.  SadéK- 
vrance,  son  union  avec  l'objet  de  son  unique  amour,  et  l'instant  où  , 
rendu  à  l'Ecosse,  il  plaça  la  couronne  royale  sur  la  tète  de  sa  bien^ 
aimée  Jane,  tes  trois  événements  ont  fait  briller  les  jours  dorés  de  sa 
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jeunesse.  Mais  au  delà  il  fallut  dire  adieu  aux  rêves  d*amour,  à  la 
douce  poésie,  et  entrer  dans  la  vie  réelle  la  plus  difCcile,  la  plus  dure, 
celle  d'un  roi,  naturellement  bon  et  doux,  appelé  à  devenir  le  légis- 
lateur d'un  peuple  tout  à  la  fois  barbare  et  corrompu.  Aussi  le  mal- 
heureux Jacques  est-il  mort  à  la  peine. 

La  persévérance  avec  laquelle,  jeune  encore,  il  a  résisté  à  la  poli- 
tique astucieuse  des  Anglais,  rattachement  inviolable  qu'il  con- 
serva pour  son  pays  natal,  et  les  efforts  qu'il  ne  cessa  de  faire,  dès 
qu'il  fut  remonté  sur  le  trône,  pour  civiliser  l'Ecosse,  placent  ce 
prince  au  nombre  de  ceux  qui  ont  montré  une  véritable  grandeur. 
Il  en  est  qui  ont  obtenu  une  célébrité  bien  plus  grande,  mais  aucun 
d'eux  peut-être  ne  mériterait  autant  que  Jacques  le  titre  de  grand,  si 
on  ne  l'accordait  qu'à  ceux  qui,  enflammés  d'un  amour  sincère  pour 
le  bien,  ont  gouverné  selon  la  justice,  et  ont  eu  le  rare  courage  de 
dédaigner  la  popularité  d'un  moment  pour  préparer  le  bonheur  de 
leur  pays  par  des  institutions  sages  et  des  lois  justes. 

Son  règne  n'a  duré  que  treize  ans  ;  mais  durant  ce  peu  d'années, 
les  progrès  que  Jacques  a  fait  faire  à  la  civilisation  en  Ecosse  sont 
immenses.  Outre  les  bienfaits  des  institutions  politiques ,  civiles  et 
morales  qu'il  a  fondées ,  ce  généreux  prince ,  par  son  talent  de 
poète  et  de  musicien,  a  contribué  à  adoucir  les  mœurs  et  les  habitu- 
des des  populations  qu'il  gouvernait.  Quoique  constamment  entraîné 
dans  le  tourbillon  orageux  des  affaires  publiques,  des  guerres  avec 
les  Anglais,  et  des  révoltes  toujours  plus  menaçantes  de  la  noblesse 
de  son  pays,  Jacques,  naturellement  bon,  aimable  et  gai,  composait 
les  paroles  et  la  musique  de  chansons  destinées  à  égayer  les  foyers 
domestiques ,  et  dont  la  tradition  s'est  conservée ,  dit-on ,  jusqu  a 
ce  jour  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse. 

Outre  le  Livre  du  Roi  [King's  Quair)^  que  nous  avons  essayé  de 
faire  connaître  en  partie,  il  reste  de  Jacques  1^  d'ÉcDsse  une  sorte 
de  poème  intitulé  :  Chrisfs  Kirk  of  the  Green  (l'Église  du  Christ 
de  Green),  composition  qui  peut  douner  ime  idée  du  style  des  chan- 
sons dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Le  roi-poète  s'est  plu  à  y 
retracer  avec  gaieté  les  passe-temps  et  les  plaisirs  des  paysans  écossais. 
Mais  cette  pièce  de  poésie,  pleine  d'allusions  aux  mœurs  et  aux  plai- 
santeries écossaises  de  mode  dans  la  première  moitié  du  quinzième 
siècle,  ne  nous  a  pas  permis  d'en  traduire  même  de  simples  fragments, 
et  il  est  à  regretter  que  Walter  Scott ,  si  curieux  des  antiquités  de  son 
pays ,  ne  nous  en  ait  pas  donné  une  paraphrase  en  anglais  moderne. 


JACQUES  I**  D'ECOSSE.  589 

Ce  Solon  et  cet  Orphée  de  TÉcosse,  arraché  des  bras  de  son  père  à 
Fàge  de  onze  ans,  captif  des  Anglais  pendant  \ingt  années  et  roi  du- 
rant les  treize  dernières  de  sa  vie ,  est  mort  lâchement  assassiné  à 
quarante-quatre  ans,  ayant  eu  de  la  noble  Jane  de  Sommerset,  outre 
Marguerite,  morte  Dauphine  en  France,  deux  enfants  jumeaux  qui 
ont  à  peine  vécu,  et  un  fils  qui  lui  succéda  immédiatement  sous  le 
nom  de  Jacques  II. 

On  connaît  maintenant  Jacques  P'  comme  homme,  poète  et  légis- 
lateur. 11  ne  reste  plus  qu*à  déterminer  la  place  qu'il  doit  occuper 
parmi  les  écrivains  anglais  du  quinzième  siècle  (car  le  dialecte  écos- 
sais ne  s'éloigne  pas  assez  de  la  langue  anglaise  pour  en  faire  un 
idiome  particulier),  et  enfin  d'établir  une  comparaison  entre  les  talents 
des  deux  prisonniers  de  Windsor,  Charles  duc  d'Orléans  et  Jacques  T' 
d'Ecosse. 

Par  les  citations  de  quelques-unes  des  poésies  du  prisonnier  d' Azin- 
court,  on  a  pu  reconnaître  que  leur  principal  mérite  est  plus  par- 
ticulièrement dans  la  pureté  et  dans  l'élégance  du  style  que  dans 
réclat  des  images  et  dans  la  profondeur  des  pensées.  Le  génie  et  le 
talent  de  Jacques  étaient  d'une  tout  autre  nature.  Quoique  l'instruc- 
tion qu'il  reçut  à  Windsor  semble  avoir  été  plus  sérieusement  clas- 
sique que  celle  donnée  au  prince  français  par  sa  mère,  Yalentine 
de  Milan,  le  prince  écossais,  d'un  caractère  plus  passionné,  d'une 
imagination  plus  vive  et  plus  variée ,  s'est  habituellement  affran- 
chi des  modèles  anciens ,  et  a  imprimé  plus  d'originalité  à  ses  com- 
positions, plus  de  force  et  de  profondeur  à  ses  pensées.  C'est  par 
là,  selon  nous,  qu'il  peut  être  considéré  comme  supérieur  à  Charles; 
mais  si  on  les  compare  comme  écrivains,  la  palme  est  due  à  ce 
dernier. 

En  ma  qualité  de  Français,  je  me  serais  abstenu  d'émettre  cette 
dernière  opinion,  si  je  n'avais  pu  la  justifier  par  des  preuves.  Dans  le 
premier  des  Contes  de  Canterbury^  composés  par  Geoffroy  Chaucer, 
celui  qui  est  imité  de  la  Théseide  de  Boccace,  deux  jeunes  amis,  en- 
fermés dans  la  même  prison,  aperçoivent  de  la  fenêtre  une  jeune 
beauté  dont  ils  deviennent  également  amoureux  fous.  C'est  une  situa- 
tion analogue  à  celle  de  Jacques  voyant  du  haut  de  la  tour  de  Wind- 
sor Jane  de  Sommerset  jouant  avec  son  lévrier  ;  aussi  le  prince^  qui 
avait  certainement  lu  l'épisode  du  conte  de  Chaucer,  l'a-t-il  imité  ; 
or,  cette  imitation  rend  également  sensible  la  véritable  originalité  de 
l'Écossais  et  l'infériorité  de  son  style  comparé  à  celui  de  Chaucer. 
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Bons  le  Livre  db  Jht\  la  hmffam  «flt  smxnnt  Men  Tude,  <!t  k»  Idées  et 
ksâmifOB,  ipnésuléeB  floos 'ftmoe  ^  tputeiaeft  ikidén,  èomMBianx 
phtaMB  {qndhpie  dune  4t  'hMetaot  qm  en  read  pari»  la  iediini 
pénAle.  fin<oiilre,  ies  Jphvases'rt  Ifls  espvMNm  :9Mi>veift  1fop.¥agmB 
jatteot  «ir  les  peneées  «ne  obnmité  «^  f on»  te  ledtear  à  cndevJBci 
le  8^18  {lihtlAtparJoeqiii  préoèiie  et  >ee  qui  ««nt  Reparle 'teirtenièiiie. 
Cependant,  malgré  ces  imperfections,  il  s'exhale  de  ee  idfyreéu  thi 
vtafêïtum^'unmtm'smektB  et  sîdélicift,  la^passiony  etH  e^rimée 
avec  tant  de  foiae  et  âe  naïveté,  «qœ  si  le  mafKre ,  0«  Ghaucer,  eàt 
¥écH  assez  iongteaps  pour  donner  des  leçoBS<âe  langage  et  tie  vstst- 
fieatim  à  <3on  txry&l  élève,  il  l'aurait  féticité  -aiFant  1o«t  des  4cIod5  pré- 
ckai  ifle  peate  ^u'tt  aisdt  traças  da  ciel. 
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PAR  CH.  CABOCm: 


Je  wux  écrire  dans  mes  Heures  oe  qoe  dît  M.  de 
Communes  sur  les  traverses  de  la  vie  homaine* 

(Vam»  91  Sarifliii,  24  nov.  167 S.) 

Sakit-Évremond,  Toatont  manfoefr  le  génie  particulier  de  Tadte  et 
de  Sallitste,  dit  que  l'o&  acocyrde  plus  à  la  morale  et  Taulre  à  la  poli- 
tique. Si  par  morale  en  >rept  entendre  la  nature  mobile  et  passionnée 
de  rhomme,  €t  par  politique  llmbileté  voisine  de  la  ruse,  ces  mots 
peuftnt  bien  «ervir  À  exprimer  la  différence  qui  éclate  «ntre  Com- 
mynes  et  ses  devanciers.  A  écouter  tous  les  témoignages,  il  semble 
que,  jusqu'à  son  temps,  nos  pères  suivaient  les  mouvements  de  leur 
humeur  et  les  <^nsde  leur  ftme.  Ils  étaient  hardis,  brares,  emportés, 
témérabres,  avec  irr^lexîoii  ;  ils  oeurment  aU9L  dangers;  ils  risquaient 
et  dépensaient  volontters  leur  argent,  leurs  années  et  leur  vie  pour 
satts&ire  l'impétuosité  de  leur  natore;  ils  volaient,  sans  ^e  soucier  de 
ce  qu'il  leur  en  coûterait  ni  de  ce  qu'il  leur  en  reviendrait.  Il  sem- 
blait que  le  succès  ne  dût  janmis  leur  manquer,  tant  ils  comptaient 
pour  rien  les  obstacles.  Au  temps  de  Gommynes,  tout  a  changé  : 
c'est  devenu,  en  France  du  mofns,  le  temps  du  conseil  et  de  l'habi- 
leté. L'homme  a  appris  à  prévoir  les  difficultés,  à  calculer  les  avan- 
tages, à  ménager  les  ressources.  Il  ne  hasarde  plus  rien.  Il  sait  xpie 
ce  qui  coûte  doit  avoir  des  profits,  et  il  aime  les  profits.  Le  roi  ainjÉ^  la 
province  qu'il  ajoute  à  ses  Étals;  le  ministre  aime  les  richesses  qin  le 
payent  de  ses  services  ;  l'homme  de  rien  cherche  ce  qui  le  tire  de  son 
néant,  et  comme  l'agrandissement  utile  et  fructueux  plaît  plus  que 
riionneur  de  la  ooncpiète  et  sa  gtoire^  on  passe  plus  légèrement  sur 
les  moyens ,  l'avantage  de  la  fin  devant,  en  raison  dernière,  couvrir 
et  sauver  les  voies. 

On  ne  sait  pas  nrauvais  gré  au  roi  de  France  d'être  craintif  de  sa 
personne,  humble  en  paroles  et  habits,  de  besogner  de  dissimulation. 
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d*acheter  les  hommes  quand  il  en  a  besoin,  d'oublier  le  passé  ou  de 
s'en  souvenir,  selon  qu*il  lui  est  le  plus  avantageux,  et  de  ne  pas 
rougir  de  complaire  à  ceux  dont  il  peut  espérer  quelque  petit  service. 
On  fait  de  lui  cet  éloge  qui  sera  le  sujet  de  tant  de  reproches  adressés 
à  Louis  XIV  :  //  étoit  naturellement  ami  des  gens  de  moyen  état 
et  ennemi  de  tous  les  grands,  qui  se  pouvoient  passer  de  lia.  La 
politique  a  ses  maximes  plus  égoïstes  que  celles  de  La  Rochefoucauld. 
Elle  dit  :  Ce  n'est  pas  honte  d'être  soupçonneua:  ;  mais  c'est  grande 
honte  d'être  trompé.  Communes,  qui  trahit  ces  mœurs,  quitte  le 
maître  que  sa  naissance  lui  avait  donné,  et  comme  s'il  ne  se  doutait 
plus  des  droits  et  des  devoirs  de  la  fidélité ,  il  adresse  sans  pudeur 
son  livre  à  Tarchevéque  de  Vienne ,  qui  n'a  jamais  abandonné  sa 
cause,  même  au  jour  du  malheur,  et  lui  rappelle  les  marques  de  son 
affection.  Les  mots  mêmes  trahissent  d'étranges  confusions  d'idées  : 
on  vante  un  ccbevin  de  Gand  d'être  sage  homme  et  malicieux;  on 
plaint  un  seigneur  de  n'avoir  pas  assez  de  sens  ni  de  malice;  d'un 
évêque  qui  a  fait  une  action  plus  politique  qu'il  n'est  convenable,  qui 
se  tait  et  fait  taire  par  complaisance,  on  dit  :  //  étoit  homme  de  cour. 
Enfin,  on  marque  l'humeur  imprudente  du  duc  de  Lorraine  parcci 
mois  :  //  étoit  plus  hardi  qu'homme  de  cour. 

C'est  ce  monde  que  Machiavel  décrira  quelques  années  après  Ck>m- 
mynes.  Machiavel  n'a  fait  que  rédiger  et  proclamer  la  règle  du  suc- 
cès. Que  ce  soit  Tite-Live  qu'il  commente  avec  les  souvenirs  de  l'an- 
tiquité ou  les  exemples  de  son  temps  et  de  son  pays,  que  ce  soit  le 
prince  qu'il  arme  de  toutes  pièces,  c'est  le  succès  que  glorifie  Machia- 
vel. Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  nommé  Louis  XI  ni  Gommynes,  qu'il 
aurait  pu  connaître;  mais  c*est  trop  souvent  la  pratique  du  premier  et 
la  sagacité  du  second  qu'il  traduit  eh  théorie,  grâce  à  ce  retour  qui 
le  ramène  toujours  au  spectacle  dp  son  siècle.  C'est  ainsi  que  dans 
trois  chapitres  successifs  du  Prince^  il  commence  par  poser  comme 
autant  de  vérités  naturtJles,  qu'il  est  bon  de  n'être  ni  avare,  ni 
cruel,  ni  perfide;  et  ces  principes ,  il  se  gardera  bien  de  les  con- 
tredire ou  de  prétendre  les  réfuter.  Pourtant,  H  pose  des  exemples 
qui  les  condamnent  d'impuissance.  «De  notre  t^nps,nous  n'avons  vu 
exécuter  de  grandes  choses  que  par  les  princes  qui  passoient  pour 
avares;  tous  les  autres  sont  demeurés  dans  l'obscurité  (ch.  xw). 
César  Borgia  passoit  pour  cruel ,  mais  sa  cruauté  rétablit  l'ordre  et 
l'union  dans  la  Romagne;  elle  y  ramena  la  tranquillité  et  l'obéis- 
sance (ch.  xvii).  De  notre  temps,  nous  avons  vu  de  grandes  choses 
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reculées  par  des  princes  qui  faisaient  peu  de  cas  de  leur  fidélité  à 
leur  parole  et  qui  savaient  en  imposer  aux  hommes  par  la  ruse 
(eh.  xvm). 

Ce  que  Machiavel  parait  ériger  en  principes  pour  l'avoir  étudié 
dans  tous  les  siècles  de  Thistoire,  Commynes  le  remarque  et  le  suit 
en  se  tenant  toujours  près  de  la  vie  de  son  temps.  Cela  n*est  qu'hon- 
nête, dit-il  ;  et  il  passe,  n*y  attachant  pas  plus  dimportance  que  de 
raison.  Que  faire?  Il  a  vécu  dans  une  cour  où  Thabileté  réussissait, 
où  la  ruse  avait  ses  triomphes.  Il  répète  ce  que  ses  yeux  voyaient  et 
ce  qu'entendaient  ses  oreilles,  ce  que  la  fortune  des  princes  mon- 
trait à  rencontre  de  la  conscience  publique  :  qu'à  la  fin  du  compte, 
qui  en  aura  le  profit  en  aura  l'honneur.  Aucun  exemple  ne  prouve 
mieux  qu'avant  d'aborder  la  vie,  il  faut  s'être  fait  dans  l'âme  une 
bonne  provision  de  sagesse  et  de  vertu;  une  honnête  conseillère, 
que  ne  troublent  ni  les  intérêts  ni  les  passions;  qui  sache  s'élever 
au-dessus  des  promesses  du  jour  et  imposer  d'impérieux  sacrifices 
aux  séductions  de  l'intérêt.  Tout,  au  contraire,  dans  Commynes, 
et  de  son  aveu  même,  donnait  une  application  présente  à  ce  qu'il 
avait  de  génie.  La  vie  le  prend  au  saillir  de  l'enfance  et  en  l'âge  de 
pouvoir  monter  à  cheval.  Il  ne  connaît  d'autre  maîtresse  que  l'expé- 
rience, et  en  écrivant,  il  fait  son  compte  que  bêtes  ni  simples  gens  ne 
s'amuseront  point  à  lire  ses  Mémoires;  mais  princes  ou  autres  gens 
de  Cour  y  trouveront  de  bons  avertissements.  Il  se  croit  homme  nourri 
dans  la  pratique  des  affaires  :  il  a  vu  et  connu  la  meilleure  partie  de 
l'Europe;  il  a  pratiqué  les  plus  grands  princes;  il  en  a  servi  heureu- 
sement quelques-uns,  et  enfin,  il  a  surtout  appris  qu'avec  expédients 
et  habiletés  qui  procèdent  de  grand  sens,  on  évite  de  grands  périls, 
de  grands  dommages  et  pertes.  Voici  donc  comme  de  nouveaux  élé- 
ments qui  apparaissent  dans  l'histoire  :  le  sens  prend  sa  place,  la 
politique  cherche  et  choisit  ses  expédients. 

Son  livre  s'ouvre,  comme  sa  vie,  par  deux  scènes  qui  le  mettent 
au  cœur  même  de  son  sujet  :  scènes  pleines  d'intérêt  et  de  vivacité, 
grâce  à  la  malicieuse  gaieté  de  son  esprit.  La  première  se  passe  à 
Lille,  dans  rhôtei  de  Philippe  le  Bon.  On  l'avait  emmené  là  encore 
enfant,  et  le  comte  de  Charolais  le  prenait  à  son  service.  Quelques 
jours  après,  arriva  une  ambassade  qui  venait  se  plaindre  au  nom  du 
roi,  et  chercher  querelle  sur  des  cas  qu'il  se  plaisait  à  faire  énormes  et 
ennuyeux.  C'est  comme  la  pièce  de  Nicomède,  qui  se  joue,  moins  les 
grands  vers  de  Corneille.  Le  chancelier  de  France  parle  fort  arro- 
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gamment  et  en  persoBoe  qui  sent  soo  maître  ;  il  ne  preiuLwit  pas  un 
autre  ton  s'il  voulait  fâcher.  Le  duc,  qu'on  avait  surnommé  le  Bon 
parce  qu'il  taillait  peu  ses  sujets,  aurait  été  volontiers,  de  son  pn^ire 
mouvement,  à  une  conclusion  humble  et  pacifique;  il  était  âgé  et  il 
désavouait  tout  bas  l'impétuosité  de  son  fiis  ;  mais  il  fimnait  par  lui 
céder  la  parole  : 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi, 

dit  Prusias,  et  Dieu  sait  comme  Nicomède  aocepiè  et  relève  cet  boa- 
neur  !  Le  comte  Charles  brûle  aussi  de  parler,  et  de  parler  d'antant 
plus  âprement  qu'il  est  plus  dédaigneusement  interrompu.  H  parat 
à  Gommynes  fort  passionné  des  injures  qu'il  entendait  Fils  res- 
pectueux, mais  décidé  à  se  passer  de  toute  autre  grftce  moyennant 
qu'il  eût  celle  de  son  père,  il  iraitait  Morvilliers  avec  cette  fierté 
présomptueuse  que  met  le  téméraire  de  la  tragédie  en  répondant  à 
Flaminius;  et  quand  il  était  loin  de  l'oreille  et  de  i'œil  de  son  père, 
il  ajoutait  avec  ironie,  en  s'adressant  à  l'archevêque  de  Nadxmne  : 
a  Recommandez-moi  très-humblemeot  à  la  bonne  grâce  du  roi,  et 
lui  dites  qu'il  m'a  bien  fait  laver  par  son  chancelier,  mais  fa*avant 
qu'il  soit  un  an,  il  s'en  repentira,  p 

C'était  là  comme  l'extérieur  des  événements  qui  frappaient  les 
yeux  du  jeune  témoin.  Comprenait-il  déjà  les  rôles  qui  se  jouaient  : 
la  fierté  des  envoyés  qui  parlaient  au  nom  du  roi ,  la  facile  bon- 
homie du  prince,  qui  ne  voulait  plus  aventoner  le  bonheur  des  villes 
de  Flandre,  la  richesse  et  l'abondance  de  cette  terre  de  promission 
dans  les  hasards  d'une  guerre  toujours  redoutée  de  rexpérience  et  de 
la  vieillesse?  enfin  resscntait-il,  en  raison  de  sa  jeunesse,  la  témérité 
du  comte,  qui  envoyait  au  roi  un  défi  si  superbe?  Assurément  il  lui 
était  impossible,  à  moins  d'être  prophète,  et  Gommynes  ne  croit  pas 
qu'il  y  ait  de  prophètes  de  son  temps,  même  quand  il  a  vu  Savonarole, 
il  lui  était  impossible  de  pressentir  quelle  serait  un  jour  l'issue  de 
cette  lutte  dont  il  voyait  le  premier  éclat. 

L'autre  scène  est  bien  différente  :  elle  n'a  point  de  lieu  marqué, 
point  de  jour  déterminé;  c'est  tantôt  la  plaine  de  Montlhéry',  tantôt 
les  environs  de  Paris.  On  va  se  battre  ou  bien  on  s'est  battu ,  ei  là, 
comme  l'a  très-justement  remarqué  H.  Sainte-Beuve,  le  génie  très- 
peu  guerrier  de  Gommynes  triomphe  à  peindre  l'étrange  eontradio- 
tion  qu'il  y  a  entre  les  prévisions  et  les  résultats.  Cette  guerre  d'abord 
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n'est  qu'un  mensonge,  et  oe  bien  public  si  vanté  n'est  en  vérité  que 
le  bien  particulier.  Mais  il  n'importe  ici  :  c'est  4e  la  gu^re  en  gêné* 
ml  qu'il  s'agit.  Ce  lui  semble  une  force  aveugle  et  brutale,  qui 
emporte  là  où  on  ne  voulait  pas  sdier,  et  qui  trouble  tous  les  oonseils 
de  la  sagesse.  On  prend  un  parti,  ^  lOn  réuasit  parce  qu'on  ne  l'a  pas 
suivi.  Un  hasard  qu'on  ne  peut  conjurer,  une  pluie  qui  vieixt  tout  à 
oaup  mettre  de  l'eau  dans  le  Taro,  comme  la  veille  de  la  bataille  de 
Fonioue^  et  en  faire  un  torrent^  un  champ  de  fèves  déjà  hautes  qui 
empêchent  de  courir,  un  autre  champ  de  chardons  qu'on  prend 
pour  des  lances,  une  lourde  poussière  qui  ne  permet  pas  de  voir, 
pû/ai  met  hors  des  gcmds  cette  pauvre  prudence  humaine,  qui  perd  sa 
Véritable  valew*  parce  qu'elle  est  alors  à  la  m^d  du  hasard,  confon- 
«due  par  le  nood^re  ou  dominée  par  les  arconstances.  Gommjnes  veut 
plus  av<Nr  sa  fortune  dans  sa  main  et  être  plus  maître  de  aes  œuvres 
et  de  son  sort  Tacite  disait  que  rien  n'admet  plus  les  hasards  que  la 
mer.  €ommynes  aurait  ajouté  la  guerre ,  et  il  aurait  été  de  l'avis  de 
JSalkiste,  qui  contait  d'un  roi  d'Afrique  qu'un  de  ses  neveux  lui  por- 
tant ombrage,  il  Tavait  mis  à  la  tète  des  armées  pour  tenter  la  fortune 
et  en  délivrer  ses  enfants. 

J'ajouterai,  du  reste,  pour  être  juste  et  tendre  a  chacun  sa  part, 
qu'à  l'heure  où  l'écrivain  nous  traçail  le  binrre  tableau  de  ces  com- 
bsis  sous  les  murs  de  Paris ,  vingts-trois  ans  aprèe  lëvénement,  il  ea 
avait  beaucoup  parlé  avec  le  rw  Leuis  XI,  et  que  ce  prince  avait  dû 
lui  apprendre  à  en  rire.  H  avait  été  baUu  dans  cette  lutte;  c'était • 
petUe  vengeance  d*amour-propre  qu'il  tirait  de  sa  défaite  que  de  se 
gaudir  des  hasards  du  succès,  et  faire  la  plus  forte  possible  cette  part 
que  la  fortune  réclame  dans  toute  victoire  à  la  goeire.  En  lui  eon- 
'  tant  à  sa  façon  ce  qu'il  avait  fait  et  combien  il  avait  peu  mis  en  oubli 
ce  qu'il  avait  à  faire,  il  ne  se  refusait  pasi,  j'imagine,  le  plaisir  de 
tourner  en  ridicule  le  travail  malheureux  de  ses  ennemis;  autrement 
rhisloi^ien  aurait-il  pu  parler  avec  oçite  malice  du  premier  fait  d'armes 
auquel  il  assistait?  D'ordinaire  les  poètes  et,  de  concert  avec  les  poètes, 
les  jeunes  gens  aiment  à  vanter  ce  premier  essai  de  la  vie  militaire* 
Pov  lui,  rien  de  cet  entraînement  de  vingt  ans  ne  vient  arrêter  Tiionie 
de  scm  récit.  Il  est  là  sur  son  dieval,  assez  tristement,  car  le  cheval  est 
las  et  vieux;  mais  k  hasard  vent  <pi'il  se  rencontre  un  aeau  de  vin  : 
la  bête  y  met  le  naseau,  et,  comme  an  la  laisse  achever,  elle  avale  le 
tout.  La  voilà  bonne  et  firaiche  comme  jamais.  Grâce  à  «on  cheval, 
Commynes  fait  bonne  contenance,  A  quoi  tient  donc  k  fière  attitude 
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de  ces  guerriers  qui  peuvent  nous  intimider  si  fort?  Et  les  archers  ! 
c'est  la  force  des  armées  ;  mais  quelle  malice  de  mettre  pour  condi- 
tion à  leurs  services  qu'ils  seront  en  très-grand  nombre,  qu'ils  ne 
connaîtront  pas  le  danger,  qu'ils  n*auront  que  de  mauvais  chevaux  ! 
Et  lui-même!  quelle  raillerie  ou  quel  aveu  de  dire  que  sa  grande 
jeunesse  Ta. empêché  d'avoir  peur;  qu'il  n'a  pas  tremblé  parce  qu'îl 
ne  s'est  pas  douté  du  danger;  enfin  d'avoir  mis  le  succès  de  la  bataille, 
le  courage  des  combattants  au  hasard  de  quelques  pipes  de  vin  défon- 
cées pour  les  faire  boire  I 

Cependant  on  se  battit,  car  il  y  eut  deux  mille  morts;  le  comte 
Charles  fut  même  blessé  à  la  gorge  pour  avoir  mal  attaché,  le  matin, 
une  partie  de  son  armure.  Mais  si  on  se  battit,  on  ne  se  fit  pas  laufe 
de  courir  çà  et  là  au  hasard,  et  de  fuir  dans  tous  les  sens,  autant 
qu'on  le  put,  voire  même  des  plus  braves.  Les  grands  coups  d'épée, 
s'il  y  en  eut  encore  de  donnés,  ne  sont  pas  pour  intéresser  Commynes, 
ni  mériter  l'honneur  d'un  petit  trait  d'esprit  comme  il  aime  à  les 
jeter  en  courant.  Meure  qui  voudra,  selon  le  conseil  de  M.  de  Contay  : 
pour  lui,  il  veut  vivre.  Que  d'autres  s'arment  à  la  hâte  pour  avoir  vu 
en  l'air  des  fusées  que  lançait  un  folâtre  ;  il  aime  mieux  qu'on  se 
prenne  à  rire,  et  qu'on  s'aille  désarmer  et  coucher.  Il  n'a  donc  d'yeux 
que  pour  surprendre  les  méprises,  les  mécomptes,  tout  ce  qui  est 
confusion,  tout  ce  cpii  humilie  les  dispositions  les  plus  sages,  tout  ce 
qui  est  brouillis.  11  court  vite  aux  résultats,  et  là  il  se  donne  le  speo- 
*  tacle  des  hasards  les  plus  capricieux;  il  rît  des  fuyards  punis  et  des 
fuyards  récompensés,  hommes  d'État,  hommes  de  bien  qui  courent 
au  nord,  qui  courent  au  midi  sans  se  rencontrer.  Tout  dans  ce  sauve 
qui  peut  n'est  que  mystification.  Pourtant,  dans  la  mêlée  et  la  oonfiH 
sion,  il  a  remarqué  deux  hommes  qui  seront  successivement  ses  maî- 
tres :  celui  dont  il  est  le  serviteur  par  droit  de  nature  a  été  infatigable; 
il  ne  s'est  pas  plaint  une  seule  fois  :  tout  ce  qui  est  travail,  exercîœ 
de  corps  et  hardiesse,  rien  ne  l^étonne;  celui  dont  il  deviendra  le 
ministre  n'a  pas  Téclat  de  l'activité,  mais  c'est  le  roi.  iSs  présence  est 
grand chose^  ainsi  que  la  bonne  parole  qu'il  tient  aux  gens  dormes. 
Telle  est  l'exposition  de  ce  livre  :  rien  n'est  plus  vif,  point  de 
paroles,  tout  est  action  ;  au  premier  plan  brille  le  téméraire,  comme 
celui  qui  serait  le  héros  d'une  tragédie  ou  la  dupe  d'une  comédie; 
derrière,  avec  une  attitude  encore  indécise,-  marche  son  rival  et  son 
roi;  il  est  toujours  prêt,  il  n'aventure  rien.  Son  ambition,  c'est  de 
saisir  l'occasion  qui  fuit,  de  prendre  l'avantage  qui  se  présente,  de 
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réparer  les  torts  des  éTénements  ou  la  faute  de  son  inexpérience. 
Mais  il  y  a  aussi  un  personnage  qne  nous  connaissons  par  ces  pre- 
mières pages,  c'est  Commynes.  Il  est  là  déjà,  avec  ses  g(ûts  et  se 
intérêts  :  témoin  attentif,  œil  ouvert,  oreille  droite,  et  surtout  esprit^ 
plein  de  pénétration  et  de  sagacité.  SaUuste  était  un  diseur  qui  disser- 
tait sur  rexcellence  de  Fâme  et  la  bassesse  du  corps,  en  introduisant 
le  lecteur  dans  les  intrigues  des  factieux  de  Rome.  Commynes  a  peint 
deux  scènes  ;  il  a  donné  le  courage  hasardeux  et  la  cautelle  avisée  à 
ses  deux  principaux  personnages;  de  ce  jour,  il  les  suit  et  les  pénètre 
pour  nous  rendre  plus  sensibles  les  caprices  de  leur  destinée. 

C'était  le  génie  du  roi  de  sentir  sa  force,  parce  qu'il  s'était  fait  une 
haute  idée  de  ses  droits  et  qu'il  était  seul.  C'était  aussi  le  génie  de 
son  historien  de  comprendre  avec  son  sens  merveilleux  la  faiblesse 
des  ligues,  les  intérêts  des  ligués  et  la  puissance  d'une  volonté  qui  ne 
doit  compte  à  personne  de  ses  résolutions.  C'était  au  contraire  le  mal- 
heur des  seigneurs  que  leur  parti  fut  facile  à  diviser,  yu  le  nombre 
des  intérêts  et  la  variété  des  caractères.  Aussi  dans  tous  ces  princes, 
qui^  après  la  confusion  très-hasardeuse  de  la  guerre  dite  du  Bien  public, 
tirèrent,  chacun  pour  soi,  différents  profits  du  traité,  il  y  a  des  rôles 
différents  que  l'historien  devait  se  proposer  d'exprimer,  sous  peine  de 
ne  donner  qu'une  esquisse  imparfaite  du  monde  de  ce  temps.  Je  vou- 
drais en  recueillir  quelques-uns  ;  car  bien  que  Coniimynes  se  plaise  à 
raisonner  souvent  comme  un  politique  et  un  spéculatif,  il  n'en  excelle 
pas  moins  à  tracer  un  caractère  avec  toute  la  vivacité  de  la  vie.Xie 
premier  qui  se  présente,  c'est  le  frère  même  du  roi.  Il  en  a  fait  une 
victime  à  part  de  ce  train  ordinaire  des  choses  ;  c'est  une  sorte  de 
dupe  innocente  et  incapable  qui  ne  sait  porter  ni  le  poids  de  son  nom, 
ni  l'intérêt  de  sa  fortune.  Prince  du  sang,  il  blesse  le  roi  qu'il  semble 
menacer;  il  blesse  les  seigneurs  pour  ne  pas  savoir  les  servir  de  ses 
droits.  II  finit  par  se  voir  éconduit  de  toutes  les  ambitions  qu'il  pou- 
Tait  avoir,  bien  moins  par  les  ruses  de  son  frère  que  par  la  propre 
faiblesse  de  son  caractère.  Ses  alliés  sont  le  plus  souvent  actifs,  har- 
dis, entreprenants;  lui,  il  est  toujours  sous  la  main  d'un  autre;  il  est 
conduit  et  manié.  C'est  une  espèce  d'homme  qui  n'a  jamais  que  la 
moitié  d'énergie  et  de  suite  qu'il  faudrait  pour  mener  à  bonne  fin 
l'entreprise  qu'il  suit,  ou  pour  donner  l'avantage  au  parti  qu'il  sert. 
Tout  naturellement  on  se  dispute  son  alliance,  puisqu'il  est  prince  du 
sang,  et  qu'il  possède  tantôt  la  Normandie,  tantôt  la  Champagne, 
enfin  la  Guyenne.  Mais  il  paraît  peu  se  soucier  ou  du  moins  se  dou 
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ter  de  son  in^rUince,  car  il  se  laisse  mener  aTee  la  plus  étrange 
facilité*  A  chaque  nouveau  traité  qu'on  reftiit,  il  ne  se  doute  pas  qa*il 
est  plus  ftiible,  puisqu'il  se  trouve  éloigné  davantage  des  vastes  éMs 
de  Bourgogne.  Que  lui  importe?  quand  il  verrait  même  à  Tceil  les 
menées  du  roi,  en  oomprendrait41  le  sens?  Le  pauvre  prince  veut 
bien  être  jeté  dans  une  cause  et  poussé  à  une  guerre;  mais  il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  de  l'y  soutenir;  arrivé  à  un  certain  point,  il 
s'arrête,  it  n'aspire  qu'à  reculer;  il  regarde  et  cherche  une  issue.  On 
comprend  bien  que  les  hardis  s'irritent,  et  que  les  habiles  ae  jouent 
de  sa  timidité.  Le  duc  de  Boui^ogne,  sans  jamais  te  désespérer,  per» 
siste  à  ne  pas  lui  donner  sa  fille.  Le  roi  son  frère  lui  fait  sa  part 
comme  on  la  ferait  k  un  enfant.  Gommynes  nous  représente  donc  ce 
prince  marchant  sur  Paris  avec  le  duc  de  Bretagne,  monté  sur  une 
petite  baquenée;,  à  son  aise,  vêtu  d'un  costume  fort  léger,  avec  de 
petits  clous  dorés  qui  ornent  le  satin,  afin  de  moins  lui  peser.  Au 
conseil,  il  s'assoit  (kns  une  chaire,  ainsi  le  veut  sa  naissance.  Mais 
que  dit-il?  il  témoigne  qu'il  s'ennuie  de  la  guerre;  il  regrette cpie  les 
choses  aient  marché  si  vite;  il  s'afflige  qu'il  y  ait  tant  de  sang  répandu 
pour  lui.  Il  fait  monter  la  colère  à  la  tête  du  duc  de  Bourgogne,  qui 
accable  devant  ses  familiers  sa  mollesse  par  ces  vives  paroles  :  «c  Aves- 
vous  ouï  cet  homme?  il  se  trouve  ébahi  pour  sept  ou  huit  cents 
hommes  qu'il  voit  blessés,  qui  ne  lui  sont  rien  et  qu'il  ne  conndt 
pas.  Il  s'ébahirdt  bientôt,  si  le  cas  lui  touchoit  dç  quelque  chose,  et 
serait  honmie  pour  appointer  bien  légèrement  et  nous  laisser  en  la 
fange. ••  »  Un  tel  prince  disparait  du  monde  et  de  l'histoire  sans  que 
sa  fin  obtienne  les  honneurs  d'un  regret;  il  est  empoisonné,  nn  plus 
heureux  prend  ses  villes,  et  les  choses  suivent  teur  cours  ordinane. 
Mais  C!ommynes  fait  comme  le  monde,  il  passe.  Que  gagnerait-il 
à  s'arrêter?  quelles  observations,  quelles  vues  pourrait  offrir  une 
telle  nature  q«i  cède  toujours  et  se  laisse  conduire?  Le  comte  de  Saint- 
Pol  mérite  déjà  plus  d'intérêt ,  soit  que  l'historien  considère  sa  pro- 
pre ambition,  soit  qu'il  marque  les  menées  dont  il  est  l'objet  :  cet 
autre  caractère  ne  suit  que  son  jugement  et  ne  considère  que  smi 
avantage;  il  se  trompe,  il  se  perd,  mais  c'est  malgré  lui.  Il  espérait 
bien  se  faire  craindre  de  tous,  et  prévaloir  contre  tous  ;  il  n'a  pas  cédé 
sans  lutte,  et  il  a'a  cédé  qu'à  phis  fort  ou  plus  perfide  que  lui.  Louis 
de  Luxembourg  avait  gagné  la  connétablîe  de  France  dans  la  guerre 
du  Bien  public,  aux  dépens  du  roi.  Ce  grand  honneur  n'était  entre 
ses  mains  qu'une  part  des  dépouilles  et  de  l'humiliation  que  le  traité 
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de  CoBflans^aYait  infligée  à  son  maître.  Â  Péronne,  le  cœur  lui  ayant  ' 
déjàera,  il  Ta^iii  servi  et  comme  protégé;  il  atait  juré  pour  lui,  et 
bientôt  «près,  il  était  allé  s'asseoir  dans  Saint^Qnentin,  justement 
entre  les  deux  ennemis.  I)  aTait  pris  Amiens  au  duc  de  Bourgogne. 
Sirjet  perftde,  allié  infidèle,  il  passait  sans  cesse  des  intérêts  du  roi 
aux  intérêts  au  dnc  ponr  retourner  au  premier  ;  il  mêlait  les  intri- 
gues, et  afin  de  iMroQilier  davantage  les  fils,  il  ne  se  faisait  pas  faute 
d'introduire  le  roi  d'Angleterre  dans  la  mêlée.  C'est  donc  un  sujet  ' 
digne  de  l'intelligence  de  Commynes  de  suivre  et  de  démasquer  ces 
passages  eontiimels,  ces  hardiesses  coupables  et  ces  repentirs  dange- 
reux d'une  ambition  qui  se  perd.  Il  pensait,  dit-il,  pour  la  situation 
où  il  était  el  le  grand  nombre  de  gens  que  le  roi  lui  payait,  tenir  ces 
deux  rivaux  en  crainte  par  le  moyen  du  discord  où  ils  étaient,  auquel 
il  les  entretenait;  mais  son  entreprise  était  très-dangereuse,  car  ils 
étaient  trop  grands^  t^p  forts  et  trop  habiles. 

Pour  l'œil  pénétrant  de  Commynes,  sa  perte  était  déjà  inéTitable, 
^nuiis  elle  devait  être  disputée,  poursuivie  et  retardée  pendant  de  lon- 
gues années.  Aussi  est-il  digne  d'être  pris  au  sérieux,  et  il  tient  une 
bonne  place  parmi  les  victimes  de  la  lutte,  parce  qu'il  n'était  pas  sans 
savoir  tirer  parti  de  ses  ressources ,  parce  qu'il  connaissait  le  bon 
moment  des  circonstances  et  le  lliible  des  caractères,  et  qu'enfin  c*était 
un  homme  avisé  avec  qui  il  fallait  compter.  Le  rot  l'entendait  bien 
ainsi,  et  il  fit  au  connétable  les  honneurs  de  ruses  plus  raffinées  que 
de  moins  redoutables  n'en  eussent  pas  obtenu .  Et  voici  un  de  ces 
tours  comme  il  en  avait  plus  d'un  dans  son  sac;  il  dut  être  heureux 
le  jour  où  il  l'exécuta^  Je  doute  que  son  historien  ait  eu  moins  de 
plaisit  à  le  raconter.  Aussi,  comme  il  semble  avoir  mis  une  malice 
toute  particulière  dans  cette  page  de  son  récit,  je  ne  veux  pas  qu'on 
m'accuse  de  la  méconnaître;  et  pour  en  faire  bien  comprendre  toute 
l'originalité,  je  la  rapprocherai  d'une  page  de  Tacite,  qui  rapporte 
une  aventure  semUabie.  Il  était  difficile  de  lui  faire  un  plus  grand 
honneur;  mais  comme  on  a  souvent  comparé  ensemble  ces  deux  écri- 
vainS)  ce  rapprochement  montrera  au  vif  tout  ce  qu'il  y  a  encore  de 
particulier  même  dans  des  cireonstances  communes. 

On  sait  que  Tibère  ou  Séjan,  délivré  de  Germanicus,  n'était  pas 
fâché  d'étouffer  son  souvenir  en  réduisant  ses  amis  au  silence  et  au 
découragement.  Trois  Romains,  trouvant  l'occasion  favorable  pour 
gagner  à  leur  manière  les  avantages  qu'offrait  aux  délateurs  la  lof 
de  lèse-majesté,  firent  construire  un  second  plafond  dans  une  salle- 
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et  se  cachèrent.  Un  af&dé  amena  un  cheyalier,  le  plus  obstiné  des 
amis  de  Germanicus,  demeuré  le  plus  fidèle  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fmts  ;  il  lui  témoigna  de  la  douleur  et  des  craintes  :  par  là,  il  lui 
ouvrit  le  cœur  et  le  fit  parier.  J'ai  dit  quelles  gens  étaient  aux  écou- 
tes :  une  fente,  un  trou  leur  apportait  ses  paroles  mortelles.  Tout 
blesse  et  indigne  Tacite.  Tendre  un  pareil  piège,  attirer  un  homme 
dans  un  guet-apens,  se  cacher  dans  un  trou,  contrefaire  Tamitié,  ex* 
citer  des  sentiments  honnêtes,  honorables,  et  cela  quand  on  est  séna- 
teur du  peuple  romain  !  se  faire  ainsi  les  pourvoyeurs  des  vengeances 
de  Séjan  !  La  colère  du  grand  historien  a  passionné  jusqu'aux  moin- 
dres détails. 

Commynes  n*a  jamais  raconté  aventufe  avec  plus  de  sang-froid  et 
de  malice  railleuse  que  celle  où  le  roi  de  France  a  joué  à  sa  façon  le 
rôle  de  ces  trois  sénateurs.  Il  s  agissait  de  montrer  au  duc  de  Bour- 
gogne que  le  connétable  le  trompait  et  de  le  lui  rendre  odieux,  ou 
tout  au  moins  suspect.  Il  a  sous  la  main  un  homme  du  duc  de  Bour- 
gogne, qui  allait  et  venait  d'une  cour  à  Tautre,  négociateur  sans  im- 
portance, mais  fidèle  :  il  a  deux  envoyés  du  connétable;  ils  sont  venus 
pour  quelque  pratique  qui  devait  bien  fâcher  le  Bourguignon.  Les 
faire  parler  de  manière  à  ce  que  leurs  paroles  puissent  être  enten- 
dues et  reportées,  c'est  une  bonne  fortune.  Aussi  voilà  le  roi  en  frais 
d'imagination  :  il  déploie  un  grand  et  vieux  paravent,  il  place  derrière 
l'homme  du  duc  de  Bourgogne  et  Commynes  ;  et  devant,  le  plus  près 
possible,  il  met  un  escabeau,  s'y  assoit,  y  fait  asseoir  les  gens  du  con- 
nétable, et  on  parle  afiaires.  Pour  le  flatter,  lui  plaire  davantage  et 
mieux  assurer  le  succès  de  la  démarche,  les  envoyés  n'épargnèrent 
pas  le  duc  de  Bourgogne,  Tun  d'eux  même  le  contrefit,  parla  comme 
lui,  frappa  du  pied  la  terre,  selon  son  habitude,  et  ne  se  refusa  aucune 
moquerie.  Le  roi  riait  fort,  sans  doute  pour  encourager  la  plaisan- 
terie, le  priait  seulement  de  parler  plus  haut,  s'excusait  de  devenir 
sourd,  et  demandait  qu'il  redit  encore  une  fois.  A  tout  cela,  que  fait 
Commynes?  Il  marque  l'étonnement  des  uns,  la  folle  confiance  des 
autres,  et  surtout  le  plaisir  du  roi,  mais  il  ne  se  fâche  point.  La  scène 
est  bien  jouée  si  elle  sert  à  prendre  la  perfidie,  et  le  jour  où  le  roi 
aura  raison  du  connétable,  tout  sera  pour  le  mieux.  Tacite  avait  à 
raconter  une  action  honteuse,  mais  Tacite,  d'ailleurs,  s'est  tenu  en 
dehors  des  mœurs  de  son  temps  ;  il  a  vécu  dans  les  livres  des  philo- 
sophes. Commynes,  voyant  et  touchant  chaque  jour  les  pratiques 
ordinaires,  s'est  accoutumé  à  ce  train«  Il  ne  demande  pas  à  son  roi 
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plus  de  dignité  qu*il  n'en  désire  lui-même.  Il  est  comme  ces  Toya- 
geurs  qui  ont  tu  beaucoup  de  coutumes  sur  la  terre  :  rien  ne  Tétonne, 
et  c'est  justement  ce  calme  et  ce  sang-froid  de  son  intelligence  qui  le 
sauvent  ici.  d'un  écueil  de  son  sujet.  Il  y  avait  à  craindre  d'encourir  le 
reproche  de  monotonie  dans  le  long  récit  de  ces  perfidies  de  six  ou 
sept  années;,  car  enfin,  si  habile,  si  prompt,  si  exercé  que  soit  Saint* 
Pol  à  mentir,  le  mensonge  revient  toujours  comme  une  même  res- 
source, inventée  par  le  besoin  pour  sortir  d'un  mauvais  pas  ;  il  est 
commandé  par  les  circonstances,  et  outre  qu'il  n'a  rien  qui  ne  blesse, 
il  semble  trop  souvent  une  lâcheté  qui  se  cache  et  se  sauve  comme 
«lie  peut.  Mais  en  mettant  à  dévoiler  ses  ruses  autant  de  suite,  de 
patience  et  de  pénétration  que  le  connétable  en  dépensait  pour  sauver 
chaque  jour  sa  vie  compromise  ou  menacée,  Commynes  a  trouvé  une 
autre  sorte  d'intérêt.  Nous  aimons  à  écouter  et  à  suivre  ces  gens  en- 
tendus qui  nous  font  voir  l'intérieur  des  choses  ;  nous  leur  savons  gré 
de  ne  se  pas  laisser  éblouir  à  Téclat  des  apparences  et  au  succès  des 
événements  ;  nous  ne  leur  demandons  même  pas  de  s'indigner  des 
crimes,  ni  de  flétrir  les  lâchetés.  Qu'on  nous  montre  à  l'œil  les  cal- 
culs, qu'on  nous  révèle  les  ambitions,  et  ce  que  madame  de  Sévigné 
appelait  les  dessous  de  cartes,  qu'on  nous  trahisse  les  plus  souixles 
menées ,  étions  y  prendrons  un  grand  plaisir  de  curiosité.  Il  faut 
voir  avec  quelle  suite  et  quelle  sagacité  Commynes  a  deviné  son 
homme;  comme  il  a  saisi  les  raisons  qui  l'ont  séduit,  aveuglé 
et  perdu.  Comme  on  comprend  aujourd'hui  encore,  en  dépit  des 
dangers  qui  l'assiègent,  cette  fortuné  et  cette  sorte  d'indépendance 
de  quelques  années  ;  comme  la  durée  et  la  ruine  nous  en  semblent 
également  naturelles  !  Il  sait  les  moindres  ressources  de  ses  trahisons, 
et,  ce  qui  est  plus  secret  encore,  les  ruses  de  son  génie.  Il  tient  les 
voies  qui  le  mènent  au  duc  de  Bourgc^ne  et  les  voies  qui  le  ramènent 
au  roi.  C'est  une  lutte,  et  toute  lutte  a  son  intérêt.  Amené  au  comble 
du  danger,  quand  les  envoyés  des  deux  princes  se  trouvaient  à  Bou- 
vines,  et  s'entendaient  pour  le  déclarer  ennemi,  qu'ils  promettaient  et 
juraient,  l'un  à  l'autre  que  le  premier  des  deux  qui  lui  pourrait 
mettre  la  main  dessus  le  ferait  mourir  dans  les  huit  jours,  ou  le  bail- 
lerait à  son  compagnon  pour  en  faire  à  son  bon  plaisir,  quand  tous 
ont  conjuré  et  demandent  sa  perte,  le  malheureux  ne  s'abandonne 
pas;  il  a  pratiqué  l'humeur  du  roi,  et  il  sait  si  bien  donner  l'éveil  à  sa 
défiance  que  tous  les  projets  sont  renversés,  toutes  les  conventions 
déchirées.  Pourtant,  en  dépit  de  ces  heures  de  succès,  il  vit  dans  un 
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cruel  tcayail.,  persuadé  qu!on  T6ai  le  tnar*  Ses  sougû  lui  bmt  reoo»- 
yeler  ks  hommes  de  sa  garde,  multiplier  le  guet  autour  de  sa  per^ 
sonne.  IL  scœge,  ou  bîe&  a  se  sauver  en  Allemagne  et  acheter  une 
place  sur  le  fihin ,  ou  biea  à  tenir  son  boa  château  de  Ham.  Encore 
troujeraii-ii  des  gens  à  soo  gré  pour  demeurer  avec  lui  ?  ne  serait-îl 
pas  assiégé  des  deux  à  la  fois?  Que  de  tourments  1  Commynes  auratl-ii 
donc  tenu  dans  sa  maiu  tous  les  conseiU  du  comsétable?  On  te  croi- 
rait. 

U  y  a  ua  moment  eu  l'intérêt  semble  presque  nous  prendre.  Le 
connétable  devient  malheureux,  et  le  malheur  couTre  bien  des  fautes. 
Un  autre  que  Commynes  aurait  pu  se  laisser  attendrir.  Son  frère  est 
prisonaier,  et  cette  prise  lui*  dqilatt  fort;  car  le  dit  Jacques  lui  était 
boa  frère.  Un  malheur  ne  vient  jamais  seul  :  le  ceinte  de  Roussy,  son 
fils,  est  pris  :  sa  femme  meurt  :  c'était  une  dame  de  bien,  sœur  de  la 
reine;  elle  bit  était  port  et  faveur,.  Ainsi  se  hH  la  solitude  autoiur  de 
la  victime;  la  tristesse  le  prend,  il  se  désespère.  M'importe,  pour 
toute  la  rigueur  bien  méritée  de  son  sort,  il  n'obtiendra  que  ce  met  : 
il  fot  condamné  à  mouris,  et  ses  biens  furent  confisqués,  car  il  fat 
encore  plus  malavisé  que  malheureux.  Le  connétable,  dit-il  dans 
une  digression  fort  bien  appropriée  en  ce  Keu^  était  insensé  de  vour 
loir  être  craint  de  s(ni  roi.  L'audace  vient  parfois  d'avoh^bren  servi, 
mais  c'est  une  audace  dangereuse,  parce  que  si  le  sujet  croit  ses  mé- 
rites tels  qu'on  doive  beaucoup  endurer  de  lui,  les  princes  sont  d'opi- 
nion qu'on  est  tenu  à  les  bien  servir  :  l'exigence  étant  grande  de  pari 
et  d'autre,  elle  est  plus  légitime  là  où  il  y  a  plus  de  ressources.  Ainsi 
périt  Louis  de  Luxembourg,  condamné  par  ses  prétentions,  sa  poli- 
tique et  l'issue  des  événements.  L'historien,  cependant,  lui  devait  la 
matière  de  plus  d'une  observation  qui  satisfaisait  son  tntelligeuce  : 
c'était  l'exemple  le  plus  agité,  le  plus  inquiet  et  le  plus  triste  de  Tann- 
bition  rusée  et  impuissante. 

A  côté  de  lui,  apparaissait  sur  cette  scène  variée  un  autre  acteur,  et 
cemtne  un  second  et  un  allié  que  se  disputaient  tour  à  tour  les  deux 
partie»  Je  veux  parler  du  pei^le  anglais.  C'était  un  personnage  nml-. 
tiple,  qui  n'en  méritait  que  mieux  de  fixer  des  regards  très-clair- 
voyants. Voici  dose  ce  qu'il  en  semble  à  Commynes  :  les  Anglais 
avaient  trouvé  en  France  de  quoi  rassasier  leur  ambition  pendant  de 
longues  années;  mais,  resserrés  dans  leur  ile,  ils  se  voyaient,  foute  de 
biens,  contraints  de  diminuer  leur  état  ;  pour  s'enrichir,  ils  se  mirmt 
à  se  disputer  les  offices,  les  honneurs;  ils  se  firent  des  rois  au  gré  de 
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leurs  prétentians*  De  son  côlé/la  Fraiioe  avait  tonjoars  été  malhen* 
reine  sur  un  champ  de  I)ataille  contre  les  troupes  d'Angleterre.  Par 
les  traités,  elle  «rait  repris  ses  avantages.  Elle  était  plus  henrense 
par  la  politique.  Entre  les  rivaux  (juise  disputent  l'Angleterre  comme 
une  proie,  on  cherchera  un  allié,  on  payera  ses  serviteurs,  on  entre- 
tiendra leur  dévouement  intéressé.  Qui  le  sait  mieux  que  Gqmmynes? 
Il  a  été  envoyé  par  Charies  le  Téméraire  à  Calais  recevoir  le  serment 
de  John  Wenlock,  sage  chevalier  et  ancien,  qui  portail  Tordre  de  la 
Jarretière,  et  lui  remettre  trois  mille  écus  de  pension.  À  ce  sujet, 
qu'il  me  soit  permis  de  rétablir  la  place  que  tient  cette  époque  dans 
son  éducation  politique.  Louis  XI  n'a  pas  été  son  seul  maître;  et  afant 
que  cet  habile  m<»iarque  achevât  de  le  rendre  plus  digne  encore  de 
devenir  soa' ministre,  il  avait  été  bien  préparé  à  recevoir  ses  leçons. 
Il  eut  une  mission  à  remplir,  difficile  entre  toutes,  et  dont  Texécution 
périlleuse  semble  l'avoir  préoccupé.  Il  s'agissaitde  ménager,  en  favrar 
du  duc  de  Bourgogne,  l'alliance  de  l'Angleterre,  en  dépit  des  caprices 
de  la  fortune  et  de  Warwick,  qui  venaient  de  feire  passer  la  couronne 
de  la  tète  d'Edouard  Y  sur  celte  d'Henri  VI.  Il  fallait  que  son  envoyé 
sauvât  l'empressement  qu'il  venait  de  mettre  à  saluer  le  premier  à 
Boulogne  par  le  smn  qu'il  prendrait  de  saluer  l'autre  à  Calais.  Il  fal- 
lait, sans  autre  aventure  fâcheuse,  changer  de  langage  et  de  conduite, 
et  risquer  sa  tète  à  la  merci  de  ceux  qu'on  avait  d'abord  traités  en 
ennemis.  Ce  monde,  dit^-il,  lui  était  nouveau  :  il  n'en  avait  jamais  vu 
si  avant  les  mutations;  tout  d'abord  il  eut  peur.  Demander  à  son 
maître  s'il  fallait  poursuivre,  c'était  peine  perdue.  Charles  était 
homme  à  mettre  en  péril  un  serviteur  pour  s'en  aider,  quand  besoin 
était;  à  lui  dire  :  faites^ous  prendre,  je  vous  rachèterai.  Cojnmynes 
n'était  pas  un  serviteur  aveugle,  il  avait  pris  ses  assurances  et  de-> 
mandé  un  sauf-conduit.  Il  partit  donc  ;  il  alla  dans  plus  d'une  vilk, 
il  vit  partout  la  livrée  du  comte  de  Warwick,  sur  tous  les  bonnets  le 
bâton  brisé  de  ses  armes;  la  révolution  s'était  faite  avec  l'arrivée  de  la 
nouvelle.  Au  dîner  qu'il  lui  offrit,  le  gouverneur  de  Calais  parla  du 
ccmite,  et  des  biens  qu'il  lui  avait  foits.  c  Les  autres  ne  furent  jamais  si 
débordés,  car  ceux  que  je  pensois  des  meilleurs  pour  le  dit  roi  étoient 
ceux  qui  le  menaçoient  le  plus,  et  je  crois  bien  que  les  uns  le  faisoient 
par  crainte,  d'autres  à  bon  escient  ;  il  ne  fut  pas  difficile  de  s'entendre  : 
les  alliance&  demeurèrmt^  sauf  que  nous  nommions  Henri  au  lieu 
d'Edouard.  » 
Qu'on  s'étonne,  après  cela,  qu'un  luMiune  qui  apprit  la  vie  à  une 
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telle  école  commence  un  chapitre  par  ces  mots  :  a  Environ  ce  temps, 
je  vins  au  service  du  roi.  »  On  changeait  de  maître  avec  la  même  faci- 
lité qu'on  changeait  la  forme  ou  l'ornement  de  son  bonnet.  On  pas- 
sait d'Edouard  à  Henri  sans  scrupule.  Quand  il  fut  au  service  du  roi 
de  France,  il  n'eut  guère  plus  de  difficulté  à  racheter  pour  le  compte 
de  son  nouveau  maître  ces  grands  d'Angleterre  qu'il  avait  une  pre- 
mière fois  payés  pour  le  duc^de  Boui^ogne.  Seulement,  pour  les  re- 
gagner, il  leur  comptait  le  double  du  premier  marché;  c'était,  comme 
disaient  les  intéressés  avec  esprit,  c'était  le  tribut  que  payait  le  roi  de 

.France;  il  était  juste  qu  ayant  son  royaume  affranchi  de  leur  pré- 
sence, il  les  dédommageât  des  droits  dont  ils  avaient  longtemps  joui. 
Ces  trafics,  qu'il  conduit  en  homme  habile,  amènent  des  scènes 
bizarres,  mais  n'ont  rien  qui  ne  lui  semble  ordinaire  et  naturel.  Pour 
qui  se  vend,  c'est  la  reconnaissance  de  services  demandés;  pour  qui 
achète,  c'est  ruse  de  guerre.  Aussi  n'y  a-t-il  dans  son  style  aucun  mot 
qui  trahisse  la  moindre  émotion,  ni  même  un  accent  de  malice.  Ce 

•  sont  cependant  les  plus  grandes  familles  de  l'Angleterre.  Mais  il  y  a 
des  sentiments  qu'il  connaît  peu,  comme  la  pitié  ou  l'indignation.  Il 
aime  mieux  louer  la  prudence  du  roi  qui  exige  de  tous  ces  pension- 
naires des  quittances  bien  et  dûment  signées,  qui  les  fait  enregistrer 
à  la  Cour  des  comptes  à  Paris,  et  les  tient  là  en  réserve  sous  sa  main 
comme  autant  de  menaces  s'ils  songeaient  à  mettre  moins  de  complai- 
sance à  le  servir.  Il  ne  loue  pas  moins  la  réserve  du  grand  cham- 
bellan d'Angleterre,  qui  veut  bien  recevoir  l'argent,  mais  refuse  la 
•quittance,  prétendant  que  ce  don  vient  du  bon  plaisir  du  roi,  et  non  à 
sa  requête,  et  dit  :  Si  vous  voulez  que  je  le  prenne,  vous  le  mettrez 
ici  dans  ma  manche,  et  n'en  aurez  lettre,  ni  témoin.  Que  voulez-vous? 
le  roi  et  le  grand  chambellan  défendent  chacun  ses  intérêts  :  si  l'un 
veut  donner  avec  le  plus  de  profit  possible,  l'autre  ne  veut  recevoir 
qu'au  prix  de  moins  d'engagement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  marchandises,  qui  se  menaient  tantôt  par 
lettres,  tantôt  par  courses  et  longues  conversations,  Commynes  a  su 
garder  assez  d'élévation  d'esprit  pour  être  juste  envers  le  peuple 
anglais  et  rendre  hommage  aux  qualités  de  son  gouvernement,  si 
différent  de  celui  qu'il  servait  pour  son  compte.  Il  achetait  les  honunes 
qui  étaient  à  vendre,  mais  l'ensemble  de  la  nation,  la  force  réelle 
qu'il  trouvait,  l'esprit  public  qu'il  enviait  pour  notre  pays,  il  sait  le 
reconnaître  sans  jalousie  et  le  montrer  au  milieu  de  tant  de  contraires. 
Voici  donc  les  deux  principaux  avantages  qui  frappent  ses  yeux 
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quand  il  considère  l'Angleterre  ;  d abord  les  choses  y  sont  plus  lon^ 
gués.  Les  politiques  ont  toujours  aimé  cette  alliance  du  temps;  Ma- 
zarin  disait  :  Le  temps  et  moi  ;  et  Commynes  a  remarqué  que  la 
première  irréflexion  faisait  faire  des  fautes,  même  à  Louis  XI,  en  lui 
troublant  le  sens.  En  Angleterre,  la  nécessité  d'assembler  le  parle- 
ment lui  parait  chose  très-juste  et  très-sainte.  Avec  ces  lenteurs,  on 
voit  Tenir  la  nuée.  On  ne  précipite  rien.  Le  hasard  perd  tous  ses  ca* 
priées  devant  les  délibérations  de  toute  une  nation.  Pour  un  homme 
qui  ve^it  qu'en  toute  chose  le  jugement  soit  le  maitre,  qui  cherche  à 
placer  son  action  au-dessus  des  caprices  et  de  Tentrainement  des  cir- 
constances, cette  condition  du  temps  n'offre  en  vérité  que  des  avan- 
tages ;  Commynes  est  tout  prêt  à  confondre  les  impétueux  qui  per- 
draient patience.  En  second  lieu,  après  la  délibération,  qui  met  plus 
de  temps  à  préparer  ses  ressources  qu'à  conjurer  les  événements,  il  y 
a  une  forte  décision  qui  les  accomplit,  qui  donne  à  la  fois  à  Texécution 
plus  de  suite  et  plus  de  mesure  ;  de  particulière  qu'elle  pouvait  pa- 
raître au  roi,  la  résolution  devient  l'affaire  de  toute  la  nation  pour  les 
aides  qu'elle  vote  selon  les  besoins.  Le  sentiment  qui  l'a  inspirée  des- 
cend dans  tous  les  coeurs  :  le  roi  est  plus  fort  et  plus  craint  de  ses 
ennemis  quand  il  est  ainsi  soutenu  de  la  volonté  de  tous.  Contre 
l'étranger,  il  marche  avec  plus  de  confiance,  parce  qu'il  est  suivi  et 
qu'il  trouve  des  secours  pour  tous  les  besoins.  A  l'intérieur,  la  guerre 
civile,  malgré  les  démentis  que  semblent  donner  les  grosses  batailles 
de  ce  temps,  sait  mieux  s'arrêter,  elle  exerce  moins  de  violences  sur 
le  peuple,  elle  abat  et  démolit  moins  d'édifices  publics.  Il  aime  donc 
cet  esprit  du  gouvernement  de  l'Angleterre,  et  son  amour  est  rai- 
sonné. C'est  pour  l'avoir  observé  avec  soin  dans  les  plus  violentes 
épreuves,  c'est  pour  en  avoir  souvent  désiré  quelques  qualités  qu'il  en 
parle  avec  ce  sentiment  d'admiration  ;  aussi,  quand  les  digressions, 
qu'il  ne  se  refuse  jamais,  le  ramènent  à  ce  sujet,  il  lui  faut  une  sorte 
d'effort  pour  pouvoir  s'en  détacher.  C'est  assurément  la  marque  d'un 
bon  esprit  de  porter  un  si  ferme  jugement  sur  un  royaume  qui  est  en 
proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  qui  compte  plus  de 
quatre-vingts  princes  de  la  maison  royale  moissonnés  de  mort  violente, 
plus  de  onze  tmtailles  sanglantes  livrées  pendant  vingt-neuf  ans  d'une 
guerre  itnpitoyable.  A  la  vue  de  tant  de  ruines,  il  pouvait  croire  que 
c'en  était  fait  de  ce  pays.  Son  jugement  ne  s'est  pas  laissé  prendre  à 
tant  de  menaces,  il  va  plus  loin  que  ses  yeux,  il  a  senti  la  vie  et  l'âme 
de  l'Angleterre,  il  a  prédit  la  fin  de  ces  luttes,  et  rien  n'a  troublé 
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l'assurance  de  son  opinion,  ni  les  préjugés  natureh  de  la  satkxi  fran- 
çaise, ni  les  habitudes  de  sa  vie,  ni  les  engagements  de  la  poUtifue 
qu'il  servait  si  docileineot. 

A  voir  ainsi  le  conseiller  et  Tami  d'un  roi  qui  s'est  souvent  Cent  un 
jeu  du  pouvoir  absolu  arouer  sa  franche  pré^KlectioD  pour  im  gou- 
vernement de  libre  représntatran  et  d'entraves^  ee  se  tream  pscafoe 
disposé  à  Taeeuser  d'im^oséquenoe.  Ce  ne  serait  pas  juste  cependant  : 
le  èan  maître  qu'il  a  servi  avait  du  sens  assez  pour  ne  pas  craindre 
les  étals  :  i|  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  ne  savent  que  fieureter 
et  s'occuper  de  choses  de  peu  de  valeur.  U  avait  k  passion  du  pouvinr, 
qui  n'était  pas  pour  déplaire  à  un  parlement  aatîouA.  S'il  ne  sut  pas 
4oitjour5  compatir  à  la  pauvreté  du  peuple,  c'est  qu'il  avait  à  cœar 
de  défendre  son  royaume,  de  fortifier  ses  villes,  d'euriebir  les  églises, 
de  rendre  la  France  forte  et  belle.  Il  ne  mettait  rien  dans  ses  coffres; 
il  prenait  tout,  mais  il  dépensait  tout,  et  pour  te  profit  de  tous.  Un 
tel  roi  ne  pouvait  pas  craindre  les  assemblées  nationales;  ce  sont  les 
conseillers  qui  poussent  les  rois  à  se  substituer  aux  intérMs  de  tous, 
qui  leur  disait,  surtout  en  France  :  Prenez,  vous  avez  tout  privil^. 
Ces  ministres-là  deviennent  de  commodes  victimes  qui  portent  le 
poids  de  la  colère  de  l'historien.  Il  a  souffert,  il  a  tâté  de  ces  cages 
de  fer  inventées  par  un  de  ses  prédécesseurs  dans  les  conseils  de 
louis  XI,  et  il  est  impitoyable  pour  la  complaisance  des  grands  et 
des  puissants  d'où  vient  tout  le  mal«  liais  des  nis  comme  Charles  Y 
et  Louis  XI  demeurent  au-dessus  de  la  critique  des  sages  et  de  la 
jalousie  des  peuples.  Ils  ont  voulu  le  bien,  ils  l'ont  fait  au  milieu  de 
ciiconstances  difficiles  ;  l'esprit  public  ne  pouvait  trahir  leur  bonne 
volonté.  Ces  réflexions  nous  ramènent  au  cœur  marne  du  livre  de 
Commynes,  et  au  sentiment  qui  le  soutient  et  le  dirige  eutrooes  deux 
redottt8j>les  rivaux. 

Ce  n'est  déjà  plus  un  de  ces  hommes  qui  ne  savent  eervir  un  mi 
que  de  leur  épée,  à  dieval,  un  jour  de  bataille.  On  sait  ce  qu'il  pmse 
de  ces  sortes  de  gens;  il  a  fiut  sa  profession  de  foi  à  ce  sujet.  Mais  il 
prétend  Uen  avoir  à  sa  disposition  une  qualité  qui  vaut  le  courage, 
qui  l'emporte  sur  la  force  du  corps,  qui  est  de  tous  les  instants  et  de 
toutes  les  épreuves  :  c'est  ce  qu'il  appelle  le  sens.  De  tous  les  biens 
que  le  travail  de  l'honmie  peut  lui  aequérir  de  meilleur,  que  l'ezpé- 
rience  de  la  vie,  que  les  souffrances  du  malheur,  que  les  foies  du 
bonheur  développent  ou  redress^ot  de  plus  précieux,  et  que  la  lec- 
ture, cette  rapide  expérience  des  gens  qui  ont  peu  vécu,  édaiie  avant 
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lé  temps,  c'est  le  sens.  C*est  au  nom  de  cette  maîtresse  qualité,  de^e- 
kippée  par  les  graves  ékaée»  de  ia  théologie,  que  Richelieu  réelamait 
pour  son  ordre  au  sein  des  états  Thonneur  et  le  droit  de  s'asseoir 
dans.les  conseils  du  roi.  G'estdeceseosqueGommynesfaitàussi,  ayant 
Boasoet,  le  maitre  suprême  de  la  fie.  C'est  ce  qu'il  loue  dans  le  prince, 
c'ost  ce  qu'il  estime  ayant  tout  dans  son  ministre;  et  comme  il  y  a 
une  grave  et  sérieuse  circonstance,  où  il  se  trouve  en  qudque  sorte 
seid  entre  les  deux  rivaux,  il  est  naturel  de  nous  y  arrêter,  comme 
devuit  une  épreuve  décisive;  je  veux  parler  de  l'entrevue  de  Péronne. 

Deux  digressions  ouvrent  b  scène,  et  je  demanderais  panlon  de 
m'yarféter,  si,  en  suivant  ainsi  les  hasards  de  son  livre,  je  n'en  fiaisaîs 
mieiix  connaître  Tesprit  et  h  disposition.  Il  se  propose  donc  d'exa*- 
miner  combien  les  lettres  sont  utiles  aux  princes  :  la  raison  de  cette 
question,  c'est  que  Louis  XI  lui  semble  avoir  commis  la  plus  insigne 
faute  en  se  remettait  amsi  qu'il  l'a  fetît  à  la  discrétion  d'un  enneni 
opii  faii  avait  fait  la  guerre,  qui  croyait  bien  l'avoir  vaincu,  et  qui  se 
plaignait  hautement  de  la  mamère  dont  s'observaient  les  traités. 
Un  prince  si  prudent  eûMl  commis  cette  folie  9*\\  avait  eu  une  plus 
am[de  connaissance  des  histoires  anciennes,  s'il  avait  mieux  profité 
des  leçons  de  la  lecture,  qu'il  est  toujours  permis  de  multiplier  à  Hn- 
fini?  Notre  roi,  dit-il,  était  cependant  assez'  lettré.  Sans  doute,  ce 
jour4à,  il  oublia  toute  sa  prudence.  Du  moins  put-il  bien  le  sentir, 
quand  il  n'aperçut  autour  de  lui  que  des  figures  d'ennemis,  et  qu'il 
lui  &llut  dépensa  bien  plus  d'habileté  pour  se  tirer  de  ce  mau- 
vais pas. 

On  arriva  donc  au  lieu  de  l'entrevue,  d  tyn  se  vit,  Dieu  sait  dans 
quelles  fâcheuses  conditions!  Au  milieu  du  récit,  que  &it  Gommynes? 
fe  voilà  qui,  se  laissant  aller  à  son  humeur  de  raisonnement,  entre 
dans  une  nouvelle  digression.  On  se  rappelle  que  dans  les  Essais , 
après  avmr  écrit  un  chapitre  sur  la  coiisfainœ,  Aiontaigne  en  écrit  un 
autee  qu'il  intitule  :  Cérémonies  de  Ventrevm  des  rois.  Ce  que  veut 
joiller  ici  le  philosophe,  c'est  la  vanité,  la  vanité  tenant  toujours 
gfMde  place  en  pareille  aventure.  Gomme  il  se  pique  de  ne  pas  gêner 
cevx  qu'il  reçoit  et  surtout  de  ne  pas  se  gêner  lui-même,  il  sait  que 
pensar  de  ces  {(Aies  démarches.  €ommyn*es,  qui  est  politique,  les  con- 
damne à  d'autres  titres  :  elles  sont  inutiles,  il  en  a  vu  de  toutes  sortes 
et  de  toutes  prétentions;  c'était  la  mode  de  son  temps;  elles  n'ont 
jamais  produit  rien  de  bon^  Celle-ci,  de  plus,  fut  dangereuse. 
JAais  ce  n'est  pas  à  ce  titre  qu'elle  peut  nous  intéresser.  Elle  lui 
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offrit  une  occasion  de  signaler  les  ressources  de  son  génie,  et  plus 
tard  de  montrer  la  réserve  habile  ayec  laquelle  il  sait  conduire  un 
récit. 

En  effet,  le  roi  devient,  à  l'entendre,  une  espèœ  de  victime  plus 
maladroite  que  coupable.  Par  un  soin  qui  avait  bien  sa  signification, 
on  avait  mis  autour  de  lui  des  gens  qu'il  avait  presque  tous  tenus  en 
prison,  par  quoi^  ils  rC avaient  pas. pris  grand  amQur.  Il  les  trouve  en 
habits  de  guerre,  ce  qui  lui  donne  grande  peur.  Aussi  bien  y  avait-il 
toute  une  armée  autour  de  la  ville;  et  avec  l'armée  tous  les  trouble- 
féte  et  les  difficultés  d'humeur  qui  s'ensuivent.  La  condition  du  roi 
lui  fil-elle  vraiment  pitié,  ou  bien  lui  donne-t-il  cet  air  de  malheur 
afin  de  s'excuser?  Je  ne  sais  ;  mais  il  y  a  des  traits  d'une  étrange 
naïveté;  il  dit  :  Le  roi  ne  s' é toit  pas  avisé  qu'il  avait  envoyé  des 
ambassadeurs  à  Liège.  Vraiment  !  le  roi  était  bien  homme  à  rien 
oublier!  Les  nouvelles  arrivent,  grossies  par  la  route,  et  terribles  : 
le  duc  se  fâcha,  et  c'était  justice.  La  ville,  le  château  se  ferment; 
tout  prend  un  air.de  menace,  tout,  jusqu'à  une  grosse  tour  qui  donne 
à  penser.  Il  dirait  presque  <]u  roi  :  «  Le  pauvre  homme  !  » 

Pour  lors,  j'étais  encore  avec  le  duc,  et  lui  servais  de  chambel-^ 
lan,  et  couchais  en  sa  chambre,  quand  je  voulais.  Nous  pouvons 
croire  qu'il  le  voulut  bien  servir  cette  nuit;  le  duc  le  lui  ordonna.  Il 
fut  donc  témoin  de  toute  sa  colère.  Il  entendit  ses  menaces,  a  Je  croÎ3 
véritablement  que  si,  à  cette  heure- là,  il  eût  trouvé  ceux  à  qui  il 
s'adressoit  prêts  à  le  conforter,  ou  conseiller  de  faire  au  roi  une 
mauvaise  compagnie,  il  eût  été  ainsi  fait.  Avec  moi  n'y  avoit  à  ces 
paroles  que  deux  valets  de  chambre  :  l'un  avoit  grand  crédit  sur  son 
maître  ;  nous  n'aigrimes  rien,  nous  adoucîmes  à  notre  pouvoir  ;  )»  et  il 
s'arrête,  rapp*elant  quelle  affaire  c'est  de  pacifier  un  si  grand  différend 
entre  deux  princes. 

Je  ne  puis  croire,  je  l'avoue,  qu'en  disposant  ainsi  seis  personnages 
et  en  devisant  à  son  aise  dans  une  circonstance  qui  pique  si  vivement 
la  curiosité  du  lecteur,  il  ait  voulu  donner  le  change  sur  la  conduite 
qu'il  a  cru  devoir  tenir  à  Péronne  entre  les  deux  ennemis  qu'il  servit 
tour  à  tour.  Il  n'a  pas  dit,  il  n'a  pas  fait  plus  qu'il  n'en  convient.  Il 
n'aigrit  pas,  il  adoucit.  Il*  avoue  le^  instincts  qui  emportent  le  duc  à 
la  violence,  les  conseils  qui  lui  parlaient  de  douceur,  les  promesses 
que  faisait  le  roi,  et  il  «ijoute  même,  ce  que  ce  prince  lui  a  appris 
depuis,  qu'il  avait  fait  distribuer  qujnze  mille  écus  d'or,  mais  qu'il 
avait  été  volé.  Enfin  il  ne  tait  pas  ce  dernier  trait  :  autrefois  il  a  fta 
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au  roi  me  faire  cet  honneur  de  dire  que  j'avais  bien  servi  à  cette 
pacification. 

Il  disait  en  1468  :  «  J'étois  encore  au  service  du  duc.  »  En  1472,  il 
avouait  avec  la  même  naïveté.  «  Environ  ce  temps,  je  vins  au  service 
du  roi.  T>  Pour  lui  rien  n'est  plus  simple  que  cet  aveu;  rien  peut- 
être  n'était  plus  simple  qu'un  pareil  changement.  L'histoire  du 
temps  en  donnait  de  nombreux  exemples  ;  et  la  morale  en  usage  les 
condamnait-elle?  Que  de  princes  changèrent  de  rois!  que  de  rois 
même  changèrent  de  causes,  et  eurent  à  oublier  les  pratiques  de  leur 
jeunesse!  II  changea  donc  et  vint  au  service  de  Louis  XI.  C'était  le 
maître  de  tous  ces  seigneurs  qui  lui  faisaient  la  guerre.  Il  avait  le 
droit,  il  avait  la  force  d'une  seule  et  même  volonté  qui  ne  se  divise 
jamais.  Il  avait  l'art  et  la  volonté  de  se  servir  de  çon  droit  et  de  sa 
force.  Il  devait  finir  par  mettre  à  la  raison  des  ennemis  toujours  chan- 
geants et  intéressés.  Pourquoi  Commynes  ne  l'aurail-il  pas  prévu? 
Pourquoi  son  bon  sens,  devançant  son  intérêt,  ne  lui  eût-il  pas 
montré  combien  il  était  perdu  et  perdait  ses  services,  au  milieu  de 
seigneurs  qui  avaient  leurs  gens  et  ne  pouvaient  disposer  que  de  mo- 
destes emplois?  Quelle  condition  pour  l'activité  de  son  esprit,  pour  la 
vivacité  de  son  intelligence,  pour  le  fruit  de  ses  réflexions  et  de  ces 
lectures  dont  il  connaît  si  bien  les  avantages,  que  de  se  voir  toujours 
à  la  suite  d'un  homme  qui  n'aime  que  la  guerre,  lui  servir  de  cham- 
bellan, le  voir  chaque  jour  s'habiller  et  se  déshabiller,  se  coucher  ou 
se  promener  une  nuit  entière  comme  lui;  mais  ne  pas  Tentendre 
parler  des  affaires  du  temps,  ne  pas  avoir  l'honneur  d'une  confidence, 
ne  recevoir  que  des  ordres  à  exécuter,  et  ne  rencontrer  que  des  pas- 
sions violentes  à  adoucir!  Or,  telle  est  cette  première  partie  de  sa  vie 
et  de  ses  Mémoires;  Commynes  n'y  joue  qu'un  rôle  timide  et  de  troi- 
sième ordre;  il  n'est  point  l'ami,  il  n'est  point  le  confident,  il  n'est 
point  le  compère  de  son  premier  maître.  Il  n'y  avait  là  rien  à  faire 
pour  lui  ;  il  le  quitta  donc  pour  chercher  ailleurs  une  fortune  plus 
convenable  à  son  génie. 

Cependant,  je  me  hâte  de  le  dire,  il  porta  dans  la  nouvelle  cause^ 
qui  lui  promettait  tant  le  respect  du  prince  qu'il  avait  une  première 
fois  servi  ;  tout  perdu  qu'il  lui  paraissait,  le  duc  de  Bourgogne  arracha 
à  son  jugement  froid  quelques  traits  d'émotion:  .«  J'ai  depuis  vu,, 
dit-il,  un  signet  à  Milan,  que  maintes  fois  j'avois  vu  pendre  à  son 
pourpoint...  Je  l'ai  vu  maintes  fois  habiller  et  déshabiller  en  grande- 
révérence  et  par  grands  personnages,  et  à  cette  dernière  heure  lui 
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étoient  passés  ses  honneurs,  et  périt  lui  et  sa  maison. ..  Je  Tai  tu 
grand  et  honorable  prince,  et  autant  estimé  et  requis  de  ses  vûLûns 
que  nul  qui  fût  en  la  chrétienté.  »  G*est  le  propre  des  traîtres  de  haïr 
ceux  qu'ils  ont  quittés.  Commynes  a  honoré  le  malheur  qu'il  n'avait 
pas  voulu  partager  ;  et,  ce  qui  est  rare  dans  de  tels  esprits,  il  a  padé 
de  ces  défauts  en  homme  qui  savait  leur  rendre  iiommage,  quel({iie 
hasardeux  qu'il  les  trouvât ,  et  remplit  avec  un  accent  de  dignité  ses 
devoirs  d'historien. 

Dès  la  première  exposition  de  son  sujet,  et  dans  toute  la  durée  de 
la  guerre  du  Bien  public,  il  n'a  point  quitté  son  maître  :  ce  qu'il  a 
remarqué  en  lui,  c'est  un  courage  qui  affronte  tout  danger,  un  corps 
qui  supporte  toute  fatigue,  de  l'esprit,  du  jugement;  -de  ce  sens  qu'il 
estime  tant,  il  n'en  dit  rien;  sans  doute,. il  n'y  avait  rien  à  en  dire. 
Ses  fonctions  l'amenèrent  "à  Péronne  :  là,  il  vit  tout,  il  fut  de  tout. 
Qu'est-ce  donc  encore  que  le  duc  en  cette  circonstance?  Un  homme 
'qui  s'irrite,  qui  menace,  qui  jouerait  le  rôle  d'Hubert  de  Yerman- 
dois,  qui  ferait  un  roi  de  France  à  son  gré,  et  qui  ne  fait  rien  pour- 
tant :  projets,  ordjRes,  menaces,  tout  est  teriible,  mais  tout  est  sans 
efiTet.  Il  y  a  comme  une  force  secrète  qui  le  rend  immobile  et 
impuissant,  tout  présomptueux  qu'il  est. 

Sa  puissance,  les  parties  saines ,  les  côtés  faibles  n'ont  pas  davan- 
tage échappé  au  regard  intelligent  de  ce  juge.  Certes,  c'étaient  de 
beaux  et  magnifiques  États  que  ceux  de  cette  puissante  maison  de 
Bourgogne  :  des  villes  riches,  populeuses,  un  peuple  actif,  un  com- 
merce immense,  dont  toute  l'Europe  était  tributaire,  c'est  vrai  ;  mais 
aussi  le  peuple  de  Liège  était  l'inconstance  même,  et  après  lui,  il  n'en 
était  de  plus  inconstant  que  celui  de  Gand.  Quelle  différence  entre 
ces  deux  turbulentes  cités,  telles  qu'il  les  représente  :  défiantes, 
ombrageuses ,  avec  leurs  échevins  électifs  et  populaires,  leurs  corpo- 
rations de  métiers ,  leurs  bannières  toujours  séditieuses ,  et  cet  esprit 
public  de  l'Angleterre,  qui  ne  se  dément  pas  même  pendant  la  guerre 
sangljinte  des  deux  Roses,  a  Ceux  de  Gand,  disait  avec  profondeur 
Philippe  le  Bon  devant  le  Dauphin,  qui  est  depuis  devenu  Louis  XI, 
ceux  de  Gand  aiment  toujours  le  fils  de  leur  prince.  »  Il  parait  qu'à 
défaut  de  fils  de  leur  prince,  c'était  son  rival  qu'ils  se  sentaient  dis- 
posés à  aimer.  Avec  une  telle  humeur,  mieux  vaudrait  qu'ils  fussent 
moins  forts  et  moins  riches ,  s'il  faut  sans  cesse  consulter,  satisGsûre 
ou  surveiller  leurs  sentiments,  amuser  ou  occuper  leur  inquiétude  et 
contenter  ou  paraître  contenter  leurs  prétentions ,  si  au  milieu  d'une 
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guecce  il  faut  revenir  les  dompter  au  plus  vite  ^  comme  de  véritables 
eimmûs. 

;  {Joe  auboe  épreufe  attachée  à  la  destinée  de  Charles  le  Téméraire, 
et  qui  s'anime  sous  la  plume  de  son  biatorien ,  c'était  le  cours  même 
de  sa  prospérité.  li  semblait  que  tout  lui  réussissait^  Commynes 
n'aime  pas  sans  défiance  ces  grandes  faveurs  de  la  fortune;  il  ne 
pouvait  <aroire  qu'il'  n'y  e^t  là  quelque  malignité  à  craindre ,  quand 
il  se  mettait  à  considérer  comme  tout  avait  tourné  au  ^  de  ses 
désirs;  c'est  pour  lui  comme  une  sorte  de  foi  rdigieuse.  On  a  beau- 
coup loué  la  mort  de  Louis  XI ,  tsnfermé  avec  ses  frayeurs,  ses  aouf<» 
frances  et  sa  malice.  C'est  admirable ,  en  effet,  mais  les  fortes  el 
:SOii^res  oouleurs  de  ce  tableau  ont  trop  e&cé  certaines  parties, 
comme,  par  exemple,  les  dernières  éprouves  de  la  vie  du  Téméraire* 
Jiien  n'est  cependant  plus  expressif  que  cette  suite  d'épreuves  :  d'a«- 
bcord  tout  est  bonheur,  puissance  et  succès.  Outre  la  grande  puissance 
de  ses  pères,'il  réduit  à  rien  le  duc  de  Lorraine  ;  il  dispose  en  maître 
de  la  &voîe;  il  rend  toute  bourguignonne  l'âme  de  la  duchesse,  qui 
était  sœur  du  roi  de  France.  Le  roi  Héné  veut  lui  remettre  son  pays 
de  Provence ,  et  les  villes  d'Allemagne  solMciteraient  presque  son 
alliance;  mais  il  arrive  un  moment  où  la  fortune  punit  des  faveurs 
qu'elle  a  paru  donner,  et  le  bonheur  éblouit.  Les  Suisses,  un  peuple 
pauvre ,  forent  chargés  de  l'exécution.  Il  les  voulait  soumis  et  hum- 
bles :  ils  imitèrent  sa  fierté.  Le  voilà  qui  ne  veut  plus  entendre  à  rien. 
Son  malheur  le  conduisait  déjà;  tout  dans  la  bataille  de  Granson 
semble  témoigner  du  vertige  qui  l'emportait  :  elle  ne  lui  coûta  que 
sept  hommes  d'armes,  et  pourtant  se  pourrait  mieux  dire  de  lui  qu'il 
pcsdit  honneur  et  chevance  ce  jour  que  l'on  ne  fit  du  roi  de  France 
qui  vaillamment  fut  pris  à  la  bataille  de  Poitiers.  «  Quel  dommage, 
ditr41 ,  lui  advint  pour  user  de  sa  tète  et  mépriser  conseil  !  quel  dom- 
mage en  a  reçu  sa  maison  et  en  quel  état  en  est-elle  encore  !  Combien 
de  gens  lui  en  devinrent  ennemis  et  se  dédarèrent  qui  le  jour  de 
devant  temporisoient  avec  lui  et  se  feignoîent  amis  I  Et  pouivquelle 
querelle  commença  cette  guerre?  ce  fut  pour  un  chariot  de  peaux  de 
moutons...  Si  JDieu  n'eût  délaissé  le  dit  duc,  il  n'est  pas  apparent  qu'il 
se  fût  mis  en  péril  pour  si  peu  de  chose ,  vu  les  offres  qui  lui  avoient 
été  faites.  Et  contrequelles  gens  il  avoit  à  faire,  où  il  ne  pouvoit  avoir 
nul  acquêt  et  nulle  gloire  !  '  d 
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Une  fois  malheureux  il  se  trouTa  bientôt  seul,  et  toute  sa  puissance 
s'en  alla  pièce  à  pièce.  Ce  fut  «une  fuite  générale  et  une  émulaiîon 
de  désertion .  Il  semblait  qu'il  y  eût  trés^grand  pardon  à  lui  mal  faire. 
Il  ne  Youlut  pas  s'abandonner.  Reste  donc  cette  dernière  lutte  contre 
les  maies  aventures  de  sa  fin ,  et  ce  serait  faire  tort  à  Commynes  que 
de  ne  pas  rappeler  avec  quel  art  il  a  présenté  les  souvenirs  de  cette 
catastrophe  douloureuse.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  des  anciens ,  pas 
même  PlUtarque,  ait  rendu  avec  la  même  fidélité  de  détails  et  le 
même  accent  de  respectueuse  émotion  les  derniers  abois  de  ces  grandes 
victimes  de  l'adversité.  A  Rome,  la  grande  histoire  allait  plus  vite  au 
résultat,  et  la  satire  s'en  faisait  un  sujet  de  déclamation  :  on  riait 
d'Annibal  borgne,  devenu  le  client  d'un  roi  d'Orient,  et  attendant 
qu'il  lui  plaise  de  s'éveiller.  Commynes,  mieux  inspiré,  moins  pressé 
et  plus  grave,  prend  son  temps.  Il  sait  que  les  détails  intéressent  quand 
il  s'agit  d'hommes  qui  tombent  de  si  haut  et  dans  de  si  étonnantes 
épreuves,  et  sa  complaisance  même  pour  son  sujet  devient  éioqpiente. 
Le  pauvre  duc  va  toujours;  mais  il  marche  comme  ces  gens  dont  parie 
Bossuet  :  il  est  ivre  et  chancelant;  il  est  perdu;  son  corps  s'échauffe 
des  feux  de  la  fièvre ,  et  pour  rafraîchir  son  ardeur ,  il  ne  boit  plus 
que  de  la  tisane  ;  il  ne  mange  plus  que  de  la  conserve  de  roses.  Affai- 
bli et  découragé ,  il  retourne  au  vin  fort  et  sans  eau.  Son  entende- 
ment s'allume  comme  son  corps ,  le  malheur  n'étant  pas  pour  le 
redresser.  Des  amis,  il  n'en  avait  guère  écouté  dans  ses  meilleurs 
jours;  y  avait -il  apparence  qu'il  s'en  présenterait  alors  pour  adoucir 
son  cœur  aigri  et  soutenir  son  ftme  défaillante  ?  C'est  ainsi  que  de 
malheur  en  malheur  il  conduit  sa  victime  par  tous  les  degrés  de 
l'abandon  jusqu'aux  murs  de  Nancy  où,  par  une  journée  d'hiver, 
elle  disparaîtra  de  la  scène  du  monde,  la  figure  dans  la  fange,  sans 
que  l'œil  même  des  siens  puisse  la  reconnaître  avec  une  entière  assu- 
rance. 

J'ai  pris  plaisir  à  remettre  en  lumière  la  figure  et  l'attitude  de  ce 
prince»,  parce  qu'il  ma  toujours  semblé  que  son  heureux  et  adroit 
rival  l'avait  trop  effacé,  et  qu'il  est  très-honorable  pour  Commynes 
de  lui  avoir  conservé  l'hommage  d'une  sorte  de  compassion  respec- 
tueuse. 11  fut  malheureux;  mais  tel  qu'il  apparaît  dans  ces  Mémoires, 
ce  n'était  pas  un  homme  qui  n'eût  des  forces  et  des  qualités  propres  à 
lui  donner  la  victoire  dans  d'autres  temps  et  avec  un  ennemi  moins 
habile.  Ses  fautes  mêmes  ont  une  sorte  d'éclat  qui  peut  d'abord 
étonner;  son  malheur  éblouit  parle  mouvement  qu'il  se  donne^  et  on 
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se  sent  disposé  à  plaindre  un  homme  qui  a  voulu  lutter  contre  la  for- 
tune avec  tant  d*opiniâtreté.  Toutefois,  quand  Brantôme  dit  que 
Charles-Quint  avait  fait  traduire  la  belle  histoire  de  Commynes  en 
toutes  les  langues  qu'il  savait  pour  imiter  mieux  son  aïeul  en  ses  faits 
et  conditions,  je  doute  que  ce  fut  là  la  leçon  que  cet  empereur  tout 
politique  demandât  à  la  lecture  de  ces  Mémoires.  Il  me  semble  qu'il 
y  avait  un  autre  maître,  j*allais  dire  un  autre  héros,  qui  pouvait  lui 
en  apprendre  davantage  sur  tant  des  rompements  de  foi,  pour  régner 
avec  plus  de  force,  à  la  façon  de  César.  Louis  XI  était  un  nouveau 
genre  de  héros  pour  un  nouveau  genre  d'historien  :  roi  peu  glorieux, 
point  brillant,  ni  magni&que,  ni  généreux;  donneur  cependant,  actif, 
et  âpre  au  profit  ;  plus  curieux  de  pratiquer  d'utiles  alliances  que 
d'engager  de  périlleux  combats;  content  de  susciter  des  embarras  à 
ses  ennemis  et  d'attendre  le  moment  d'en  tirer  parti....  Faut-il  s'é- 
tonner qu'il  se  soit  établi  entre  eux  des  habitudes  d'amitié ,  d'estime , 
je  dirai  presque  d'admiration,  à  voir  la  confiance  qu'a  eue  le  roi  pour 
son  ministre,  quoiqu'il  la  refusât  à  beaucoup  d'autres  et  qu'il  sût  à 
quel  prix  il  avait  acheté  ses  services?  Les  missions  difficiles  trouvaient 
Commynes  capable  de  les  remplir.  Il  était  de  ceux  qui  comprennent  un 
ordre,  qui  en  voient  l'importance ,  qui  sauraient  au  besoin  l'éclairer, 
l'étendre ,  en  corriger  l'exécution  et  pourvoir  aux  exigences  des  cir- 
constances; mais  sa  discrétion  était  plus  grande  encore ,  parce  que 
son  mattre  voulait  qu'on  charriât  droit  avec  lui  et  qu'on  le  servit  à 
sa  mode  ;  homme  adroit,  dont  la  pénétration  venait  comme  une  appro- 
bation naturelle  encourager  un  conseil  et  soutenir  une  résolution, 
quand  même  l'exécution  ne  devait  pas  répondre  à  point  nommé  à 
l'espérance;  homme  utile  encore  plus  qu'agréable,  sauf  le  plaisir  de 
quelques  confidences  railleuses,  dont  l'intelligence  ne  se  laisse  pas 
prendre  à  de  timides  scrupules,  et  qui,  au  jour  où  il  se  fit  historien, 
ne  toucha  pas  plus  les  cordes  aigres  de  la  vie  que  les  douces,  comme 
Brantôme  le  reproche  à  une  histoire  sanglante  de  Louis  XI. 

Ainsi  s'appelèrent  et  se  rencontrèrent  ces  deux  hommes  que  la  Pro- 
vidence avait,  tenus  loin  l'un  de  l'autre.  Racine  fait  dire  à  Néron  en 
parlant  de  sa  mère  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Le  génie  du  roi  étonna  celui  de  l'historien,  et  l'attira  en  le  frappant 
d'une  secrète  admiration;  il  était  si  sage,  ce  prince,  qu'on  ne  pouvait 
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faillir  avec  lui  I  à\\r\\  en  serviteur  docile  ;  ii  safSsait  d'obéir  à  ce  qu'il 
commandait,  sans  rien  ajouter  du  sien.  Comprendre  sa  potitique, 
deviner  ses  conseils,  voir  d'un  œil  droit  et  ferme  l'esprit  de  ses  démar* 
ches,  c'est  comme  une  lutte  pour  lui  et  une  rivalité  d'inteUigenoe. 
Une  conscience  plus  scrupuleuse  s'arrêterait  quelquefois  et  se  deman- 
derait si  elle  ne  calomnie  pas  celui  qu'elle  .prétend  louer;  mais  lui, 
quand  il  était  bien  descendu  dans  les  replis  de  son  habileté,  il  devait  se 
dire  d'un  air  de  triomphe  :  Je  l'ai  donc  bien  compris  !  j'ai  bien  vu  tft 
raison  de  ce  qu'il  dit ,  la  portée  de  ce  qu'il  foit ,  je  tiens  le  fil  de  ses 
pratiques,  je  sais  la  marche  de  ses  négociations;  et  quand  le  roi,  Idik 
jotrrs  mattre  de  sa  langue ,  dana  les  longues  conversations  qui  pou- 
vaient paraître  abandonnées,  faisait  ses  réserves  et  gardait  ses  secrets, 
quel  désir  irritant  de  le  deviner  !  quel  plaisir  de  croire  pénétrer  son 
silence!  Je  ne  sache  pas  de  passage  oÀ  se  manifeste  d'une  manière 
plus  évidente  cette  ambition  de  l'historien  que  dans  le  sixième  livre. 
Si  le  roi  est  habile ,  s'il  se  sait  gré  de  son  habileté,  s'il  en  sourit  d'aise 
et  de  contentement;  ce  n'est  pas  une  moindre  satisfoction  pour  Coni- 
mynes  de  le  raconter  et  de  poursuivre  pas  à  pas  ses  moindres  me- 
nées* 

Il  suppose  donc  qu'on  lut  demande,  après  la  mort  du  duc  de  Bour^ 
gogne,  comment  les  Anglais  ont  souffert  que  le  roi  mît  en  ses  mains 
des  villes  si  voisines  d'eux  :  comme  Arras,  Boulogne  et  antres  :  «C'est 
que  le  sens  de  notre  roi  précédoit  celui  d^Édouard.  »  Edouard  était 
prince  très-vailIant,  il  avait  gagné  huit  ou  neuf  batailles,  toujours  à 
pied...  Mais  quoi!  il  ne  fallait  pas  que  ton  sens  travaillât.  La  préoc- 
cupation de  Louis  était  d'^n^^n^r^  aux  voisins;  et  entendre  aux  veî^ 
sins,  c'était  les  entretenir  par  ambassades,  présents  et  belles  paroles  ; 
c'était  faire  qu'ils  ne  s'empêchassent  point  de  nos  affiiires,  et  qo'Hs 
oubliassent  Arincourt  et  les  provinces  qu'ils  avaient  possédées  pen-* 
dant  près  de  trois  cents  ans.  il  payait  donc  cet  oubK  à  prix  d'argmt, 
et  le  roi  lui-même  était  son  premier  pensionnaire.  Je  ne  reviendrai 
point  sur  cette  première  partie  de  sa  politique.  Mais  voici  la  seoonée  ; 
elle  demandait  plus  de  dextérité. 

Pendant  deux  ans  ce  fut  l'art  de  Louis  XI  d'amuser  l'Angleterre 
en  promettant  son  fils  à  une  de  ses  princesses.  Déjà  on  l'appelait  la 
Dauphine.  Désirait^Iie  le  devenir  véritablement?  On  pense  bien  que 
ce  n'était  pas  là  le  souci  des  politiques,  il  suffisait  que  le  roi  et  la 
reine  d'Angleterre  le  désirassent,  et  que  le  roi  de  France  ne  s'enga- 
geât par  aucune  promesse  compromettante.  Dans  ce  parlement,  que 
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Commynes  a  déjà  admiré,  se  trouvaient  plusieurs  sages  personnages 
qui  voyaient  de  toin,  et  pressaient  Edouard.  Cettx-là  n'avaient  pas  de 
passion  ;  et  comme  ils  parlaient  haut,  c'était  un  danger  de  tous  les 
instants.  Le  roi  voyait  plus  loin  encore,  et  voici  comme  il  raisonnait  : 
Edouard  est  un  homme  pesant,  il  aime  fort  ses  plaisirs.  Eût-il  Thu* 
meur  de  faire  ht  guerre,  les  cinquante  mille  écus,  payés  tous  les  ans, 
dans  son  château  de  Londres,  lin  amolliront  le  cœur.  Il  y  avait  donc 
assaut  d'amhassades  :  d'Angleterre,  il  en  venait  pour  satisfiiire  les 
plaintes;  on  la  recevait  bien,  on  lui  faisait  bonne  chère,  on  la  ren- 
voyait comblée  de  beaux  présents  :  mais  de  réponses,  point.  Elle  était 
seulement  chargée  d'annoncer  une  autre  ambassade  qui  satisferait 
tous  les  doutes,  trancherait  toutes  les  questions.  Louis  mettait  trois 
semaines  ou  un  mois  à  choisir  les  ambassadeurs  :  c'était  du  temps 
gagné.  Ensuite,  il  choisissait  des  gens  nouveaux,  qui  ne  connaissaient 
rien  des  ©uvertures  déjà  pratiquées;  c'était  toujours  à  recommencer  : 
et  se  perdait  ainsi  une  saison  de  mal  faire. 

Pour  que  rien  ne  manquât  à  son  éducation  politique,  Commynes 
sentit  im  jour  le  souffle  de  la  disgrâce  :  ïe  roi  vantait  maître  Olivier 
et  autres  comme  gens  plus  habiles  à  prendre  les  ctefs  dune  ville.  Des 
courtisans  plus  heureux  le  battaient  de  propos  railleurs;  il  se  voyait 
relégué  en  Poitou,  à  l'heure  où  tes  grandes  choses  qui  tombaient 
entre  les  mains  du  roi  pouvaient  agrandir  ceux  qu'il  aimait  et  les 
feîre  tout  d'or;  mais  l'épreuve  passa,  et  il  est  cmrîeux  de  voir,  par  le 
témoignage  même  de  ses  Mémoires,  à  quel  degré  de  confiance  il  en 
était  venu  dans  l'âme  de  ce  maître,  qui  avait  le  mérite  de  n^être  soup- 
çonneux qu''à  propos,  a  Quand  je  revins  de  Florence*,  dit-il,  il  me  fil 
bonne  chère  et  bon  accueil,  m'entremit  de  ses  aflkîres  plus  qu'il  n'a- 
voit  jamais  fait;  moi  couchant  avec  lui,  combien  que  je  n'en  fusse 
point  digne,  et  qu'il  y  en  avoit  assez  d'autres  plus  capables.  »  Bientôt 
une  première  maladie  prit  à  ce  maître  si  avisé,  triste  avant-coureur 
du  jour  où  il  faudrait  bien  quitter  le  pouvoir,  la  force  et  la  ruse , 
toutes  choses  qu'il  aimait  plfus  que  tout.  «  Quand  il  perdit  de  tous 
points  la  parole^  et  qu*îl  ne  forma  plus  guère  de  mots,  il  fit  signe 
que  l'on  me  mandât,  et  ensuite  que  je  couchasse  en  sa  chambre... 

i.  Florence  possède  une  correspondance  écrite  de  sa  main,  en  italien  et 
en  français.  Elle  est  inédite.  On  dit  qu'elle  ne  relèverait  pas  sa  mémoire  da 
reproche  de  yénallté  cupide.  Elle  se  rattache  sans  doute  à  une  autre  mission.. 
Passe  de  Irahir  Charles  VIII  ;  mais  Louis  XI I  c'était  trop  hardi. 
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Et  lui  sembloit  que  nul  ne  rentendoit  mieux  que  moi,  par  quoi  vou- 
loit  que  toujours  je  me  tinsse  auprès  de  lui,  et  se  confessa  à  Tofficial 
de  Tours,  moi  présent,  car  autrement  ne  se  fussent  entendus,  r» 
Étranges  et  naïves  paroles  !  le  pauvre  prêtre,  habitué  aux  aveux  bour- 
geois des  bons  Tourangeaux  et  à  ces  peccadilles  vulgaires  des  confes- 
sions de  tous  les  jours,  n*aurait-il  donc  pas  su  poser  à  ce  rude  péni- 
tent des  questions  telles  que  Texercice  jaloux  du  pouvoir  en  devait 
amener?  Et  fallait-il  que  Commynes  fût  le  truchement  de  cette 
grande  conscience?  ce  même  Commynes  qui  devait  oous  faire,  à  nous 
auti^s  profanes,  les  honneurs  du  Plessis,  de  son  hôte,  de  ses  plaisirs 
et  de  ses  soucis  cruels. 

Au  reste,  ce  redoublement  de  confiance  du  roi  qui  le  traitait  en 
homme  de  cour  ne  fut  pas  perdu  ;  et  bien  différent  d*un  Jacques 
Coitier  ou  d'un  maître  Adam  Fumée,  ministres  complaisants  et  tout 
•entiers  à  Tœuvre,  j'allais  dire  à  la  curée,  Commynes,  en  jetant  un 
regard  sur  l'avenir,  a  mis  à  couvert  la  mémoire  de  son  roi  des  plus 
^ives  accusations  de  la  postérité.  Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  quoi- 
qu'il dise  dans  sa  préface  qu'il  rassemble  des  matériaux  pour  le  récit 
latin  de  l'archevêque  de  Vienne,  il  a  une  autre  ambition  :  il  veut  que 
ceux  qui  dans  l'avenir  mettront  la  main  aux  choses  de  ce  monde, 
ceux  qui  aspireront  à  lire  dans  l'histoire  soient  contraints  d'avoir 
recours  à  son  livro  pour  comprendre  son  héros.  Il  veut  qu'à  toutes 
les  défiances  et  les  peurs  du  roi  moribond  survive,  dans  un  dernier 
tableau,  l'activité  de  son  intelligence,  la  sagesse  de  son  sens,  et  même 
les  ruses  dont  il  croyait  se  défendre  contre  l'étreinte  anticipée  de  la 
mort.  Il  veut  demeurer  jusqu'au  bout  le  plus  fidèle  témoin  et  l'înt^^ 
prête  le  plus  clairvoyant  de  cette  triste  fin. 

Et,  en  effet,  que  prétendait  Louis  XI  avec  toutes  les  précautions 
dont  il  s'entourait,  et  toutes  les  menaces  où  il  cherchait  un  asile?  Il 
prétendait  mourir  debout,  et  mourir  en  roi,  c'est-à-dire  conserver 
jusqu'à  sa  dernière  heure  toute  son  autorité,  tenir  entre  ses  mains,  si 
^affaiblies  qu'elles  fussent,  le  plein  et  entier  exercice  du  pouvoir,  et  ne 
ipas  étaler  à  tous  les  yeux  l'affaiblissement  de  cette  grande  volonté 
qui  avait  aspiré  en  quelque  façon  à  l'unité  de  la  France ,  qui  avait 
désiré  qu'une  même  loi  abrégeât  les  procès  en  simplifiant  la  marche 
de  la  justice,  que  de  mêmes  poids  et  de  mêmes  mesures  donnassent 
plus  d'activité  aux  relations  de  la  vie ,  et  qui  avait  si  impérieusement 
humilié  l'aristocratie  féodale.Lajalousiede  la  vieillesse  et  les  cruelles 
approches  de  la  mort  ont  surtout  pour  les  grands  et  les  rois  ce  fâcheux 
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effet,  qu'elles  les  font  plus  sensiblement  survivre  à  eux-mêmes,  et 
que,  si  le  corps  s'affaiblit  avant  leur  esprit,  ils  voient  des  gens  s'es- 
sayer à  leur  désobéir,  et  s'apprendre  à  détruire  l'œuvre  qu'ils  ont 
rêvée  ou  préparée.  C'est  le  moment  où  l'impatience  qui  attend  un 
nouveau  ^gne  se  hâte  et  se  précipite.  Qui  pouvait  le  savoir  mieux 
que  le  fils  de  Charles  VU?  C'est  le  moment  où  a  il  y  a  paroles  entre 
aucuns  d'entrer  dans  le  Plessis  et  de  dépécher  les  choses,  selon  leur 
avis,  si  elles  ne  se  dépêchent;  »  c'est  le  moment  où  il  est  bon  d'avoir 
pourvu  aux  tentations  des  ambitieux  et  aux  imaginations  des  faibles. 
Se  défendre  contre  une  telle  défaite,  ressaisir  chaque  jour  cette  force 
qui  semble  chaque  jour  s'échapper,  abandonner  à  la  mort  telle 
partie  du  corps  qu'elle  voudra  prendre,  mais  sauver  le  sens  et  la 
volonté:  telle  est  la  lutte  qui  plait  à  certaines  âmes  fermes  et  jalouses. 
Nul  plus  que  Louis  XI  ne  fut  ambitieux  d'avoir  raison  de  ces  der- 
nières épreuves;  nul  plus  que  lui  ne  travailla  à  conserver  entiers  les 
privilèges  de  sa  volonté.  En  dépit  des  atteintes  de  la  maladie  qui 
l'abattait  des  journées  entières  sans  paroles,  il  prenait  par  intervalles 
ses  revanches  et  comme  ses  garanties  anticipées  contre  le  retour  du 
mal  :  par  ses  ambassadeurs,  ses  archers  ou  ses  bourreaux,  il  se  faisait 
bien  vivant,  et  bien  terrible,  pour  qu'au  souvenir  de  la  crainte  on 
tremblât  devant  un  cadavre  défaillant,  qui  cachait  encore  une 
volonté. 

C^est  ainsi  que  dans  cette  longue  lutte  contre  la  mort,  tous  les 
détails  matériels,  stériles  et  insignifiants  pour  d'autres,  s'animent 
sous  sa  plume  et  cachent  une  intention.  Ils  font  partie  d'une  comédie 
sérieuse  :  c'est  conune  un  jeu  composé  qui  rend  un  principal  person- 
nage plus  fort  et  plus  redoutable.  S'il  ne  porte  plus  que  robes  de 
satin  cramoisi,  fourrées  de  bonnes  martres,  s'il  en  donne  à  qui  veut 
les  porter,  c'est  que  ce  soin  lui  prête  un  air  de  santé,  voire  même  de 
jeunesse;  un  roi  si  bien  mis  contre  ses  habitudes  ne  songe  pas  à 
mourir.  S'il  remue  office,  s'il  casse  gens  d'armes,  s'il  rogne  ou  ôte 
pensions,  s'il  passe  son  temps  à  faire  et  à  défaire  gens,  c'est  de  peur 
qu'on  ne  le  tienne  pour  mort  :  conune  on  ne  le  voyait  plus  jamais,  et- 
*qu'on  le  sentait  toujours,  on  ne  cessait  pas  de  le  craindre. 

Mais  le  tout  ri  y  fait  rien;  il  fallut  qu'il  passât  par  là  où  les  autres 
sont  passés  :  ni  le  médecin  Chariclès  n'a  sauvé  Tibère,  ni  les  prières 
d'un  saint  n'en  pouvaient  défendre  Louis  XI.  Mais  mourir  ne  serait 
pas  encore  une  si  grande  affaire,  même  pour  un  roi  jaloux  de  la  vie, 
si  l'exercice  du  pouvoir  n'avait  amené  d'amers  souvenirs,  et  peuplé 
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d*h6tes  fâchenx  le  palais  et  l'àme  an  souverain  ;  si  enfin  il  n'y  avait 
bien  des  tortures  morales,  que  toute  la  force  de  Tintelligence  ni  les 
ressources  avisées  de  l'esprit  ne  sauraient  calmer  ou  dissiper.  Les 
remords  furent  donc  aussi  inexorables  que  la  mort,  et  il  fallut  bien 
que  sur  ce  terrain  il  s'avouât  vaincu.  C'est  l'honneur  de  Thistorien 
de  n'avoir  pas  oublié  ce  trait  dans  son  tableau  ;  je  dirai  volontiers 
qu'il  surpasse  Tacite.  TOwre  est  comme  une  victime  inraiobîle  et 
presque  insensible  de  sa  dissimulation.  Louis  XI,  avec  toute  sou  acti- 
vité, tremble  autant  qu'il  fait  trembler,  quelque  bonne  mine  qu'A 
veuille  se  donner. 

La  mort  de  ce  bon  roi,  qu'il  entendait  si  bien,  brisa  la  vie  et  la 
fortune  politique  die  Commynes,  en  le  condamnant  à  rendre  compte 
de  ses  ricbesses  qui  blessaient  la  conscience  publique  et  à  suivre  la 
marche  d'un  pouvoir  nouveau.  Au  ton  qu'il  prend  pour  tracer  le 
tableau  de  l'expédition  de  Charles  A^III,  on  sent  qu'il  est  mécontent  ; 
rien  ne  lui  platt.  Le  roi  est  très-jeune;  faible  de  personne;  plein  de 
son  vouloir;  peu  accompagné  de  sages  gens  et  de  bons  chefs...  Une 
chose  avait-il  bonne  :  c'était  une  gaillarde  compagnie,  pleine  de 
jeunes  gentilshommes,  mais  peu  d'obéissance.  Il  fut  de  ce  voyage  : 
mais  avec  un  jeune  roi,  c'étaient  conseillers  nouveaux,  et  gens  à  qui 
on  ne  demandait  nulle  expérience.  La  France  courart  déjà  les  aven- 
tures, et  l'Italie  devenait  le  théâtre  de  ces  épreuves,  qui  coûtèrent 
tant  de  fatigues  à  nos  pères,  Il  vit  la  bataille  de  Fornoue,  et  la  raconta; 
il  vit  et  entendit  Savonarole,  mais  i!  faillit  oublier  d'en  parler.  Un 
prophète  n'était  pas  fait  pour  retenir  les  oreilles  d'un  politique.  II 
l'écouta,  s'étonna  du  hasard  de  quelques  rencontres,  et  le  vit  brûler 
sans  autre  intérêt.  Mais  Venise  arrêta  ses  regards  et  soiî  attention; 
Yenise  fournit  pendant  huit  mors  matière  à  ses  observations  :  c>st 
l'étude  de  son  arrière-saison,  une  étude  à  la  fois  spéculative  et  d'ex- 
périence. Jusque-là,  quand  il  voulait  faire  connaître  un  peuple,  il 
l'expliquait  par  son  voisin.  La  France  et  l'Angleterre  avaient  été  tour 
à  tour  l'une  pour  Tautre  une  lumière.  Pour  parler  de  Venise  et  de 
sa  politique,  l'ancienne  Rome  seule  lui  offre  de  dignes  rapproche- 
ments, car  c'est  la  plus  triomphante  cité  qu'on  ait  jamais  vue.  Son 
assiette  au  milieu  de  la  mer,  ses  clochers,  ses  monastères,  il  n'y  a 
rien  qui  ne  l 'éblouisse;  mais  dans  ce  tableau,  il  y  a  des  recoins  qui 
semblent  plus  intéressants.  Il  aime  la  lenteur  sage  de  leur  poKtique 
qui  n'est  pas  pour  s^sfCcrottre  en  hâte.  II  aime  cette  ville  où  il  est 
impossible  que  même  le  cœur  ou  la  vertu  enlève  d'assaut  telle  sei- 
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gneurie  que  les  tribuns  prenaient  à  Rome.  Il  les  loue  de  conserver 
les  os  de  Tite-Live,  et  surtout  de  lire  son  histoire  pour  af^nrendre  les 
vertus  et  les  fautes  des  Romains.  C'était  la  première  foi»  qu'un  écri- 
vain français  s'attachait  ainsi  à  deviner  ]a  constitution  d'un  aub*e 
pays.  Pour  Commynes,  il  y  eut  bientôt  plus  à  feire  qu'à  contenter 
une  vaine  curiosité.  Il  eut  à  se  défendre  contre-  des  surprises  et  des 
mensonges.  Pauvre  diplomate,  il  était  venu  pour  empêcher  un  traité 
qui  se  signait,  ne  lui  en  déplaise,  sous  ses  yeux  !  S'il  avait  déjà  dit 
alors  que  celui  qui  a  le  profit  a  l'honneur,  que  devait-il  penser^ 
quand,  rentré  chez  lui,  le  soir,  après  les  nouvelles  du  jour,  il  se  voyait' 
enlever  le  profit  et  partant  l'honneur? 

En  effet,  il  se  jouait  en  ce  moment  à  Venise  un  jeu  sérieux  :  les 
illustres  seigneurs  voulaient  amuser  l'envoyé  du  roi  de  France,  et  il 
était  nécessaire  que  sa  vieille  expérience  pénétrât  toutes  ces  hypocri- 
sies de  joies  et  de  regrets  qu'on  affectait  d'étaler  à  ses  yeux,  selon  les 
moindres  caprices  des  événemaiis.  On  peut  s'en  reposer  sur  lui  pour 
cette  lutte  p(ditique.  Toutes  les  fois  qu'on  le  mandait,  il  se  rendait 
docilement  au  conseil  ;  il  voyait,  il  écoutait,  ne  se  payait  d'aucune 
grimace  et  se  faisait  en  silence  son  opinion  ;  bien  habile  eût  été  celui 
qui  aurait  deviné  sa  pensée.  Mais  il  ne  lui  était  pas  donné  d'empêcher 
ces  pratiques  comme  de  les  percer  de  scm  regard.  Cette  double  condi- 
tioft  d'un  homme  qui  se  voit  trompé,  et  qui  ne  peut  empêcher  qu'on 
le  trompe,  irrite  son  humeur  et  assombrit  ces  derniers  tableaux.  Le 
gai  serviteur  ée  Bayard,  parlant  de  la  ligue  de  Cambrai  et  des  ruses 
de  l'Autridbe  qui  voulait  faire  essayer  la  fortune  aux  Français,  dit 
avec  badinage  que  c'était  le  jeu  que  jouent  les  enfonts  aux  écoles  : 
s'il  est  bon,  je  k  prends;  s^'il  est  mauvais,  je  le  laisse.  Pour  avoir 
cette  humeur  légèi^  et  frivole,  il  faudrait  que  Commynes  oubliât 
toute  sa  vie  et  les  leçons  de  Louis  XI,  Était-ce  possible?  et  l'eût-il 
voulu?  D  resta  debout  jusqu'au  dernier  jour,  content  de  deviner  et 
de  démasquer  les  tromperies  des  ennemis. 

Voici  donc  le  compte  qu'il  se  fait  à  lui-même,  en  dépouillant  cba* 
cune  de  ces  cnroonstances  des  mensonges  qui  la  couvrent.  Son  roi 
est-il  entré  à  Naples,  le  conseil  de  Venise  se  montre  joyeux.  Men-> 
songe,  dit*il:;  et  la  preuve,  c'est  qu'ils  ajoutent  que  le  château  de  la 
ville  est  bien  garni;  autant  dire  qu'ils  ont  bonne  et  ferme  espérance 
qu'il  tiendra.  II  trompa  leur  attente,  et  les  Français  le  prirent.  On  le 
mande  cher  le  doge,  qui  était  malade  de  la  colique  ;  «  il  me  conta  ces 
nouvelles  d'un  visage  joyeux,  mais  nul  en  la  compagnie  ne  se  savoit 
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feindre  aussi  bien  que  lui.  Les  uns  étoient  assis  sur  un  marchepied 
des  bancs  et  avoient  la  tète  appuyée  entre  leurs  mains;  les  autres 
d'une  autre  sorte;  tous  démontrant  avoir  grand  tristesse  au  cœur;  et 
crois  que  quand  les  nouvelles  vinrent  à  Rome  de  la  bataille  perdue  à 
Cannes  contre  Ânnibal,  les  sénateurs  qui  étoient  demeurés  n*étoient 
pas  plus  ébahis,  ni  plus  épouvantés  qu'ils  étoient;  car  un  seul  ne  fit 
semblant  de  me  regarder,  ni  ne  me  dit  un  mot  que  lui  ;  et  je  les 
regardois  à  grand  merveille.  »  Mais  qu'importe?  La  ligue  contre  la 
France  se  signa;  ils  eurent  alors  la  tète  haute,  et  lui  le  cœur  serré; 
il  étouffa  son  courroux  pour  ne  pas  dire  trop  de  paroles.  En  sortant, 
il  rencontra  l'ambassadeur  de  Naples  qui  avait  une  belle  robe  neuve 
et  faisait  bonne  chère.  C'était  justice.  Lui,  il  se  retirait  tout  seul  à  son 
logis.  Le  soir,  Venise  se  mit  en  fête,  les  clochers  s'allumèrent,  l'artil- 
lerie tira;  voici  sa  fête  à  lui.  Il  fut  sur  une  barque  couverte,  au  long 
des  rives,  pour  voir,  et  surtout  devant  les  maisons  des  ambassadeurs 
où  se  faisaient  banquets  et  grande  chère. 

Décidément,  cette  seconde  fmrtie  de  sa  vie  ne  fut  qu'amertume.  Le 
roi  Charles  VIII  était  jormc^  51  ôon,  quHl  n'y  avoit  meilleure  nattire  ; 
cl  pourtant /e  crow,  dit-ii,  que  j* ai  été  l'homme  du  monde  à  qtd  il  a 
fait  plus  de  rudesse.  Pour  préparer  ses  voies,  en  servant  le  duc  d'Or- 
léans, il  s'était  mis  en  toutes  ses  angoisses  ;  et  quand  il  vit  tout  honune 
courir  à  ce  roi  nouveau,  et  qu'il  alla  le  trouver,  il  remarqua  que  pour 
r heure  il  ne  lui  en  souvint  point  fort.  Serait-ce  donc  le  cas  de  lui 
rappeler  ce  mot  qu'il  a  si  souvent  répété  dans  ses  Mémoires  :  Dieu  ne 
veut  rien  laisser  impuni.  Aussi  ne  troùve-t-on  plus  dans  ces  deux 
derniers  livres  ni  la  même  affection  pour  le  roi,  ni  le  même  goût 
pour  son  sujet,  ni  les  mêmes  mérites  d'intelligence  et  dé  langue  ;  il  a 
plus  d'une  amertume  personnelle  à  taire,  comme  les  procès  que  lui 
attirent  ses  richesses  et  la  faveur  du  dernier  règne.  Ce  qu'il  raconte 
est  moins  selon  son  génie;  il  a  donc  moins  de  plaisir  à  l'écrire,  et 
nous,  nous  ressentons  moins  de  plaisir  à  le  lire.  Il  fallait  à  Gommy- 
nes,  pour  qu'il  ne  perdit  aucune  de  ses  qualités,  un  certain  ton  de 
confiance  et  de  contentement ,  quelque  chose  qui  témoignât  le  succès, 
ou  tout  au  moins  l'espérance  du  succès;  il  fallait  une  application 
heureuse  de  cette  intelligence  qui  voit  et  devine  ou  qui  développe  et 
conduit  une  entreprise  avisée;  ajoutons  même  un  peu  de  malice  et 
de  finesse,  comme  fait  un  homme  qui  domine  en  mattre  son  sujet  et 
y  voit  plus  clair  que  la  plupart  des  personnages  de  la  pièce.  Il  raconte 
qu'un  jour  où  la  fortune  du  duc  de  Bourgogne  n'avait  encore  éprouvé 
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aucun  outrage,  le  roi  Louis  XI  envoya  Ters  Tempereur  Frédéric  111 
pour  l'engager  à  partager  ses  dépouilles,  à  âe  saisir  des  provinces 
voisines  de  rAUemagne,  lui  promettant  d'en  faire  autant  de  son  côté. 
L'empereur,  qui  était  entendu,  ht  pour  toute  réponse  l'apologue  de 
l'ours,  dont  trois  marchands  ont  vendu  la  peau  quand  il  courait 
encore.  On  sait  que  la  bête  fait  la  morale  de  la  fable  en  donnant  un 
très-sage  conseil  à  l'oreille  du  marchand  qui  fait  le  mort.  Cette  malice 
prudente  de  l'ours  fut,  dit-il,  la  monnaie  dont  t empereur  paya  notre 
homme.  L'ours,  qui  se  sent  le  plus  fort  et  le  plus  malin,  a  aussi  plus 
d'esprit  pour  confondre  les  gens  qui  avaient  déjà  disposé  de  lui.  Ainsi 
fait  Gommynes  avec  son  sujet.  C'est  entre  ses  mains  un  tableau  qu'il 
semble  composer  plutôt  encore  que  le  disposer  selon  les  règles  de 
l'histoire.  Il  y  porte  la  lumière  au  gré  de  son  esprit,  tant  il  pénètre 
les  passions  et  les  intérêts  qui  donnent  la  vie;  tant  il  sait  bien  tirer  du 
fond  de  l'âme  des  habiles  ou  des  malheureux  de  quoi  éclairer  leur 
conduite.  Jean  de  Troye,  ce  bon  bourgeois,  auteur  de  la  Chronique 
scandaleuse,  est  une  espèce  de  gazetier  aux  écoutes,  qui  s'en  tient, 
dit  Sorel,  à  la  surface  des  choses.  11  décrit  le  supplice,  du  connétable 
avec  cette  fidélité  curieuse  que  met  la  foule  à  suivre  et  à  raconter  de 
tels  spectacles  ;  il  dit  comment  cette  victime  qui  allait  mourir  s'avança; 
comment  il  réclama  les  prières  du  peuple;  comment,  pour  s'age- 
nouiller, il  mit  à  point  un  petit  carreau  de  laine,  et  le  remua  d'un 
de  ses  pieds;  comment  enfin  la  tête  fut  abattue  d'un  coup  net  et 
^  vigoureux  qui  dut  exciter  l'étonnement,  j'allab  presque  dire  la  satis- 
faction des  assistants.  J'ai  montré  ce  que  Commynes  avait  voulu  pen- 
ser, voir  et  dire  du  connétable,  son  objet  à  lui  étant  de  pénétrer  les 
prétentions,  de  révéler  les  premiers  succès  de  ses  ruses,  et  d'expliquer 
la  raison  de  son  châtiment.  Et  comme,  après  tout,  ce  n'est  ni  un  mora- 
liste, ni  un  politique  qui  disserte,  mais  un  historien  qui  se  pique 
d'expérience,  qui  voit  plus  loin  que  l'événement  et  veut  faire  com- 
prendre ce  qu'il  croit  voir,  force  lui  est  de  traiter  tous  ces  mouve- 
ments des  passions  et  des  intérêts  en  homme  supérieur  qui  en  saisit 
et  en  démasque  les  plus  intimes  espérances.  De  là,  cette  vivacité  tou- 
jours intelligente  et  toujours  lumineuse  qui  s'oriente  comme  au 
milieu  d'un  monde  qu'il  aurait  créé;  de  là,  cette  sorte  de  malice  ven- 
geresse qui  se  plait  à  ôter  le  masque  aux  habiles;  de  là,  cette  sagacité 
impitoyable,  qui  n'épargne  pas  même  le  malheur  trop  mérité  à  son. 
sens,  des  dupes  et  des  victimes;  de  là,  enfin,  cette  pénétration  admi- 
rative  des  habiletés  du  roi,  et  cette  sévérité  de  jugemeqt  qui  le  con- 
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damne  de  mmtié  avec  les  résultats,  quand  rirresse  d'un  booheiBr  Ta 
jeté  hors  des  {daos  bien  ordonnés  de  sa  potitique. 

Comme  on  le  pense  bien,  la  maltresse  qualité  d'un  tel  écrivaôn,  œ 
n'eist  pas  la  correction  de  la  langue;  ni  son  génie,  ni  son  temps  ne  lui 
eussent  permis  d'y  songer;  mais  c'est  le  trait  qui  anime  les  mots; 
c'est  je  ne  sais  quoi  de  coloré,  d'expressif  et  de  familîer,  qui  rend 
sensible  une  idée,  frappe  un  jugement  d'une  vive  empreinte,  peint 
un  caractère  ei  marque  d'un  jour  particulier  l'esprit  d  une  action  on 
de  toute  une  existence.  Était-il  nécessaire  qu'il  mit  le  nom  au  bas  des 
portraits  qu'  il  trace  ?  tout  nous  les  eût  fait  reoonndtre  ;  le  bonheur  et  le 
maUieur  ont  sous  sa  plume 'leur  originalité.  Voilà  lÂen  le  prince  qui 
périra  tristement  victime  de  la  bonne  fwtune  de  ses  pères  et  de  son 
prqfkre  bonheur.  «  La  gloire  lui  monta  au  cœur  et  l'émut  de  oonqué- 
rir  :  oe  qui  lui  éloit  bien  séant.  Tous  les  étés,  il  tenoît  les  champs  en 
grand  péril  de  sa  personne,  prenoit  tout  le  soin  et  la  cure  de  Famiée, 
et  n'en  avoit  pas  encore  assez  à  son  gré  ;  se  levoit  le  pnonier,  se  ooa- 
choit  le  dernier^  tout  vêtu,  oosume  le  plus  pauvre  de  sa  troupe;  les 
choses  longue3  lui  ennuyoi^at.  »  Deux  défauts  perdirent  le  duc  de 
Bourgogne  et  ruinèrent  sa  maison  :  l'orgueil  et  l'impatience.  Pour 
cela,  le  bon  sens  public  l'appelait  téméraire,  et  Commynes,  son  his- 
torien, ne  se  proposa  d'autre  objet  que  de  rendre  sa  précipitation  et 
«ou  vertige  à  l'un,  sans  rien  diminuer  des  chaleurs  et  des  bouffises  de 
i'autre. 

Le  champ  4e  l'histoire,  si  infini  qu'il  soit,  ramène  cependant  à  peu, 
près  les  mêmes  passions  et  les  mêmes  qualités  dans  les  hommes  dont 
la  vie  compose  ses  plus  intéressants  récits.  Dans  tous  les  temps,  la 
renommée  a  été  pour  les  gens  actifs  ;  mais  l'activité,  sous  quels  traits 
ne  se  présente-i-elle  pas  !  Dans  Salluste,  Gatilina  conspire  et  s'arme 
contre  Rome;  il  se  met  à  Tœuvre,  pressé  par  ses  vices  conmie  par  on 
aiguiUon,  et  par  les  besoins  qu'ils  lui  créent.  Jugurtha,  au  contraire, 
barbare,  chasseur  et  avide,  ce  qui  est  le  premier  degré  de  l'ambition, 
attaque  les  rois  ses  cousins,  et  fait  la  guerre  à  Rome,  parce  que  rien 
ne  lui  est  plus  mortel  que  le  repos.  Le  poëte  Lucain  exprime  Tacfi^ 
vite  toute  romaine  de  César  par  cet  admirable  vers  : 

Nil  actum  reputans,  si  quid  superesset  agendum. 

Commynes  avait  aussi  à  peindre  un  de  ces  esprits  actifs,  infatigables, 
toujours  éveillés,  je  dirai  presque  toujours  au  guet,  et  à  la  piste  des 
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occasions  et  d'une  proie,  a  Entre  tous  ceux  que  j'ai  jamais  connus,  le 
plus  sage  pour  soy  tirer  d'unmauvais  pas,  en  temps  d*adv£rsité,  c*étûit 
le  roi  Louis  XI,  notre  maître,  et  le;plus  humble  en  paroles  et  en  habits; 
qui  plus  iravailloit  à  gagner  un  homme  qui  le  pouvait  servir  ou  qui 
lui  ;pouvoit  nuire.  Et  ne  se  ennuyoit  point  à  être  refusé  une  fois  d'un 
homme  qu'il  pratiquoit  à  gagner;  mais  y  continuoit,  en  y  promettant 
largement,  et  donnant  par  effet  argent  et  état  qu'il  connoissoit  qui  lui 
plaisoit.  Et  ceux  qu'il  avoit  chassés  et  déboutés  en  temps  de  paix  et 
de  prospérité,  il  les  rachetoit  bien  cher  quand  il  en  avoit  besoin  et 
s'en  servoit,  et  ne  les  avoit  en  nulle  haine  pour  les  choses  passées.  Il 
étoit  naturellement  ami  des  gens  de  moyen  état,  et  ennemi  de  tous 
grands  qui  se  pouvoient  passer  de  lui.  Nul  homme  ne  prêta  jamais 
tant  l'oreille  aux  gens^  ni  ne  s^enquit  de  tant  de  choses...  »  Je  m'ar- 
rête :  une  plus  longue  citation  n'ajouterait  rien  à  ce  que  je  voulais 
montrer.  Là  vit  le  roi  avec  son  génie,  les  traits  les  plus  saillants  de 
son  caractère  et  son  attitude  plus  prudente  que  généreuse.  Il  diemine 
à  pas  de  loup  et  sans  amour-propre  qui  gêne;  cette  activité  est  bien 
celle  qu'il  reconnaîtrait;  elle  lui  a  trop  de  fois  donné  l'avant^^e  pour 
qu'il  n'en  soit  quelque  peu  fier. 

Ce  portrait  d'ailleurs  ne  montre  pas  moins  ce  qu'est  l'écrivain  dans 
Gommynes.  Il  est  original,  car  il  sait  donner  à  sa  pensée  un  tour  qui 
lui  est  propre.  Quelle  différence  entre  ce  roi  que  nous  voyons  avec 
son  habit  usé  à  profit,  le  dos  courbé  comme  un  homme  qui  se  glisse 
et  échappe,  ou  la  tête  penchée,  parce  qu'il  écoute,  et  ce  prince  pâle, 
qui  remplit  d'allées  et  venues  la  Chronique  scandaleuse  I U  est  Fran- 
çais ;  car  sans  le  secours  d'ornements  si  mal  employés  par  quelques- 
uns  de  ses  contemporains,  avec  la  seule  fermeté  de  son  sens  et  la  jus- 
tesse de  son  jugement,  il  a  écrit  des  choses  que  le  perfectionnement 
même  de  la  langue  n'a  pas  vieillies.  Alain  Ghartier  disait  avant  lui  : 

En  moi  n'est  entendement,  ni  sens 
D'escrire,  fors  ainsi  comme  je  sens. 

Conunynes  était  de  cette  école,  qui  est  .celle  des  meilleurs  écrivains 
du  premier  âge  d'une  littérature.  La  vivacité  de  son  expression  venait 
de  la  netteté  de  sa  pensée  ;  s'il  y  ajoutait  quelquefois  davantage,  c'était 
que  la  malice  de  son  humeur  l'égayait  aux  dépens  d'un  habile  pris 
au  piège,  ou  que  l'éclat  sensible  d'une  grande  infortune  lui  arrachait 
des  souvenirs  et  des  hommages.  Â  ce  compte,  il  était  merveilleuse- 
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ment  né  pour  devenir  l'historien  du  roi  qu'il  a  servi  et  du  temps  qu'il 
a  traversé.  Il  n'a  pas  voulu  voir  plus  de  dignité  que  chacun  ne  se 
souciait  d'en  donner  à  sa  vie;  il  lui  suffit  de  ne  nous  laisser  rien 
perdre  du  spectacle  qui  avait  captivé  ses  regards. 

Toutefois,  si  c'est  là  le  ton  ordinaire  de  son  livre,  tant  qu'il  se  tient 
dans  les  tableaux  de  l'histoire,  il  y  a  des  chapitres,  et,  comme  il  dit, 
des  digressions  où  il  donne  carrière  à  ses  habitudes  de  raisonnement. 
Il  s'élève  alors  au-dessus  du  fait  qui  passe  et  de  l'intrigue  qui  se  joue 
de  ses  heureux  et  de  ses  victimes.  Il  cherche  à  comprendre  la  raison 
des  révolutions  et  à  en  pénétrer  les  conséquences;  aussi  sa  langue 
change  de  ton  et  d'accent.  Il  paraît  qu'au  milieu  des  agitations  pro- 
fondes du  quinzième  siècle,  c'était  souvent  une  préoccupation  des 
esprits  de  savoir  si  la  face  mobile  du  monde  n'était  rien  qu'une  scène 
où  régnaient  en  maîtres  absolus  le  hasard  et  trop  souvent  le  crime» 
Alain  Chartier  faisait  de  cette  question  le  sujet  du  prologue  d'un  livre 
qu'il  intitulait  le  Quadriloge  ;  et  il  décidait  que  les  discords  et  les 
batailles  civiles  et  plus  que  civiles  donnaient  à  connaître  aux  hommes 
mortels  que  sur  eux  règne  Dieu  immortel,  qui  F  orgueil  de  leur  fier 
pouvoir  réprimer  et  asservir  à  moindre  de  (que)  soi^  et  la  vanité  de 
leurs  grandes  abondances  chastier  et  ramener  à  indigence  et  néces- 
sité. Commynes  aussi,  dans  l'impuissance  où  il  se  trouve  souvent  de 
comprendre  avec  son  bon  sens  les  jeux  sanglants  des  révolutions  qui 
bouleversent  la  paix  des  empires  et  le  bonheur  des  hommes,  se  voit 
obligé  de  s'en  remettre  à  l'action  d'une  force  supérieure  et  dominante 
qui  ne  permet  ni  l'orgueil,  ni  le  découragement.  Dieu,  dit-il,  ne  se 
connaît  que  tard;  mais  c'est  toujours  lui  cependant  qui  conclut  tout 
à  son  plaisir  avec  un  empire  absol|^.  Cette  explication,  il  Ta  deman- 
dée aux  sages  de  son  temps;  il  croit  l'avoir  rencontrée  dans  la  lecture 
de  la  Bible  Ml  a  vu  dans  les  fléaux  du  siècle  une  image  des  vengeances 
que  Dieu  exerçait  autrefois  sur  son  peuple,  et  il  n'a  point  la  préten- 
tion d'en  toujours  expliquer  ou  justifier  les  rigueurs,  du  moins  veut-il 
en  montrer  les  coups  les  plus  éloquents.  Ainsi  Balzac,  au  commence- 
ment du  grand  siècle,  représentait  Dieu  au  milieu  de  sa  toute-puissance 
comme  le  poète  de  toutes  les  tragédies  du  monde,  et  satisfaisait  par 
le  choix  d'un  tel  sujet  le  goût  de  grandeur  qui  le  travaillait.  Ainsi, 
mais  avec  plus  de  foi,  Bossuet  faisait  de  l'action  absolue  de  Dieu 
l'âme  de  son  Discours  sur  Fhistoire  universelle;  il  marque  la  suite 

1.  Liv.  III;  chap  yr,  édition  de  mademoiselle  Dupont,  1. 1^  p.  232. 
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des  conseils,  Tordre  régrulier  et  sage  des  causes  et  des  effets ,  des 
coups  et  des  contre-coups,  et  ces  réponses  hardies  contentent  à  la  fois 
ks  besoins  de  son  génie  et  de  sa  religion.  Pour  Commynes,  c*est  un 
sentiment  qui  vient  dans  quelques  graves  circonstances  expliquer 
ou  plutôt  trancher  des  difficultés  incompréhensibles.  L'Egypte  périt, 
parce  que  Dieu  l'a  voulu,  dit  Bossuet.  Le  téméraire  est  détruit, 
sa  grande  puissance  anéantie,  la  Bourgogne  disparaît,  c'est  Dieu  qui 
l'ordonne.  Il  veut  punir  le  trop  grand  bonheur  du  peuple  et  l'orgueil 
du  prince,  il  lui  retire  le  sens,  il  le  laisse  aux  hasards  de  sa  volonté. 
Ce  qui  est  dans  Balzac  un  sujet  de  grave  éloquence,  dans  Bossuet 
l'ordre  d'un  conseil  suprême,  ne  devient  le  plus  souvent,  dans  ces 
Mémoires  de  l'historien,  que  l'application  d'une  justice  executive,  dont 
il  est  plus  pressant  encore  de  redouter  la  sévérité  que  de  reconnaître 
la  sagesse  nécessairement  mystérieuse. 

Ces  considérations  reviennent  souvent  sous  sa  plume,  sans  effort  et 
sans  déclamation.  Un  accident  les  ramène  naturellement,  et  son 
génie,  sans  doute  détaché  des  intérêts  à  l'heure  où  il  écrivait,  y  prend 
un  plaisir  sérieux;  elles  forment  la  partie  élevée  de  ses  livres.  Certes, 
l'homme  qui  parlait  de  Louis  XI  avec  tant  de  complaisance  ne  pouvait 
rencontrer  sur  son  chemin  de  bien  nobles  sujets;  mais  en  revanche, 
toutes  les  fois  qu'il  cherche  une  raison  à  ces  confusions  apparentes 
du  monde  qu'il  croit  comprendre,  et  qu'il  veut  peindre  le  vertige,  ce 
fruit  ordinaire  de  la  grande  prospérité,  il  tire  de  notre  langue,  encore 
grossière,  des  beautés  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Les  vains  travaux  de 
l'homme  et  ces  agitations  infinies  l'étonnent  et  prennent  sa  curiosité. 
Il  court  à  travers  tous  les  États  de  l'Europe,  cherchant  çà  et  là  une  vie 
ardente,  active,  brillante  même,  qu'une  mort  imprévue  ou  malheu- 
reuse vient  convaincre  d'impuissance.  Ce  sont  les  premiers  essais  delà 
langue  française  luttant  avec  les  plus  grandes  idées  qu'elle  ait  encore 
cherché  à  exprimer.  L'honneur  de  Commynes  est  d'avoir  porté  avec 
succès  le  poids  de  cette  tâche.  Serai-je  assez  heureux  pour  en  donner 
un  court  résumé? 

Il  est  dans  la  nature  des  choses  comme  dans  le  génie  des  hommes 
de  tendre  toujours  à  pousser  à  bout  soit  leurs  qualités,  soit  leur  for- 
tune. Tel  prince  exagère  son  bonheur  ou  sa  puissance,  et  il  devient 
pour  tous  un  maître  redoutable.  On  tremble  sous  sa  main,  et  lui- 
même,  ne  connaissant  plus  de  crainte  ni  de  frein,  s'emporte  dans  ses 
imaginations  et  ambitions.  De  telles  extrémités  ne  sont  pas  pour 
plaire  à  Commynes;  il  aime  la  mesure.  La  mesure  donne  à  l'honi 
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la  possenion  de  lui-même,  la  disposition  de  son  temps  et  de  son 
întêlligeDce  et  le  rend  maître  de  sa  fortune.  Mais  qui  connaît  la 
mesure?  Pour  corriger  et  pour  conUiattre  les  emportements  de  la 
nature,  rien  n'étant  parfait  en  œ  monde,  Dieu  a  mis,  auprès  des  forces 
qui  s'engourdissent  ou  s'aveuglent,  un  aiguillon  ou  un  frein,  wm 
errance  ou  une  menace  pour  aTertir  ou  redresser  le  sens  qui  vou- 
diâit  se  pervertir.  La  France  et  l'Angleterre  se  surveillant  d'un  œil 
jaloux  :  l'une  ne  fait  pas  de  faute  et  ne  ressent  pas  d'orgue  que 
l'autre  ne  soit  prête  à  en  profiter.  Pour  les  Anglais,  les  Écossais  sont 
de  vigilants  adversaires.  Le  Portugal  châtierait  l'Espagne,  si  besoin 
était ,  et  même  l'infidèle  Grenade  a  plus  d'une  fois  intimidé  la  Cas- 
tille  ;  aux  princes  d'Italie  les  républiques  sont  des  maîtresses  de  j^u- 
dence,  voire  même  d'humilité. 

Dans  tout  l'univers,  à  côté  de  la  prospérité  qui  s'élève  et  de  la 
puissance  qui  s'enfle,  il  y  a  une  verge  qui,  au  jour  marqué,  retmnbe 
et  frappe  un  coup  infaillible. 

Commynes  craint  donc  la  prospérité  comsne  une  séduction,  la  force 
comme  une  cause  de  présomption,  la  grande  puissance  comme  une 
ivresse.  C'est  du  moins  l'expérience  qu'il  dit  av(Hr  faite  des  choses  de 
ce  monde;  c'est  la  leçon  qu'il  en  a  tirée  et  qu'il  a  encore  fortifiée  de 
ses  opinions  religieuses.  Je  crois  bien  que  tant  qu'il  eut  le  bonh^ir 
de  conserver  la  faveur  du  roi,  tant  qu'il  eut  sa  part  dans  toutes  les 
combinaisons  heureuses  et  définitives  de  sa  politique,  il  n'avait  pas  su 
se  rendre  compte  ^ussi  bien  de  toutes  ces  méditations.  L'ardeur  du 
pouvoir,  le  désir  du  succès,  l'entêtement  de  la  faveur  le  jetèrent  plus 
d'une  fois  hors  de  cette  modération  qu'il  vante  ;  mais  quand  il  écrivait 
ses  Mémoires,  c'est-à-dire  dans  un  âge  j^s  rassis,  dans  le  silence  et 
l'isolement  de  la  retraite,  je  dois  presque  dire  de  la  disgrâce,  il  évo- 
quait avec  une  certaine  complaisance  cette  autre  limite  des  choses 
humaines  qui  n'est  pas  la  mort.  Ce  lui  était  comme  un  dédommage- 
ment et  une  compensation  du  néant  que  lui  avaient  imposé  la  rigueur 
des  événements  et  le  caprice  des  hommes  :  il  faisait  la  leçon  aux  rois 
et  aux  princes  qui  ne  voulaient  plus  de  ses  services. 

S'il  ne  parle  que  des  grands,  ce  n'est  pas  qu'il  oublie  les  petits; 
mais  ceux-ci  ne  cherchent  que  patience  et  ont  moins  d'orgueil,  ou 
bien  leur  faiblesse  est  timide  et  aime  l'ombre,  ou  bien  leur  humi- 
lité soufire  et  se  tait.  S'ils  venaient  à  lever  la  tête,  les  grands  sont 
pour  les  contraindre  et  les  réduire,  et  ils  ne  s'en  font  pas  feute. 
Horace  disait  en  beaux  vers  : 
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Regom  tîmendorum  in  proprios  gregesy 
Reges  in  ipsos  imperium  est  iovis... 

Les  princes,  disait  Gommynes,  châtient  les  hommes  qui  vivent  sous 
esec  ei  à  leur  plaisir,  et  Noire-Seigneur  dispose  d'eux  à  son  vouloir; 
car  autre  n'oni-iis  pas  au-dessus  deux,  il  laiss»  done  ces  petits,  ces 
humblets,  conune  ii  les  appelle,  sous  le  coup  de  la  justice  butnaine. 
Mau  les  rois  et  le»  grands  sont  d'une  autre  condition.  Dieu  s'est 
réfleiré  d'en  faire  justice.  Ils  s'agitent,  ils  se  tra^vaillent  sous  le  s(rfeil , 
ils> abrègent  leur  vie,  ils  multiplient  les  maladies,  ils  affaiblissent  le 
regret  qu'ib  laiaeraîeiit  par  les  {atigues  qu'ils  ont  causées.  La  Bour^ 
gogne  n'est  plus^  Louis  XI  nieiirt,  et  avec  toi  sa  poiitiqifte.  Les 
familles  s'usent  à  disputer  le  trône  d'Angleterre  ;  un  Mathias  Cor? ia 
s'épuise  de  labeur;  un  Mabomet  II  se  perd  en  dépit  de  son  sens  et  de 
ses  précautions;  c'est  que  Dieu  les  mène,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à  la 
conclusion  qu'il  a  décidée.  ÉTidemment,  quand  Gcmimynes  traçait  ce 
tableau,  il  était  triste,  il  était  découragé;  la  vie  ne  lui  apparaissait 
que  comme  une  pauvre  et  misérable  épreuve  de  courte  durée,  et 
Dieu  comme  un  mattre  plus  jaloux  de  son  pouvoir  qu'indulgent  et 
bon.  Mais  la  doulenr  est  injfuste;  cette  existence,  qu'il  rabaisse  et 
afiecte  de  mépriser,  a  pu  ètne  une  excellente  carrière  pour  Louis  XI, 
s'il  a  toujours  voulu  le  bien  qu'il  pouvait,  s'il  a  su  faire  justice  et 
miséricorde  sans  colère;  pour  son  historien,  s'il  s'est  bien  servi  de  sa 
faveur  et  de  son  intelligence,  s'il  a  trouvé  de  l'estime  pour  ce  qui  était 
droit  et  du  blâme  pour  le  mal,  quel  que  fut  d'ailleurs  le  succès  ou 
l'éclat.  Dieu  leur  avait  donné  des  biens  d'un  prix  infini  :  à  Vun  la 
puissance,  à  l'autre  l'intelligence;  à  tous  les  deux  la  conscience  du 
bien,  la  liberté  de  choisir  et  d'approuver  les  voies  qui  peuvent  le 
mieux  y  conduire.  C'était  à  eux  de  n'en  ferre  jamais  qu'un  bon  usage, 
de  se  laisser  moins  emporter  aux  profits  passagers  des  passions  et 
d'avoir  plus  tM  un  souvenir  pour  ce  maître  qui  les  attendait  avec 
patience. 

Après  avoir  ainsi  suivi  fidèlement  mon  gnide^  je  remarque  qu'il 
serait  naturel  d'accuser  de  légèreté  superficielle  et  injuste  ce  qu'on 
vient  de  lire.  Notre  temps,  qui  ne  s'est  jamais  douté  des  luttes  féoda- 
les, ni  des  troubles  qu'elles  causaient,  qni  aime  à  savoir  ce  qu'étaient 
à  telle  époque  l'administration  monarchique,  la  formation  territo^ 
riale,  l'établissement  de  la  justice,  de  l'impèt  et  de  l'armée,  notre 
temps  ne  retrouve  là  ni  le  roi  qui  a  établi  les  postes  dans  son  royaume^ 
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ni  le  roi  quù  aurait  voulu,  si  Dieu  lui  eût  prêté  vie,  établir  dans 
toute  la  France  un  même  système  de  poids  et  mesures;  ni  le  roi  gui 
avait  sangé  à  faire  mettre  en  français  toutes  les  coutumes  réunies 
et  traduites  en  un  beau  livre  pour  éviter  la  cautelle  et  pillerie  des 
avocats  qui  est  si  grande,  ni  le  roi  qui  plus  qu*aucun  autre  a  £ait 
établir  des  troupes  permanentes,  équipées  et  chèrement  payées,  afin 
d'être  toujours  prêt,  et  construire  de  grands  édifices  à  la  fortification 
des  villes,  afin  de  n'être  jamais  pris  au  dépourvu.  Non,  il  n*y  a  rien 
ici  de  ces  grands  intérêts  ;  mais  aussi  la  faute  en  est  à  Commynes. 
Pour  lui,  pour  ses  yeux  attentifs,  pour  son  jugement  sain  et  vrai, 
aucun  de  ces  mérites  ne  tient  une  première  place  dans  la  gloire  du 
prince  qu'il  admire,  ni  dans  le  tableau  qu'il  a  touIu  tracer  de  son  règne. 
Des  postes,  et  de  ces  postillons  qui  semblaient  encore  à  madame  de 
Sévigné  œuvres  de  la  Providence,  parce  qu'ils  portaient  ses  lettres  à 
sa  fille ,  il  en  parle  une  fois,  en  une  ligne  courte  et  presque  indiffé- 
rente, et  bien  des  années  après  l'établissement,  et  encore  est-ce  dans 
une  circonstance  où  le  roi  sait  fort  bien  s'en  passer,  comptant  sur 
l'ardeur  des  gens  intéressés  à  lui  apprendre  la  défaite  de  Charles  le 
Téméraire.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  ces  établissements,  si  honora- 
bles pour  la  mémoire  très-chargée  d'ailleurs  de  ce  roi,  n'ont  guère 
attiré  les  regards  de  l'historien;  non  qu'il  ait  songé  à  les  contester  ou 
â  les  diminuer,  mais  c'étaient  choses  simples,  affaires  d'administra- 
tion, règlements  de  police;  il  suffisait  d'une  ordonnance.  La  mesure 
ne  trouvait  sur  son  chemin  ni  ambition  à  tourner,  ni  politique  à  trom* 
per,  ni  résistances  à  combattre.  Commynes  tient  dooc  note  des  avan- 
tages qui  sont  utiles  et  bons,  mais  il  n'y  voit  pas  de  quoi  mettre  en 
lumière  le  génie  du  roi,  ni  de  quoi  fournir  à  l'historien  la  matièFe 
d'un  tableau  où  brille  son  propre  esprit. 

Même  humeur  pour  tout  ce  qui  était  agrément  de  la  vie.  Louis  XI 
aimait  la  chasse,  ce  plaisir  royal,  où  un  grand  romancier  le  place 
avec  complaisance.  C'était  l'unique  distraction  d'un  prince  triste  et 
besoigneux  ;  il  aimait  les  oiseaux,  les  chiens,  selon  la  saison  ;  il  excel- 
lait à  la  chasse;  c'était  une  de  ses  magnificences,  j'allais  dire  une  de 
ses  vanités,  s'il  en  avait  eu.  Mais  quelque  vif  que  fût  pour  lui  cet 
exercice,  où  Pascal  voit  une  distraction  pour  notre  humeur  inquiète, 
ce  n'était  qu'un  repos  actif,  violent,  une  fatigue  bonne  pour  le  dis- 
traire d'autres  soucis.  La  voix  des  chiens,  la  course  des  chevaux, 
le  vol  du  faucon,  tout  cédait  à  une  dépêche.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût 
dit  :  «Â  demain  les  airaii*es  sérieuses.  »  Il  ne  connaissait  de  plaisir  que 
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l'action  utile.  Des  clames,  dit  Commynes,  il  ne  s*en  est  point  mêlé  du 
temps  que  j^ai  été  avec  lui  ;  et  cependant  la  reine  n'étoitpas  de  celles 
où  on  doive  prendre  grand  plaisir,  quoiqu'aw  demeurant^  fort  bonne 
dame.  Et  lui-même,  il  ne  devait  pas  être  aimable  !  Eût-il  voulu  Tètre? 
Teût-il  su?  Il  fit  son  métier,  ses  affaires,  sa  fortune  sans  trêves  et  sans 
pitié.  C'est  là  ce  que  Commynes  voulut  voir.  Y  avait-il  autre  chose  à 
voir  de  son  temps? 


* 
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CHAPITRE  XVIII. 

20  OCTOBRE  i859. 


Le  jeune  Ernest  Duplessis  habite  une  maison  de  campagne  où  il 
vit  fort  retiré.  A  quoi  passe-t-il  sa  journée?  Lit-il,  pêche-t-il,  chasse- 
t-il,  écrit-iï  des  romans  ou  des  proverbes  pour  le  Théâtre-Français? 
On  ne  le  sait  pas  au  juste.  Toujours  est-il  que  madame  Gandonnière 
voyant  les  goûts  champêtres  de  ce  jeune  homme  se  dit  qu*ii  ferait  un 
excellent  mari  pour  sa  nièce  Cécile.  A-t-elle  tort  ou  raison?  Je  ne  me 
chargerai  pas  de  décider.  Sans  médire  précisément  des  gens  qui  ont 
)*amour  de  la  campagne ,  il  arrive  assez  souvent  que  vers  la  trentaine 
ils  prennent  de  l'embonpoint  du  corps  comme  de  l'esprit,  ils  prolon- 
gfent  infiniment  leur  repas,  s'endorment  après  leur  dîner,  tiennent 
des  propos  lestes  aux  servantes,  et  deviennent  des  maris  assez 
ennuyeux  ;  mais  c'est  l'aflaire  de  madame  Gandonnière  et  non  la 
nôtre  de  faire  toutes  ces  réflexions  avant  de  marier  sa  nièce  au  cam- 
pagnard son  voisin.  Comment  amener  ce  jeune  sauvage  chez  elle? 
Voilà  la  première  difficulté.  Duplessis  ne  reçoit  personne.  J'ai  craint 
un  instant  que  madame  Gandonnière  ne  s'arrêtât  à  l'idée  de  faire 
verser  sa  voiture  devant  Duplessis-Castle ,  et  de  forcer  ainsi  le  châ- 
telain à  donner  l'hospitalité  à  deux  femmes  blessées  ou  tout  au  moins 
évanouies.  Heureusement  elle  a  recours  à  un  autre  moyen. 

La  veuve ,  car  madame  Gandonnière  est  veuve ,  se  rend  chez  son 
avoué,  qui  descend  en  droite  ligne  du  procureur  de  Marivaux.  Mon 
cher  procureur,  lui  dit-elle,  j'ai  pour  voisin  de  campagne  un  sieur 
Ernest  Duplessis,  qui  s'est  permis  de  me  voler  un  ruisseau.  J'entends 
qu'il  me  le  rende  au  plus  tôt;  trouvez-moi  dans  le  code  civil,  au  cha- 
pitre des  eaux  mitoyennes,  quelque  texte  de  loi  qui  me  permette  de 
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lui  faire  un  bon  petit  procès.  Là-dessus  l'avoué  se  met  en  campagne, 
et  un  matin  que  Duplessis  respire,  sans  penser  à  mal,  le  parfum  des 
fleurs  et  la  fraîcheur  des  brises ,  on  sonne  à  la  grille  du  parc,  un 
individu  en  habit  noir  râpé  se  présente,  et  lui  remet,  parlant  à  sa  per^ 
sonne ,  une  feuille  de  papier  timbré  portant  assignation  de  compa- 
raître deyant  le  tribunal  de à  l'audience  du pour  «^entendre 

^x>ndamnerà etc. 

Jusqu'ici  tout  va  bien;  ce  qui  me  surprend  un  peu  seulement,  c'est 
qu  a  peine  l'assignation  reçue,  Ernest  Duplessis, accourt  cbes  madame 
Oandonnière.  On  ne  se  rend  pas  ainsi  chez  les  gens  qui  entament  des 
relations  par  intermédiaire  d'huissier  ;  mais  notre  jeune  homme  sans 
doute  est  d'un  naturel  pacifique ,  il  déteste  les  procès ,  les  contesta- 
tions, les  disputes  ;  on  lui  demande  un  ruisseau ,  il  serait  fort  capable 
de  donner  une  rivière  ;  même  à  ce  prix  *  la  voisine  ne  serait  pas  con- 
tente. Ce  n'est  pas  pour  un  simple  filet  d'eau ,  dit-elle  au  voisin ,  que 
je  voudrais  déranger  un  galant  homme  comme  vous;  ce  procès  n'est 
qu'un  prétexte;  j'entends  bien  vous  forcer  à  quitter  le  pays;  il  n'y  a 
que  y(Àre  absence  qui  puisse  rendre  la  paix  du  cœur  à  ma  pauvre 
nièce  ;  partez,  ou  il  n'y  a  pas  de  mur  mitoyen,  pas  de  cours  d'eau,  pas 
de  fossé ,  pas  de  terrain  vague ,  pas  de  haie  derrière  lesquels  je  ne 
m'embusque  pour  vous  faire  un  procès. 

Comme  il  s'est  passé  une  grande  quinzaine  depuis  la  représenta^ 
tion  de  ce  proverbe,  il  m'est  bien  permis  de  me  tromper  sur  quel- 
ques-unes des  circonstances  principales  de  cette  mémorable  action. 
Je  m'étonnais  plus  haut  de  la  visite  un  peu  brusque  de  Duplessis  à 
madame  Gandonnière,  sur  la  simple  réception  d'une  assignation. 
Cette  visite  n'a  lieu  qu'après  le  jugement  du  procès.  Déboutée  de  sa 
demande ,  la  tante  de  mademoiselle  Cécile  écrit  à  son  voisin  pour  le 
prier  de  venir  s'entendre  avec  elle  au  sujet  de  la  malheureuse  con- 
testation qui  les  divise.  C'est  dans  cette  entrevue  que  Duplessis  reçoit 
la  confidence  dont  je  viens  de  parler.  Cécile,  quelques  moments  aupa- 
ravant, en  a  reçu  une  autre  du  même  genre.  Le  voisin  est  amoureux 
d'elle  comme  un  fou ,  c'est  pour  s'introduire  chez  sa  tante  qu'il  lui  a 
fait  un  procès  par  devant  la  juridiction  civile. 

Si  la  confidence  n'a  pas  été  trop  désagréable  à  Ernest ,  elle  ne 
déplaît  pas  non  plus  à  Cécile;  cependant  l'amour  ne  peut  éclater  entre 
eux  si  brusquement;  il  faut  qu'ils  reconnaissent  d'abord  qu'ils  ne 
s'aiment  pas,  afin  qu'ils  s'adorent  ensuite.  La  tante  Gandonnière  a 
recours  pour  amener  cette  péripétie  au  moyen  le  plus  machiavélique 
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qui  se  puisse  imaginer  :  <c  Vous  allez,  dit-elle  à  son  Toisin,  me  traiter 
de  vieille  folle;  vous  avez  raison ,  je  le  sais ,  j'ai  quarante  ans ,  mais 
c'est  plus  fort  que  moi,  je  tous  aime,  j'ai  pris  le  pseudonyme  de  ma 
nièce  pour  tous  déclarer  ma  passion  I  y>  Et  Toilà  le  pauvre  Duplessis 
fort  embarrassé.  De  quoi  donc?  me  direz-vous  :  il  n  aime  point  la 
nièce,  il  n'aime  point  la  tante,  il  n'a  qu'à  rentrer  tranquillement  chez 
lui ,  et  à  ne  plus  songer  à  ses  voisines  ;  oui ,  et  les  procès  dont  il  est 
menacé  !  Madame  Gandonnière  n'est  pas  femme  à  le  laisser  un  seul 
instant  en  repos;  les  huissiers  vont  se  succéder  à  sa  porte,  chaque  jour 
ce  sera  une  nouvelle  assignation ,  un  nouveau  papier  timbré  ;  si  do 
moins,  pense  Duplessis,  je  pouvais  m'en  tirer  au  moyen  d'un  ma- 
riage! mademoiselle  Cécile!  elle  est  jeune,  elle  es)  jolie,  et  s'il  ne 
s'agissait  que  de  l'épouser,  pour  éviter  les  procureurs  et  la  chicane, 
je  crois,  ma  foi,  que  je  m'y" déciderais. 

Vous  voyez  que  le  stratagème  de  la  tante  réussit.  Maintenant  que 
madame  Gandonnière  et  Duplessis  se  sont  expliqués  et  qu'ils  se  troo- 
vent  parfaitement  d'accord,  à  quel  nouveau  stratagème  recourir  pour 
amener  la  nièce  à  consentir  à  l'union  projetée  ?  Mademoiselle  Cédle 
s'est  piquée,  on  l'a  refusée  une  fois ,  elle  se  le  tient  pour  dit,  et  plutôt 
que  de  devenir  madame  Duplessis,  elle  ira  finir  ses  jours  dans  un 
couvent,  a  C'est  ce  que  nous  verrons,  répond  le  voisin;  dès  demain 
j'épouse  votre  tante,  et  je  deviens  votre  oncle  selon  toutes  les  lois 
divines  et  humaines;  ce  titre  me  donne  des  droits,  et  j'en  use  pour 
vous  interdire  à  tout  jamais  le  fol  espoir  de  prendre  le  béguin. 
Qu'avez-vous  à  répondre  ?» 

La  réponse  n'est  pas  difficile  à  prévoir  :  ramenée  à  des  sentiments 
meilleurs  par  la  crainte  de  tomber  sous  la  férule  d'un  oncle  aussi 
féroce  et  par  les  exhortations  de  sa  tante,  mademoiselle  Cécile  tend 
la  main  à  M.  Duplessis.  La  toile  tombe;  elle  se  relève  ;  on  proclame 
le  nom  de  l'auteur  de  cet  agréable  proverbe,  les  Projets  de  ma 
tante ^  M.  Henri  NicoUe,  au  milieu  des  applaudissements,  et  le 
Théâtre-Français  se  frotte  les  mains  en  songeant  qu'on  ne  l'accusera 
plus  de  vivre  sur  son  passé  et  de  ne  jamais  donner  de  pièces  nouvelles. 

II 

Je  manquerais  à  mes  devoirs  de  rapporteur  des  événements  de 
l'année  littéraire,  si  je  ne  mentionnais  la  représentation  à  l'Odéon 
d'une  pièce  en  un  acte  et  en  vers  de  MM.  Baraguay  et  de  Rostan,  inti- 
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tulée  une  Fille  de  Voltaire.  Il  ne  faut  jamais  négliger  la  poésie  ni 
passer  à  côté  du  nom  de  Voltaire  sai^s  le  saluer.  J*avoue  d'ailleurs 
que  cette  fille  de  Voltaire  m'intriguait  passablement;  on  ne  lui  con- 
naissait jusqu'ici  d'autres  filles  que  ses  œuvres.  On  se  trompait  ^ 
s'il  faut  s'en  rapporter  à  la  comédie  de  l'Odéon.  Voltaire  eut  une  fille 
qu'il  aima  beaucoup,  et  avec  laquelle  il  se  retira  à  la  campagne  dans 
les  environs  de  Genève,  autant  vaut  dire  tout  de  suite  à  Ferney . 

Un  beau  jour  arrive  chez  le  grand  homme  le  fils  d'un  de  ses 
anciens  amis,  le  marquis  de  Villette,  accouru  tout  exprès  de  Paris  pour 
présenter  ses  hommages  à  l'auteur  de  Zaïre  qu'il  n'a  jamais  vu* 
Voltaire  l'accueille  à  bras  ouverts,  sans  se  douter  que  le  jeune  homme 
le  trompe,  et  qu'il  est  venu  pour  se  brûler  la  cervelle  ou  pour  épou- 
ser mademoiselle  de  Voltaire,  laquelle,  effrayée  des  projets  de  suicide 
de  son  amoureux,  consent  à  lui  accorder  un  rendez- vous  pour  lui  sau- 
ver la  vie.  Au  milieu  de  la  nuit,  un  coup  de  pistolet  ou  de  fusil,  tiré 
par  un  domestique  sur  un  voleur,  réveille  en  sursaut  les  paisibles 
habitants  de  Ferney.  Madame  Denis  accourt,  car  madame  Denis 
figure  aussi  dans  la  pièce.  On  relève  le  marquis  expirant,  mademoi- 
selle de  Voltaire  se  désole,  madame  Denis  la  rassure,  Villette  n'est 
qu'évanoui  ;  Voltaire  enfin ,  réveillé  par  tant  de  vacarme,  arrive  en 
robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit  pour  bénir  les  deux  amants. 

Les  auteurs  ont  eu  une  singulière  idée  d'écrire  une  pièce  sem- 
blable et  l'Odéon  une  idée  bien  plus  singulière  encore  de  la  jouer.  Il 
aura  été  séduit  peut-être  par  les  charmes  de  la  poésie  de  MM.  Bara- 
guay  et  de  Rostan. 

III 

La  pièce  que  M.  Meilhac  vient  de  donner  au  Gymnase  aurait  pu, 
sans  trop  d'inconvénient,  s'appeler  Y  Intrigant ,  puisque  la  langue 
française  n'a  pas  encore  trouvé  de  nom  pour  désigner  les  hommes  de 
la  trempe  du  personnage  principal  de  la  comédie  nouvelle.  Coquin 
est  un  terme  trop  général  et  qui  en  dit  trop ,  intrigant  n'en  dit  peut- 
être  pas  assez.  Un  petit-fils  de  Mascarille  ne  dit  rien  du  tout.  C'est 
pourtant  le  titre  que  l'on  a  choisi.  On  aura  trouvé  sans  doute  qu'il 
faisait  bien  sur  l'affiche.  C'est  là  probablement  une  raison  péremp- 
toire.  Cependant,  en  laissant  l'afSche  de  côté,  on  peut  dire  que  Masca- 
rille n'a  point  laissé  de  postérité  en  France.  On  connaît  ses  aventures 
dans  ce  pays.  Après  s'être  mêlé  infructueusement  du  mariage  de  son 
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maître  Valère  avec  Lucile,  la  fiUe  du  seigneur  Albert,  et  après  avoir 
essayé  vainement  d'enlever  une  certaine  Marinette  à  son  confrère  Grofr- 
René,  il  jeta  la  livrée  aux  orties,  prit  le  titre  de  marquis  de  Masca^ 
riile  et  se  mit  dans  le  bel  esprit.  On  a  de  lui  plusieurs  somiets  dont 
on  est  resté  fiuneux  : 

Oh  I  oh  î  je  n'y  prenais  pas  garde  : 
Tandis  que  sans  songer  à  mal  je  vous  regarde, 
Votre  œil  en  tapinois  me  dérobe  mon  cœur. 
Au  voleur!  au  voleur  I  au  voleur  !  au  voleur  ! 

Ses  belles  manières  et  son  bien  dire  ayant  fait  une  vive  impression 
sm*  mademoiselle  Madelon  Gorgibus ,  nul  doute  qu*il  n'eut  épousé 
cette  riche  héritière  malgré  Topposition  du  père,  homme  grossier  et 
peu  porté  aux  délicatesses  littéraires,  sans  Tintervention  de  son  ancien 
maître  qui,  Tayant  rencontré  chez  sa  belle,  se  mit  sans  façon  à  le  rouer 
de  coups  de  bâton.  Après  cette  mésaventure,  on  ne  le  revit  plus  à 
Paris.  Il  se  retira  à  Messine ,  sa  patrie ,  chez  Lélie ,  dont  il  avait  feit 
autrefois  le  mariage  avec  une  esclave  du  seigneur  Trufaldin,  la  belle 
Célie.  L'histoire  est  muette  sur  ses  derniers  jours  ;  on  croit  néan- 
moins qu'il  les  Gnit  paisiblement  dans  son  lit,  éclairé  par  rexpérience, 
et  ne  se  mêlant  plus  de  rien  qui  pût  lui  donner  maille  à  partir  avec 
la  justice.  D'autres  prétendent,  au  contraire,  que  la  fourberie  était  un 
élément  hors  duquel  il  ne  put  s'acclimater,  et  qu'on  trouve  un  indi- 
vidu du  nom  de  Mascarille  sur  le  rôle  des  gens  employés  à  ramer  sur 
les  galères  du  roi.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  qu'il  ne  s'est 
point  marié  en  France,  et  qu'il  n'y  a  point  laissé,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
de  descendants  légitimes  ou  naturels.  C'était  du  reste  un  homme  d'un 
caractère  gai,  jovial ,  facile  et  qui  ne  ressemblait  nullement  à  son 
prétendu  petit-fils  tel  que  nous  l'avons  vu  au  Gymnase.  Lui-même  a 
piîs  soin  de  se  dépeindre  en  trois  vers  qu'on  aurait  pu  mettre  au  bas 
de  son  portrait  : 

Je  suis  ainsi  facile  ;  et  si  de  Mascarille 

Madame  la  nature  avait  fait  une  ûile, 

Je  vous  laisse  à  penser  ce  que  c'aurait  été. 

Ces  points  bien  éclaircis,  et  ils  méritaient  de  l'être,  passons  au  faux 
Mascarille,  au  sieur  Duronceray,  lequel  est  maintenant  en  train  d'é- 
ohanger  sa  gueuserie  contre  une  dot  de  huit  cent  mille  francs.  Ce 
Duronceray  ne  connaît  point  son  père;  mais  s'il  est  fils  ou  petit-fils 
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de  quelqu'un,  c'est  à  coup  sûr  de  Roberl  Macatre;  on  dirait  qu'il  a 
de  ce  sang  généreux  dans  les  veines,  tant  il  est  audacieux,  impudent 
et  au-dessus  de  tout  scrupule.  Il  y  a  plus  d'un  Duronoeray  dans  la 
société  actuelle;  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  y  trouve  encore  des 
Géronte  de  la  forœ  de  ce  bon  M.  Clavarot  ou  Gfaavarot,  qui  a'faésite 
pas  à  donner  sa  fille  et  un  million  à  un  individu  qu'il  ne  omnait  pas, 
parce  que  cet  individu  s'est  engagé  à  lui  faiire  obtenir  la  croix  de  che^ 
valier  de  la  Légion  d'honneur. 

La  classe  des  parfumeurs  retirés  «st  depuis  M.  de  Balzac  en  butte 
à  bien  des  traits  perfides  de  la  part  des  romanciers;  mais  jusqu'ici  les 
auteurs  dramatiques  l'avaient  respectée  ou  du  moins  ne  s'étaient  pas 
associés  aux  attaques  passionnées  dont  nous  venons  de  parler* 
M.  Meilhac  rompt  la  trêve,  son  Clavarot  est  d'une  niaiserie  vraiment 
trop  achevée.  Où  M.  Meilhac  a-t-il  vu  que  pour  avoir  la  croix  d'hon* 
neur  un  négociant  hon<Mrable ,  sorti  des  affaires  avec  une  fortune  de 
deux  millions,  fût  obligé  de  donner  sa  fille  en  mariage?  Ce  n'est  ni 
sous  l'empire,  ni  sous  la  restauration,  ni  sous  la  monarchie  de  juillet, 
ni  sous  la  seconde  république,  ni  sons  le  second  empire  que  les  choses 
se  sont  passées  ainsi;  sous  l'ancien  régime  même ,  on  avait  le  cordon 
de  Saint-Michel  à  bien  meilleur  compte.  Il  est  juste  d'ajouter  que 
Duronceray,  pour  assurer  son  mariage  avec  mademoiselle  Clavarot, 
compte  sur  autre  chose  que  sur  la  faveur  dont  il  jouit  auprès  des 
ministres.  Il  a  séduit  et  abandonné  dans  le  temps  une  jeune  fille 
innocente  et  pure.  Cette  jeune  fille  est  devenue  madame  Clavarot; 
c'e^  une  héroïne  de  franchise,  un  ange  de  dévouement  et  de  vertu  ; 
avant  de  se  marier  elle  a  écrit  une  lettre  à  Clavarot  pour  lui  avouer 
sa  faute  (la  lettre,  supprimée  par  la  noère  de  Valentine,  n'est  point 
parvenue  à  son  adresse)  ;  mariée,  elle  s'est  oonsacrée  tout  entière  aux 
deux  enfants  de  son  mari  ;  elle  est  parvenue  à  faire  oublier  à  Gabrielle 
Clavarot  qu'elle  n'est  point  sa  mère;  quant  à  Georges  Clavarot,  c'est 
un  drôle  dont  on  ne  peut  rien  tirer  ;  il  bat  le  pavé  de  Paris  depuis 
qu'il  a  quitté  le  collège ,  vivant  de  dettes  et  d'expédients  ;  pour  le 
quart  d'heure  il  a  pris  le  titre  de  marquis  de  je  ne  sais  plus  quoi* 
Or  donc  Duronceray  déclare  nettement  à  madame  Clavarot  qu'il 
épousera  Gabrielle,  ou  qu'il  dira  tout  à  M.  Clavarot.  Cette  déda- 
ratioR  suffisait,  il  me  semble;  si  vous  me  demandez  maintenant  pour- 
quoi Duronceray  exige  que  Valentine  lui  donne  rendez-vous  à  un 
quatrième  étage  de  la  rue  de  Sèvres ,  je  vous  répondrai  :  c'est  pour  y 
conduire  Gabrielle,  afin  qu'elle  sadie  la  fausse  position  dans  laquelle 
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se  trouve  sa  belle-mère,  et  que,  voulant  la  sauver,  elle  ne  fasse  plus 
d'objection  contre  son  mariage  avec  Duronceray.  Mais  qu'allait  donc 
faire  Gabrielle  dans  ce  quatrième  étage  de  la  rue  de  Sèvres?  Porter 
des  secours  à  une  pauvre  malade  dont  la  chambre  n'était  séparée  que 
par  une  mince  cloison  de  celle  où  son  prétendu  causait  de  ses  affaires 
avec  madame  Clavarot. 

Je  m'aperçois,  que  je  néglige  un  peu  trop  le  bon  Clavarot  ;  il  faut 
y  revenir.  Duronceray  ayant  promis  à  son  futur  beau-père  de  Va- 
boucher  avec  le  neveu  du  ministre,  l'entrevue  doit  avoir  lieu  chez  la 
maîtresse  de  Duronceray.  Le  lieu  pourrait  être  mieux  choisi.  Â 
l'heure  dite ,  le  parfumeur  sonne  chez  la  dame  ;  mais  le  comparse 
sur  lequel  comptait  notre  Mascarille  pour  jouer  le  rôle  du. neveu  du 
ministre  vient  de  faire  dire  qu'il  ne  viendra  pas  ;  comment  le  rem- 
placer? Justement  Duronceray  a  sous  la  main  un  certain  petit  mar- 
quis de  sa  connaissance  qui  se  prêtera  volontiers  à  la  plaisanterie.  On 
introduit  donc  Clavarot  :  habit  noir,  cravate  blanche,  épingle  de  dia- 
mant à  la  chemise ,  vous  voyez  d'ici  sa  tenue  ;  il  fait  un  salut  arrondi 
au  neveu  de  Son  Excellence  ;  il  relève  la  tête  pour  lui  adresser  quel- 
que compliment  flatteur;  tout  à  coup  il  recule  épouvanté  :  le  neveu 
de  Son  Excellence  n'est  autre  que  son  fils. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  Clavarot  qu'il  est  formellement  décidé 
à  jeter  le  Duronceray  à  la  porte,  lorsque  celui-ci  a  l'audace  de  se 
présenter  encore  une  fois  chez  lui  au  quatrième  acte.  Son  ami  Monroy 
lui  représente  sagement  qu'un  tel  éclat  est  inutile,  qu'il  vaut  mieux 
que  le  fripon  se  retire  de  lui-même,  ce  qu'il  ne  manquera  pas  de 
taire  quand  il  aura  vu  certaine  lettre  que  lui,  Monroy,  a  dans  sa 
poche,  laquelle  lettre  constate  que  le  susdit  Duronceray  a  volé  jadis 
vingt  mille  francs  dans  une  caisse  à  lui  confiée.  Vous  vous  attendiez, 
comme  moi,  sans  doute,  que  cette  lettre  allait  faire  merveille;  eh 
bien,  pas  du  tout;  lettre  contre  lettre,  Duronceray  ouvre  son  porte- 
feuille, et  en  tire  un  papier  constatant  que  les  vingt  mille  francs  en 
question  ont  été  prêtés  à  M.  Monroy  fils  qui  les  avait  perdus  au  jeu, 
et  qui,  faute  de  les  rendre,  se  serait  bien  certainement  brûlé  la  cervelle. 
Le  papier  démontre,  en  outre ,  que  Duronceray  a  remboursé  plus 
tard  les  vingt  mille  francs  de  ses  propres  deniers.  J'aurais  bien 
voulu,  par  exemple,  que  l'auteur  m'expliquât  dans  quel  but  Duron- 
ceray a  commis  une  action  aussi  généreuse. 

Voilà  donc  le  bonhomme  Clavarot  repris  au  piège.  Le  mariage 
rompu  est  de  nouveau  décidé,  à  une  condition  pourtant ,  c'est  que  le 
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minisire  garantira'  lui-même  dans  une  lettre  la  moralité  de  son 
gendre.  La  lettre  arrive,  en  effet;  mais,  au  lieu  d*un  certificat  de 
bonnes  yie  et  mœurs,  elle  contient  un  aTertissement  de  se  méfier  de 
Duronceray.  Il  ne  reste  plus  à  ce  dernier  qu'une  ressource,  c'est  Tin- 
tenrention  de  madame  Clavarot  ;  ses  regards  à  cette  dernière  lui  disent 
assez  qu'il  est  temps  de  parler.  Voyant  l'inutilité  de  ses  menaces,  il 
va  éclater,  lorsque  Gabrielle  déclare  qu'elle  aime  Duronceray,  et  que, 
malgré  tous  les  ministres,  elle  entend  bien  être  sa  femme.  Touchant 
sacrifice  !  Au  moment  le  plus  chaud  de  l'action,  le  parfumeur  reçoit 
un  billet  qui  l'aTcrtit  qu'on  a  tu  tantôt  Duronceray  en  tête  à  tête 
avec  une  femme  dans  un  lieu  que  le  billet  désigne.  «  Quoi  !  le  jour 
même  où  il  nie  demande  ma  fille,  c'est  une  indignité!  »  Le  parfu- 
meur est  furieux.  «  Voyons,  expliquez-vous,  quelle  est  cette  femme? 
—  Votre  fille,  »  répond  l'imperturbable  Duronceray.  Madame  Cla- 
varot s'élance  alors  dans  les  bras  du  parfumeur,  et  lui  apprend  son 
secret  au  milieu  des  pleurs  et  des  sanglots  :  <&  Je  le  savais,  tu  me 
l'avais  écrit.  »  A  ces  mots,  la  salle  entière  éclate  en  applaudissements 
et  le  succès  de  la  pièce  est  enlevé.  Pour  moi,  je  me  retire,  étonné  de 
voir  comment  dans  la  personne  d'un  ancien  parfumeur  la  sottise  la 
plus  complète  peut  se  mêler  à  la  plus  grande  générosité  ;  rien,  je 
l'avoue,  dans  le  caractère  de  Clavarot  qui  m'eût  préparé  à  un  tel 
dénoûment.  Acceptons-le  comme  le  public,  et  gardons -nous  de 
troubler  par  d'autres  remarques  la  joie  d'un  jeune  auteur  que  le  suc- 
cès de  cette  comédie  imparfaite  excitera  à  en  faire  de  meilleures. 

IV 

Feu  le  czar  Nicolas ,  qui  se  mêlait  souvent  de  ce  qui  ne  le  regar- 
dait pas ,  avait  marié  le  prince  Novratzin  à  une  orpheline  russe. 
Mariage  forcé ,  mariage  malheureux.  Au  bout  d'un  mois ,  le  prince 
était  revenu  à  sa  maîtresse ,  madame  Corthiany,  et  la  princesse  par- 
tait pour  Paris,  où  un  complot  était  bientôt  tramé  contre  sa  vertu  par 
le  frère  de  madame  Gorthiany.  Un  auditeur  au  conseil  d'État  est 
introduit  à  minuit  dans  la  chambre  de  la  princesse  ;  le  mari  averti 
se  présente  :  impossible  de  nier  le  flagrant  délit,  a  Vous  avez  un 
amant,  j'ai  une  a  maîtresse,  partant  quittes,  ne  vous  plaignez 
plus.  »  Le  prince  retourne  à  Saint-Pétersbourg.  Il  ne  reste  plus  à 
la  princesse  et  au  conseiller  d'État  qju'à  s'aimer;  c'est  ce  qu'ils  s'em- 
pressent de  faire.  Voilà  pourtant  qu'un  jour  la  princesse  reçoit  une 
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lettre  de  son  mari  blessé  devant  SUi^e  ;  il  veut  avoir  sa  fiemme 
auprès  de  lui.  Elle  paît  pour  le  Danube.  Pendant  son  absence,  Tafti* 
diteur  au  conseil  d*État  devient  amoureui  d'une  jeune  demoiselle,  et 
se  croit  libre  de  l'épouser,  lorsque  la  princesse  lui  mande  que  sa  cor- 
respondance amoureuse  avee  lui  est  entre  les  mains  du  fièie  Gor- 
tbiany,  qui  peut  la  perdre,  et  qu'il  feut  lui  arracber  ces  lettres  à  toul 
prix.  Plus  de  mariage  avec  la  jeune  fille;  Tauditenr  au  conseil  d'Étal 
se  met  à  la  poursuite  de  Gorthîany,  mais  il  arrive  tn^  tard,  le  prince 
a  reçu  les  lettres,  il  est  mort  en  maudissant  sa  femme;  pour  comUe 
de  disgrâce ,  Nicolas,  dans  son  amour  fanatique  de  la  vertu ,  a  banni 
la  princesse  et  confisqué  ses  biens. 

Cependant  le  père  du  jeune  auditeur  arrive  à  la  villa  sur  les  bords 
du  lac  de  Côme ,  où  les  deux  amants  se  sont  retirés  ;  il  représerte  à 
son  fils  qu'il  s'est  engagé  à  épouser  mademoiselle  Lucienne,  et  qu'un 
tel  engagement  ne  peut  s'éluder.  L'auditeur  est  dans  un  cruel  embar- 
ras; Lucienne,  qu'on  croyait  à  Pise,  se  présente  brusquement,  et  rend 
à  son  fiancé  sa  parole  ;  la  situation  est  fort  tendue;  la  princesse  h^a— 
reusement  a  tout  entendu ,  et  pour  trancber  la  difficulté,  die  se  pré- 
cipite de  la  fenêtre  du  balcon  dans  le  lac. 

Cette  pièce,  intitulée  les  Dettes  de^ coeur ^  ne  diSere pas  trè^-sensi* 
blement  d'une  foule  de  mélodrames  joués  sur  le  boulevard ,  et  les 
nombreux  et  charmants  décors  dont  elle  est  ornée  complètent  la  res> 
semblance.  Avant  de  mettre  en  scène  cette  hist(»re  sur  le  théâtre  du 
Vaudeville ,  l'auteur,  M.  Auguste  Maquet,  l'avait  déjà  raccmtée  dan» 
un  feuilleton  aux  abounés  de  la  Patrie, 
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